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Prolog

›Fuck, ist die Aussicht fett!‹, dachte ich mir und schaute in
die Ferne. Mit meinem Motorrad war ich auf einen Berg
gefahren und sah hinab auf die Lichter einer Stadt. Es war
stockdunkel, der Wind wehte und die Grillen zirpten. Ich
streckte meine Arme in die Luft. Freiheit! Ich hatte
Gänsehaut, meine Augen wurden glasig und meine Knie
weich. Ich wischte mir eine Träne von der Wange, als eine
Sternschnuppe durch den dunklen Himmel zischte. ›Ich
wünsche mir …‹, dachte ich und überlegte …

BÄÄÄM! Ein unfassbarer Schmerz holte mich zurück in die
Realität. »Bitte nicht!«, flehte ich, als ich checkte, dass ich
nicht auf meinem Motorrad, sondern auf einem
stinknormalen Holzstuhl in der Schule saß. Ich sah mich um.
›Der Klassenraum ist doch einfach nur schäbig‹, dachte ich
und fasste mir an die Stirn. Fieber. Mich durchfuhr ein
Kälteschauer. Der Schmerz wurde schlimmer. Ein Schmerz in
meinem Kopf, den ich Tag für Tag mit mir herumtrug. Seit
etlichen Wochen versank ich in meinen Träumen. Träume,
die mir für einen Moment den Schmerz nahmen. Träume, die
mir Hoffnung schenkten. Hoffnung auf eine Zeit ohne diesen
Schmerz. Ich hob meinen Blick und sah dem Lehrer dabei
zu, wie er irgendwelche absurden Formeln an die Tafel
krickelte. ›So eine Scheiße werde ich nie wieder brauchen‹,
dachte ich und blendete seinen Unterricht aus.

»Ann-Kathrin?«, fragte er natürlich genau in diesem
Moment und schaute auf mich herab.



Seine Fragen zur Analytischen Geometrie konnte er sich
sonst wohin schieben. Wieso verdammt noch mal nehmen
Lehrer einen dran, ohne dass man sich gemeldet hat?

›Sehr witzig‹, dachte ich, als ich in sein belustigtes
Gesicht sah.

Er wusste, dass ich keine Ahnung hatte. Angepisst
schaute ich an die Tafel. Die Formeln tanzten, das
Geschriebene blieb verschwommen. Nichts Neues. Mein
Kopf dröhnte, meine Augen brannten. Schmerzen
überkamen mich. Immer wieder. Ich hatte keine Kraft, mich
länger anzustrengen und am Ende doch nichts zu erkennen.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich und kassierte einen
skeptischen Blick meines Lehrers. Doch er belastete mich
nicht. Was mich belastete, war der Schmerz. Ein Schmerz,
der blieb. Monatelang.

Dabei ist meine Krankheitsgeschichte fast genauso
kompliziert wie die beschissenen Matheformeln. Denn diese
scheußlichen Kopfschmerzen wurden ursprünglich mal durch
eine winzig kleine Nagelbettentzündung ausgelöst. Mit 16
Jahren dachte ich, Fußball kann man mal machen. Aber
kaum hatte ich angefangen zu spielen, entwickelten sich
Entzündungen an meinen Zehen, die eiterten und bluteten.
Mit dem Arztbesuch ließ ich mir leider zusätzlich noch mal
ordentlich Zeit. So lange, bis mir kein Schuh mehr passte.
Mein großer Zeh war kurz davor, sich komplett zu
verabschieden. Es war so schlimm, dass ich kaum mehr
erkennen konnte, ob der Zeh noch blau war oder schon
schwarz angelaufen. Als ich mich endlich traute, einen Arzt
aufzusuchen, dauerte es ganze zwei Jahre, bis mein Fuß
wieder verheilt war. Antibiotika waren dabei laut jedem
Doktor das Wundermittel und mein Immunsystem
verabschiedete sich langsam. Mehr Tabletten zu schlucken,



als ich Essen zu mir nahm, war halt doch nicht so
gesundheitsfördernd wie erhofft. Ich musste viel ruhen und
wurde oft krank. Während andere Menschen feiern gingen,
saß ich in meinem Bett und starrte die Wände an. Den Fuß
immer schön hoch halten, hieß es. Spannend, seeehr
spannend. Ich fing an, mein Leben zu hassen. Als sich dann
auch noch, durch die vielen Erkältungen, die ich mir einfing,
meine Nasennebenhöhlen chronisch entzündeten, fühlte ich
mich schon wie eine lebende Leiche. Meine Oma hatte
weniger Probleme als ich … und die war 86! Nachdem ich
durch die Infekte immer mehr unter Kopfschmerzen litt, lief
ich wieder zum Arzt. Der Fehler meines Lebens. Diagnose
Polypenentfernung. Ein absolut gängiges Leiden. Nix
Schlimmes, aber die Entfernung sollte mich mal wieder
kränker machen, als ich ohnehin schon war. Obwohl ich
gefühlte tausend Mal betont hatte, dass ich die OP nicht
wollte, schien sie dennoch unumgänglich. Ein
Routineeingriff, hieß es. Doch nicht bei mir. Danach wurde
es erst richtig schlimm.

Eines Morgens wachte ich dann mit so unerträglichen
Kopfschmerzen auf, dass mich der Schwindel die Wände
doppelt sehen ließ. Der Schmerz schlimmer denn je. Mir war
kotzübel. Ich versuchte mich aufzurichten, doch um mich
herum drehte sich alles. Ich suchte Halt an dem Kopfteil
meines Bettes und merkte nur benommen, wie ich mich
erbrach. Die Decke färbte sich dunkelrot. Blut. Ich kotzte
Blut! Ich war zu schwach, um meine Angst zum Ausdruck zu
bringen. Der Tinnitus setzte ein. In den nächsten Sekunden
drehte sich das Zimmer einige Male um sich selbst, und ich
fiel hilflos zurück ins Bett. Es folgte die Dunkelheit. Ich sah
nichts, spürte nichts. Für einen klitzekleinen Moment fühlte
ich mich befreit. Befreit von dem Schmerz. Als ich wieder zu



mir fand, überfiel mich pure Angst. Ein Gefühl, als würde die
Zeit stillstehen und mich zwingen, mich aus dieser Lage zu
befreien. Ein Gefühl, das mich zittern ließ. Zittern um mein
Leben. Ich quälte mich. Jede Bewegung wurde nahezu
unmöglich. Doch der Wettlauf gegen die Zeit ließ mich
handeln. Der Griff nach meinem Handy war so langsam, der
Notruf so dringend und meine Stimme so leise. Flehend. Ich
rollte mich aus meinem Bett und robbte ins Badezimmer.
Mein Auge brannte. Es pochte. Der Schmerz so stark und
mein rechtes Auge so schwach. Dunkelheit. Ich schrie. Die
Tränen kullerten über meine Wangen, als ich mich gegen die
kalten Fliesen lehnte. Ich schaute in den Spiegel. Panik!
»Mein Auge …« Wieder verlor ich das Gleichgewicht und
kippte auf den Steinboden.

Ich wachte auf. Eine Lampe blendete mich. Nur langsam
erkannte ich die Umrisse meines Freundes. Malte. Der
Mensch in meinem Leben, den ich mehr liebte als alles
andere auf dieser Welt. Der immer da war. Immer. Seit wir
uns vor drei Jahren bei einer Geburtstagsparty ineinander
verliebt hatten. Er strich mir die Haare aus dem Gesicht und
gab mir einen Kuss auf die Stirn. Mein Bauch kribbelte. Ich
löste meine Hände von den kalten Metallstangen des
Krankenhausbettes und ließ sie in die warmen und
schützenden Hände meines Freundes gleiten. Meine Mutter
musste ihn informiert haben, nachdem sie mich
hierhergebracht hatte. Im Gesicht spürte ich den Verband.
Die Wunde der Not-OP. Und plötzlich erinnerte ich mich
wieder, dass ich es gerade noch geschafft hatte, den
Krankenwagen zu rufen. Mit Blaulicht hatte man mich ins
nächste Krankenhaus gefahren und mir dann doch nicht
geholfen … Nur eine allergische Reaktion vermuteten die
Ärzte und entließen mich wieder. Den Krankenwagen bitte



nur im Ernstfall rufen, hieß es. Hätte meine Mutter mich
danach nicht aufgesammelt und sofort in ein anderes
Krankenhaus gebracht …

Ich schloss meine Augen, blendete alle Fragen aus und
begriff erst jetzt, dass ich noch lebte.

Monate waren vergangen, in denen ich mich so sehr
gequält hatte und um eine Antwort gebettelt hatte. Monate
ohne dieses Leid und ohne den ständigen Schmerz. Nur
einen einzigen Tag wieder gesund sein. Was hätte ich dafür
getan? Viel zu spät gab es Menschen, die mir halfen. Die
mich annahmen und die Dringlichkeit erkannten. ›Wieso erst
jetzt?‹, fragte ich mich, als man mir endlich Antworten gab.
Mit starrem Blick betrachtete der Arzt, der mich gerade
operiert hatte, erst mein MRT, dann das CT. Die
ursprüngliche Entzündung hatte sich so sehr verschlimmert,
dass sich um die alte OP-Narbe Sekret angesammelt hatte,
das auf mein Auge drückte. Mukozele lautet das
medizinische Zauberwort dafür, ein mit Schleim gefüllter
Hohlraum. So etwas wie eine Zyste.

Zyste. ›Ein Wort‹, dachte ich. Nur ein verdammtes Wort,
das so viel veränderte. Der ganze Grund für meine
Schmerzen und meine wiederkehrende Bewusstlosigkeit.
Der Grund, weshalb ich für beinahe eine Woche teilweise
erblindet war. Die Ärzte hatten sie Wochen, nein, Monate
einfach übersehen. Direkt hinter meinem Auge! Wie,
verdammte Scheiße, war das möglich? WIE?

Der Arzt legte die Aufnahmen beiseite. Die
Polypenentfernung wäre nicht notwendig gewesen, erklärte
er mir schließlich. Die Zyste wäre leider in Folge des
Eingriffs entstanden. Meine Gedanken überschlugen sich.
Ob die OP denn nur aus wirtschaftlichen Gründen erfolgte?
Wollte ich wissen. Ob sie mich mit meinen 18 Jahren nur



dafür unters Skalpell gelegt hatten? Vermutlich, antwortete
er und ließ diese Option offen. Doch ich litt verdammt noch
mal unter den Folgen dieses schlampigen Eingriffs! Denn die
Ärzte hatten außer meinen Polypen auch viel zu viel
Knochenmasse entfernt. Der Zugang zu meinem Auge lag
plötzlich einfach offen. Dadurch kann sich jede Entzündung
blitzschnell auf mein Gehirn ausweiten. Ohne diese Not-OP
wäre ich vermutlich gestorben. Ich begann, mich zurück in
mein altes Leben zu kämpfen. Woche für Woche. Die Angst
vor dem Tod schwand, doch was blieb, war meine
Erinnerung an diese quälende Zeit im Krankenhaus, die
mich verändert hatte. Erst ließ sie mich weinen und mich in
Traurigkeit versinken. Dann ließ sie mich aufwachen und am
Ende zu dem Menschen formen, der ich heute bin. Diese
absolut überflüssige Polypenentfernung hatte mir die
Möglichkeit genommen, über mich selbst zu bestimmen.
Denn die Komplikationen, die daraufhin folgten, hatten mich
abhängig gemacht von der Hilfe anderer. Ich habe diesen
Eingriff mit meiner Gesundheit und mit meiner Lebenszeit
bezahlt.

Zum ersten Mal in meinem Leben verstand ich, wie wertvoll
diese Zeit war. Zeit, um einfach nur zu da zu sein. Die ich
nie genutzt hatte. Nie! Verdammt, ich war erst neunzehn.
Jung, und doch waren es so viele Jahre, die ich
verschwendet hatte. Ich war todunglücklich, passte mich
dem System an und lebte einen langweiligen Alltag. Einen
Alltag, der mich einzwängte und mir die Freiheit meiner
Seele raubte. ›Verdammt noch mal, ich hab nur dieses eine
LEBEN!‹, dachte ich und schwor mir, es zu nutzen. Ich wollte
mir meine verlorene Zeit zurückholen. Leben, wie es mich
glücklich macht. Dinge, Begegnungen, die mich erfüllen.
Nur weil man jung ist, heißt das nicht, dass man alt wird.



Scheiß auf Morgen, denk an heute, war ein Gedanke, den
ich nun endlich zuließ.

Ich dachte zurück an die Schule. Nicht an den
Klassenraum, die Lehrer oder meine verkorksten Klausuren.
Ich dachte zurück an die Träume, in die ich verschwand,
wenn der Schmerz mich im Unterricht einholte. Träume
einer Reise. Meiner Reise. Das Gefühl meines letzten
Traumes. Unbeschreiblich. Als ich in den Himmel blickte und
mir ein Wunsch offenblieb. Pure Freiheit. Ich wünschte mir
genau dieses eine Gefühl, das Gefühl der Grenzenlosigkeit.
Und doch hatte ich nie daran gedacht, mir diesen Wunsch
zu erfüllen. Ich hielt es für relevant, ein Studium nach der
Schule zu beginnen, und ließ meine Träume lieber Träume
bleiben. Heute ist mir bewusst, wie falsch diese Einstellung
war. Nichts macht einen reicher, als seine Träume zu leben.
Die Schule hatte mir so viele Jahre geraubt, in denen ich
mich gefesselt fühlte. Ein Studium kann warten.

Denn das Leben tut es vielleicht nicht …





Kapitel 1
Der Weg ist das Ziel

Es war Ende Juli 2019 als die Ärzte mich für vollständig
gesund erklärten. Meine Not-OP lag etwa ein halbes Jahr
zurück. Trotzdem redeten sie wie wild auf mich ein. Jetzt zu
reisen sei medizinisch nicht vertretbar, sagte man mir und
hielt mich offenbar für komplett bescheuert. Die Operation
sei zu frisch und mein Immunsystem noch zu schwach. Ich
könnte jederzeit erneut erkranken und würde mich in
unnötige Gefahr begeben. Meine Schmerzen im Kopf waren
häufig noch stark, aber da es ohnehin hieß, sie sollten mich
ein Leben lang begleiten, ließ mich das kalt. Jeder
verdammte Ratschlag ging in das eine Ohr rein und aus dem
anderen Ohr wieder raus. ›Wieder krank werden …‹, dachte
ich. ›Grund genug, jetzt meinen Arsch vom Sofa zu
befördern und die Welt zu entdecken! Wenn nicht jetzt,
wann dann?‹, fragte ich mich und wollte die Denkweise der



Ärzte nun einfach mal ignorieren. Nur einmal glücklich sein.
Nur ein einziges Mal …

In meinen Gedanken ließ ich mich durch verschiedene
Länder treiben und bestaunte die Landschaften. Ich heizte
mit einem Motorrad um die Kurven und genoss grinsend den
frischen Wind auf meiner Haut. Ich schien glücklich. So sehr
wollte ich mir diesen Traum erfüllen. Den Traum vom
Glücklichsein. Seit mir diese Idee im Krankenhausbett zum
ersten Mal durch den Kopf ging. Ich bestand das Abitur.
Doch mittlerweile war mir das eigentlich scheißegal. Was
sagen Noten schon über dich aus? Bist du intelligent, nur
weil du einen krassen Notendurchschnitt hast? Oder dumm,
weil du nicht all deine Kraft in die Schule gesteckt hast?
Verdammt noch mal … wacht denn niemand auf? Ich wollte
mir den Stress nicht mehr geben. Ich brauchte eine Auszeit
von all den funktionierenden Menschen um mich herum.
Eine Auszeit vom Alltag. Ich hatte am eigenen Leib zu
spüren bekommen, wie zerbrechlich das Leben war, und
wollte weg. Ich musste weg. Meinen Traum leben und all die
Scheiße hinter mir lassen. Ich auf dem Motorrad. Frei, auf
unbestimmte Zeit.

Ich kramte meinen Laptop hervor. ›Ich hab nicht überlebt,
um gleich nach dem Studium in der Arbeitswelt zu
vergammeln‹, dachte ich. Und trotzdem wurde ich das
Gefühl nicht los, in einer Zwickmühle zu stecken. Mit Arbeit
hat man Geld, aber keine Zeit. Ohne Arbeit hat man Zeit,
aber kein Geld. ›Kack-Systemfehler‹, dachte ich und fragte
mich, wie weit ich ohne die großen Scheine wohl kommen
würde. Ich bereitete mich auf meine Reise vor. Zumindest
halbwegs. Die Route war mir egal, trotzdem schaute ich mir
die Weltkarte an und fing an zu spekulieren. Als ich



feststellte, wie viel davon unmöglich schien, klappte ich den
Laptop wieder zu und machte es mir zum Ziel, das
Unmögliche möglich zu machen. Geld ist am Ende auch nur
Papier. Wird schon, dachte ich mir, wird schon. Meine Familie
und mein Freund mussten mich für total bescheuert halten.
Ich hatte keinen Plan und war mit meinen wirren
Vorstellungen völlig alleine. Und doch ließen sie mich
machen. In der Hoffnung, mich wieder lachen zu sehen. Die
Reise war eine Chance, mir die guten Seiten dieser Welt zu
zeigen. Ich musste so viel nachholen. Gute zwei Jahre hatte
mir die Zyste geraubt. Zwei Jahre, in denen ich meine
Jugend verpasst hatte. Zwei Jahre, in denen ich mich
verloren hatte und all meine Träume hinten anstellte. Ich
wollte nicht mehr zusehen, wie das Leben an mir vorbeizog.

Ohne viel Geld, ganz allein mit dem Motorrad durch die
Länder cruisen. Ich hatte keine Vorstellung, wann es mich
zurücktreiben würde, für mich sollte der Weg das Ziel sein.
Wie aufregend würde es sein, nicht zu wissen, was am
nächsten Tag auf mich zukommen würde? Nicht zu wissen,
welche Menschen und Orte auf mich warten würden? Was
schief oder besonders gut laufen würde? Das Ungewisse zog
mich an. Schon bei dem Gedanken an Abenteuer bekam ich
Bauchkribbeln und einen schnelleren Herzschlag. Ich wusste
nicht mal, was ich machen sollte, wenn mein Motorrad mal
versagen sollte. Schrauben konnte ich nicht. Wenn was
kaputt geht, dachte ich mir, werde ich schon lernen, wie
man die Dinge repariert. Ich war schon immer naiv. Doch
diese Naivität ließ mich atmen, sie ließ mich leben. Denn
ohne sie hätte ich immer nur nach Sicherheit gestrebt und
nicht in mich und andere Menschen vertraut. Ich hätte diese
Reise nie angetreten.



Vor meiner Abfahrt arbeitete ich wochenlang. Ich saß an
einer Supermarktkasse und ackerte zusätzlich auf einem
Bauernhof, um meinem Traum von der Reise näher zu
kommen. Noch hatte ich Tage, an denen die Schmerzen
zurückkehrten, aber schwächer und unbeständiger als
zuvor. Ich hackte Holz. So lange und hart, bis meine Glieder
es nicht mehr zuließen. Meine Hände waren wund, meine
Nerven lagen blank. Trotzdem machte ich weiter und weiter.
Bei jedem Schlag mit der Axt wusste ich, wofür ich kämpfte.
Jeder Euro war ein weiterer Euro für den Traum vom eigenen
Motorrad. Ein Motorrad, das mich über viele Grenzen dieser
Welt führen sollte. Nach zwei Monaten Stress war ich am
Ende. Mir liefen die Tränen ohne triftigen Grund über die
Wangen. Ich fühlte mich leer und kaputt. Ich hatte mich
dazu gezwungen, Tag für Tag weiterzumachen. ›Bis hierhin
und keinen Schritt weiter!‹, dachte ich völlig fertig und
schmiss meinen Job. Von meinen Schultern fiel eine riesige
Last.

Ich machte mich auf die Suche nach einer günstigen
Maschine. Mir war egal, wie das Bike aussah, wie alt es war
oder wie viele Kilometer es bereits auf dem Buckel hatte.
›Hauptsache, der Ranz fährt‹, dachte ich mir und ergatterte
schließlich eine Suzuki Bandit gsf 600. Realtalk, dieses Bike
hatte kaum eine einzige Stelle, die nicht vom Rost befallen
war. Nachdem die Reifen gewechselt, die Bremsen erneuert
und der TÜV gerade noch so abgenommen worden war,
sollte die Reise für mich starten.

Bei diesem Motorrad blieb mir nichts anderes übrig, als eine
zusätzliche Versicherung für den Abschleppdienst
abzuschließen. ›Klingt irgendwie deprimierend‹, dachte ich
und wusste schon jetzt, dass es nur eine Frage der Zeit sein
würde, bis der rostige Metallhaufen stehen bleiben würde …



Ohne ABS und ohne die Maschine je wirklich gefahren zu
haben, brach ich auf.

Schon wenige Wochen später sollte ich herausfinden, wie es
ist, ohne Geld zu überleben und das Motorrad kilometerweit
zu schieben. Als könnte das Abenteuer keine zwei Minuten
mehr warten, stopfte ich meine Stoffkoffer mit allem voll,
was mir in dem Moment so als einigermaßen wichtig
erschien. Darunter Zelt, Hängematte und Isomatte. Ein
bisschen Werkzeug, ein paar Klamotten und meinen
Schlafsack. Wertsachen, Messer und Zahnbürste. Zu guter
Letzt einen rostigen Kocher. Steinalt und unbenutzt. Das
musste reichen. Freunde drückten mir einen kleinen
Plüschaffen in die Hand. »Pass auf dich auf!«, sagten sie und
ließen mich gehen. Ohne große Furcht, weil wahrscheinlich
alle sahen, wie sich mein trauriges Gesicht die letzten Tage
vor der Abfahrt in ein breites Grinsen verwandelte. Ich
betrachtete den Affen. Riesige, erwartungsvolle
Glubschaugen. Sanft streichelte ich über den flauschigen
Stoff und fühlte mich geborgen. Ich wusste, dass wir den
Weg zu zweit gehen würden, der Affe und ich. Mit
Kabelbinder schnürte ich ihn an meinen Lenker, lächelte und
wusste, dass ich bereit war. Bereit für ein Abenteuer. Mein
Abenteuer.

Es war Anfang August. Die Sonne schien, mein Motorrad war
geputzt und das Ticket für einen Autozug Richtung Süden
gebucht. Spontan. Ich versprach mir Sonne, geile Kurven
und eine unvergessliche Zeit. Außerdem war das Ticket
einigermaßen bezahlbar und ein guter Start ins nirgendwo.
Mein Tank war gefüllt, meine Vorfreude groß. Mir blieben
knapp 400 Euro für eine Reise auf unbestimmte Zeit. Warte
… ich hab doch schon erwähnt, dass ich naiv bin, oder?



Kapitel 2
Neustart

Ich verabschiedete mich von meiner Familie; von Mama,
Papa und meinem Bruder. Menschen, die mich aus Liebe
gehen ließen. Tief im Innern machten sich wahrscheinlich
alle unvorstellbar große Sorgen und doch hielt mich
niemand auf. Sie waren die, die mich so lange Zeit hatten
leiden sehen. Mein Lachen war für sie Grund genug, mich
gehen zu lassen. Ich drückte sie, als wäre es das letzte Mal,
und gab meiner Mutter einen Kuss auf die Stirn. Zurück
blieb Malte. Wenige Meter stand er vor mir, seine Augen mit
Tränen gefüllt. Mir wurde schwindelig; wie konnte ich einen
Menschen zurücklassen, der all die schwere Zeit an meiner
Seite gewesen war? Der mir die Hand gehalten hatte, wenn
ich weinte, die Haare aus dem Gesicht gestrichen und mich
voller Liebe geküsst hatte? Mit zitternden Händen nahm ich



sein Gesicht, schaute ihm in die Augen und gab ihm einen
letzten Kuss auf den Mund. Sanft küsste er mir meine Tränen
von der Wange, zog mich an sich heran und flüsterte mir ins
Ohr, dass er mich liebe. Dann löste er seine Hand von
meiner und ließ mich gehen. Er wusste, dass ich es
brauchte, diese Zeit. Eine Reise allein. Nur das Motorrad und
ich. Selbstfindung und Abenteuer. In seinen Augen konnte
ich den Abschied sehen. Wir wussten es beide und doch
sprach es niemand von uns aus. Ich ließ das Wertvollste in
meinem Leben hinter mir, um meinen eigenen Weg zu
gehen, mich zu finden.

Mit schwerem Herzen fuhr ich mein Motorrad in den
wartenden Autozug am Bahnhof und betrat schluchzend die
Stufen zu meinem Abteil. Ich zog die Vorhänge beiseite, um
ein letztes Mal in das Gesicht meines Freundes zu blicken.
Der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Während eine
weitere Träne über meine Wange kullerte, realisierte ich,
dass ich gerade den Mann alleine zurückließ, der alles für
mich getan hätte. Mit dem ich mir alles hätte vorstellen
können, mit dem ich immer reden konnte. Egal, wie schlecht
es mir ergangen war, er hatte mir ein zuversichtliches
Lächeln geschenkt. Und jetzt war ich hier und gab ihm nicht
einmal die Möglichkeit, mich zu begleiten. Dennoch wusste
ich, dass es das Richtige war. Wir kannten nur noch die Zeit
zu zweit. Wir gaben uns nicht den Raum, den wir beide
brauchten, um herauszufinden, wer wir waren. Wir kannten
uns gemeinsam, doch nicht mehr uns selbst. Ich wischte mir
die Tränen aus dem Gesicht und behielt das Lächeln bei.
Träume warten nicht. Meine nicht, seine nicht. Und wer weiß
schon, ob die Liebe zweier Menschen durch Distanz und Zeit
bestimmt wird? Ich riss mich zusammen, lächelte ihm zu
und ließ die Vorhänge wieder fallen. Auf mich wartete ein



Abenteuer. Das Ungewisse. Das, wovon ich so lange
geträumt hatte. Freiheit!

Und ehe ich mich versah, raste der Zug auch schon über
eine Brücke. Der starke Wind drückte gegen die Waggons
und ließ die Bahn ratternd die Brücke überqueren. Ich
beobachtete, wie die Sonne langsam über Hamburg
unterging. Die Lichter der Stadt rauschten an mir vorbei, bis
auch die letzten Sonnenstrahlen hinter dem Horizont
verschwanden und die Nacht hereinbrach. Der Himmel war
klar und ich betrachtete die Sterne. Das erste Mal seit
langer Zeit genoss ich den Augenblick. Mit den Gedanken
weder in der Zukunft noch in der Vergangenheit. Nein,
endlich lebte ich im Moment. Auch wenn er kurz war, war er
für mich bedeutend. Ein Moment der Freiheit. Frei in meinen
Gedanken, frei in meinen Gefühlen und vor allem frei von
Schmerz.

»Der erste Schritt, das Unmögliche möglich zu machen«,
murmelte ich vor mich hin und dachte an die mahnenden
Worte der Ärzte zurück. Hier begann der Neustart. Mein
Neustart. Lächelnd schaute ich in die Ferne. Wo mich die
Reise wohl hinführen wird? Die ersten Gäste fingen an, sich
bettfertig zu machen und sich in ihr Abteil einzuschließen.
Ich löste meinen Blick vom Sternenhimmel und fing an,
munter durch die Gänge zu spazieren. Mit meinen
gestreiften Wollsocken, meinem viel zu langen Pulli und
einem Schokoriegel in der Hand fühlte ich mich wieder wie
ein Kind. Ich lief an einem Spiegel vorbei. Mein Mund war
schokoverschmiert und meine Augen noch immer glasig. Ich
konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Ich fühlte mich
nicht nur wie ein Kind, ich benahm mich auch wie eins.



Die ganze Nacht blieb ich wach und lauschte gespannt den
Geräuschen der Umgebung. Ich hatte Bauchschmerzen, ob
vom Schokoriegel oder von der Aufregung, wusste ich nicht.
Wenn ich den Zug irgendwann verlasse, würde ich nicht
wissen, in welche Richtung ich als Nächstes fahren würde.
Ich hatte die Wahl. Die Wahl zwischen zahlreichen Ländern
dieser Welt. Es war egal, wohin ich gehen würde, und genau
das fühlte sich so unfassbar gut an. Der Zug wurde
langsamer. Wir hatten Lörrach erreicht. Mit schwerem
Gepäck stieg ich die Stufen des Zuges herab. Vorsichtig
setzte ich einen Fuß vor den anderen und stand schon kurze
Zeit später auf dem Bahnsteig. Ich blendete die Menschen
um mich herum aus, stellte die Motorradtaschen links und
rechts von mir ab und ließ die Sonne auf mein Gesicht
scheinen. Ich atmete tief ein und aus.

Die Reise hatte begonnen.

Mein Leben sollte von nun an aufregender, bereichernder,
lehrreicher werden. Keine Termine würden mich in den Alltag
zwingen, keine Planung Zeitdruck erzeugen und niemand
mir den Weg weisen. Ich war allein und ich liebte es. Voller
Vorfreude auf das, was mich erwarten würde, band ich
meine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen,
krempelte meine Ärmel hoch und ergriff meine Taschen.
Während ich zum Motorrad lief, wurde mir bewusst, dass ich
das Abenteurer soeben herausgefordert hatte. Schwitzend
erreichte ich meine Suzuki. Die Hitze war ich gar nicht mehr
gewohnt. Seelenruhig schnallte ich die Koffer auf das Heck
und zog die Schnüre fest. Als ich fertig war und mich aufs
Motorrad setzte, wurde mir bewusst, dass bereits alle
Fahrzeuge den Zug verlassen hatten. Weiter vorne machte
ein Mann mich darauf aufmerksam, dass ich die Ladefläche


