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ZUM BUCH

Unberechenbar Nichts ist mehr, wie es war. Nach
einer folgenschweren Geiselnahme innerhalb der JVA
Dieburg ist das Leben der Justizvollzugsbeamtin Maria
Saletti ein anderes. Ihr Freund trennt sich von ihr, Angst
und Unsicherheit bestimmen ihren Alltag. Als im Aje-See,
in der Nahe von Dieburg, die Leiche einer unbekannten
jungen Frau gefunden wird, ubernimmt das
Landeskriminalamt Wiesbaden den Fall, da es sich
moglicherweise um einen Serientater handelt. Kommissar
Alexander Neubert uberpruft alle Freiganger der JVA
Dieburg und lernt auf diesem Weg Maria kennen. Beide
sind sofort voneinander fasziniert. Die Uberprifung eines
einschlagig vorbestraften Freigangers bringt Kkein
Ergebnis, da sich der Haftling zum Tatzeitpunkt in der JVA
Dieburg befand. Nur Maria ist sich sicher, dass hier ein
Fehler vorliegt. Bei ihren Ermittlungen stofst die
Justizvollzugsbeamtin auf Widerstande und wird plotzlich
selbst mehrerer Straftaten bezichtigt. Hat sie in ein
Wespennest gestochen - und steckt am Ende viel mehr
dahinter?

Esther Copia wurde 1964 in Munchen geboren und wuchs
in der hessischen Kleinstadt Dieburg auf. Nach absolvierter
Ausbildung zur Fremdsprachenkorrespondentin arbeitete
sie mehrere Jahre in ihrem Beruf und zog nach dem Fall
der Mauer nach Greifswald, wo sie als Gastronomin einige



Jahre erfolgreich war. Aus Liebe zu ihrer Heimat kehrte sie
nach Dieburg zuruck und begann in der dortigen JVA im
Aufsichtsdienst zu arbeiten, genauso wie Maria Saletti, die
Heldin ihrer Kriminalromane. Durch die jahrelange
Erfahrung innerhalb der Mauern eines

Mannergefangnisses gelingt es ihr, erdachte Geschichten
wirklichkeitsnah zu schildern.
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WIDMUNG

Fur Mario



TODLICHER FREIGANG

Zellenkontrolle, eine Aufgabe im taglichen Einerlei als
Justizvollzugsbeamtin. Maria zog ihre Handschuhe an und
betrat die Zelle 11515. Die Gefangenen waren beim Sport,
niemand wurde sie storen. Schon beim Betreten des
Raumes nahm sie den Alkoholgeruch wahr. Das
Zellenfenster war mit der braunen Wolldecke, die jeder
Insasse beim Einzug erhielt, verhangt. Nicht ungewohnlich
bei AulSentemperaturen von 35 Grad Celsius, jedoch war
hier etwas anders, sie spurte Gefahr. Sie ging auf das
Fenster zu, um die Decke abzunehmen, da sah sie ihn, den
zerbrochenen Einwegrasierer, aus dem die Klinge entfernt
worden war. Augenblicklich war sie in Alarmbereitschaft.
Sie spurte etwas ganz nah hinter sich, fuhr herum und
musste den Kopf in den Nacken legen. Sergej Supulev
starrte ihr direkt in die Augen.

»Warum bist du nicht beim Sport?«, sagte sie leise. Der
Kahlkopfige mit den eingefallenen Wangen stand direkt vor
ihr, in blauer Knastarbeitshose und weillem
Feinrippunterhemd. Eine riesige Spinne war vom
Schlusselbein uber den Hals bis zum Ohr tatowiert.

Sie prufte seinen Blick, um zu erkennen, ob er gerade auf
Heroin war. Jahrelange Arbeit mit suchtigen Gefangenen
hatte ihre Wahrnehmung geschult. Maria erfasste die
Situation sofort, er war betrunken, die Alkoholfahne schlug
ihr ins Gesicht, seine Feindseligkeit war spurbar, sie
stromte geradezu aus seinen Poren, doch da war es schon



zu spat. Ohne Vorwarnung griff Supulev nach ihrem Zopf
und riss brutal ihren Kopf nach hinten. Sie verlor das
Gleichgewicht und taumelte zur Seite. Mit ihrer rechten
Hand konnte sie sich auf dem Bett abfangen, mit der linken
schaffte sie es, das Funkgerat aus der Halterung an ihrem
Gurtel herauszuziehen. Schnell warf sie es unter das Bett.
Supulev hatte sie derweil von hinten umklammert. Sein
linker Arm umfasste ihren Oberkorper. Dabei druckte er so
fest zu, dass Maria einen stechenden Schmerz in den
Brusten verspurte. In seiner rechten Hand befand sich eine
Zahnburste. Die Borsten waren abgeflammt, und
stattdessen klemmte im Plastik die Rasierklinge aus dem
Einwegrasierer. Sie konnte das Wort HASS auf seinen
Fingern eintatowiert lesen. Langsam naherte sich diese
Hand ihren Augen, um dann blitzschnell nach unten zu
verschwinden. Er druckte ihr die Klinge an den Hals. Sein
furchterlicher Atem, eine Mischung aus Zigaretten, Alkohol
und verfaulten Zahnen, drang in Marias Nase. Der Gestank
in Verbindung mit seinem Korpergeruch war kaum zu
ertragen. Bilder einer Vergewaltigung jagten durch ihren
Kopf. Nur nicht panisch werden, ruhig bleiben. Sie atmete
bewusst tief durch und entspannte ihren Korper.
Gegenwehr war eindeutig zwecklos.

»Hey, Supulev, was ist los mit dir?« Sie wversuchte,
freundlich zu klingen und ihn abzulenken.

Sie spurte seinen feuchten Atem an ihrem Hals. Heiser
keuchte er ihr ins Ohr: »Ich bin kein Verrater. «

Maria war bewusst, dass ein Russe womoglich dem Tod
geweiht war, wenn er von seinen Landsleuten als Verrater
beschimpft wurde.



Maria sprach langsam, um ihn zu beruhigen. Sie zwang
sich, locker zu wirken und zahlte innerlich die Sekunden,
bis die Zentrale sie anfunken wurde.

»Mann, Supulev, jeder weils: Du bist niemand, der mit
uns Beamten reden wurde. Wo ist dein Problem?«

»Heute in Freistunde hat Kollege gesagt, ich wurde mit
euch reden. Du weilst, was passiert mit Verratern bei uns?
Sie machen mich tot.

Endlich versuchte die Zentrale, Maria zu erreichen.

»Burg 48 fur Burg.« Burg 48, das war Maria. Burg war
der Funkname der Zentrale.

Supulev begriff nicht, was gerade ablief.

»Beruhige dich, das konnen wir klarstellen. Wenn du
willst, verlegen wir dich in einen anderen Knast.«

»Was soll das bringen? Du weilst, Saletti, Russenfunk
geht von Knast zu Knast. Ich bin noch nicht dort, und alle
wissen, Verrater kommt.« Maria wusste das, aber sie hatte
gehofft, ihn so zu beruhigen.

»Burg 48 fur Burg.« Rolf Kleins Stimme wurde
nachdrucklicher.

Maria flehte: »Komm, Supulev, wir beide hatten nie
Stress miteinander. Lass uns reden.«

Supulev entspannte sich ein wenig, aber sie spurte
weiterhin die Klinge an ihrem Hals.

Nach einer gefuhlten Ewigkeit horte sie Rolf Klein durch
das Funkgerat rufen: »Alarm auf Station II5. An alle: Alarm
auf Station II5!« Ein Ruck durchfuhr Supulevs Korper. Er
hatte die Situation erfasst.

»Das ist ScheilSe, Saletti. Wenn kommen deine Kollegen,
ich mach dich tot.« Mit diesen Worten druckte er die



Rasierklinge noch fester an Marias Hals, doch noch ehe er
weitermachen konnte, horten sie hinter sich die Stimme
von Jan Gerber. Der Sicherheitsdienstleiter muss sich in
der Nahe der Station aufgehalten haben, als der Alarm
ausgelost wurde.

»Jetzt, Maria!«

Das war der Startschuss zur Befreiung. Gerber schlug
mit einem Schlagstock exakt auf den Nacken von Supulev.
Gleichzeitig konnte Maria ihren rechten Ellenbogen in
Supulevs Rippen schlagen und gekonnt nach unten
wegtauchen. Sie war der Umklammerung entkommen. Jan
ergriff blitzschnell Supulevs rechten Arm, drehte ihn auf
den Rucken und druckte ihn nach oben. Supulev schrie vor
Schmerz auf, lielS die Zahnburste fallen, zeigte aber
keinerlei Gegenwehr. Maria atmete auf. Die Anspannung
wich langsam aus ihrem Korper. Wie konnte das passieren?
Wieso war er nicht beim Sport? Hatte er sich beim
Ausrucken zur Sporthalle irgendwo versteckt? Das wurde
sie klaren mussen, damit so etwas nie wieder vorkam. Sie
hatte das Gefuhl, als wiche all ihre Kraft aus ihrem Korper.
Schnell hielt sie sich am Stuhl in der Zelle fest. Sekunden
spater waren im Stationsflur etwa zehn Kollegen aus der
Schicht versammelt. Die Schmerzensschreie nutzten
Supulev nichts. Gerber und zwei weitere Beamte nahmen
ihn in die Mitte und druckten ihn zu Boden. Er wurde
peinlich genau abgetastet, und erst nachdem sichergestellt
war, dass er nicht noch weitere gefahrliche Gegenstande
bei sich trug, sagte Jan Gerber:

»Ab mit ihm in die B-Zelle. Und ruft sofort einen Notarzt,
die Kollegin ist verletzt.«



Erst da bemerkte Maria, dass ihr Diensthemd
blutverschmiert war. Sie stellte sich vor den Spiegel in der
Zelle. Aus einer kleinen Wunde an ihrem Hals sickerte Blut.
Sofort kam Panik in ihr auf. Wenn die Klinge schmutzig
war, hatte sie zwar den Angriff uberstanden, aber sich
vielleicht mit einer todbringenden Krankheit angesteckt.



EIN JAHR SPATER
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Irgendetwas storte sie. Ein Gerausch, das nicht in die
Ereignisse passte. Maria driftete langsam in die
Wirklichkeit. Gerade eben noch war sie in der Zelle des
Geiselnehmers, sie spurte noch den feuchten, ekelhaften
Atem an ihrem Hals. Diese Angst, die sie fast lahmte. Sie
versuchte, Luft zu bekommen, aber sie atmete so schwer,
als wurde etwas auf ihrem Brustkorb liegen. Wieder und
wieder vernahm sie das sonore Brummen des Weckers. Sie
hatte nur getraumt, Gott sei Dank. Sie zwang sich, ihre
Augen zu offnen und nahm die letzten Gedanken des
Traums mit in die Wirklichkeit. Thre Hand ertastete den
leeren Platz neben sich im Bett. Da war sie sofort wieder,
die Traurigkeit und Leere, wenn sie an ihren Ex-Freund
David dachte. Muhsam richtete sie sich auf. Bleiplatten
schienen auf ihren Schultern zu lasten. Er hatte ihr nach
dem Angriff im Gefangnis unmissverstandlich klargemacht,
dass er mit ihr nur zusammenbleiben konnte, wenn sie
diese Arbeit aufgab. Er sagte, er konne die Angst, die er
taglich hatte, wenn sie in der JVA war, nicht langer
ertragen. Maria liebte David, sie konnte seine
Befurchtungen auch verstehen, aber sie wollte ihre Arbeit
nicht aufgeben. Nicht, dass sie die Arbeit in der JVA
besonders liebte. Sie hatte schon einige brenzlige
Situationen erlebt und empfand bei manchen Gefangenen
echte Abscheu, aber sie hatte so fur diese Arbeit gekampft
und war auch ein wenig stolz, dass sie es als Tochter von



italienischen Einwanderern geschafft hatte, Beamtin zu
werden. Diese Anstellung machte sie finanziell unabhangig,
eine Tatsache, die fur Maria sehr wichtig war. Sie hatte
erlebt, wie sehr ihre Mutter nach der Trennung von ihrem
Vater hatte kampfen mussen. Keinesfalls wollte sie jemals
von einem Mann abhangig sein. Beamtin zu sein, war fur
sie der Inbegriff der finanziellen Sicherheit, aulserdem
hatte sie umschulen mussen. Welchen neuen Beruf wollte
sie denn erlernen? Nein, eine berufliche Veranderung kam
fur sie nicht infrage. So hatten sie die Beziehung nach fast
sechs Jahren, in denen sie mehr oder weniger glucklich
miteinander gewesen waren, beendet.

Wie sehr sie diese Trennung schmerzen wurde, hatte
Maria unterschatzt. Es verging keine Stunde, in der sie
nicht an David dachte. Thre gemeinsamen Abende, an
denen sie gekocht und von einer glucklichen Zukunft mit
Kindern getraumt hatten, fehlten ihr sehr. Sie vermisste ihn
mehr, als sie vor sich selbst zugeben wollte. Erschwerend
kam hinzu, dass sie nicht wusste, wo sie einen anderen
Mann kennenlernen sollte. Im Knast ganz sicher nicht. Sie
war schuchtern und hatte es schon fruher nicht geschafft,
einen Mann anzusprechen. Online Dating war fur sie
nichts, da sie befurchtete, an einen ehemaligen
Gefangenen zu geraten. Alleine ihr Profilbild in solchen
Dating Portalen konnte ihr im Job das Leben schwer
machen.

Sie zwang sich, die Gedanken zu verscheuchen.
Energisch schlug sie die Decke zuruck.

Seit einem Jahr musste sie wieder und wieder die
furchtbare Situation in der Gefangniszelle durchleben. Eine



posttraumatische Belastungsstorung loste sich nicht so
schnell auf. Ihr Psychologe, den sie seit dem Angriff alle
zwel Wochen aufsuchte, war zuversichtlich, dass es mit der
Zeit besser wurde.

Frohliches Vogelgezwitscher drang an ihr Ohr, und die
Kirchturmuhr mahnte sie zur Eile. Sie schlupfte aus dem
Bett. Das Morgenrot kundigte die aufgehende Sonne an.

Mit ihren Gedanken war sie schon in der Anstalt. Die
letzten Monate hatten sie sehr angestrengt. Sie arbeitete in
der JVA Dieburg, einem Mannergefangnis, welches sich
inmitten der Altstadt von Dieburg befand. Ein Job, der sie
jeden Tag vor neue Herausforderungen stellte. Die
unterschiedlichen Gefangenen machten die Arbeit
spannend. Da gab es die Betruger, die taglich bewiesen,
dass sie studierten Psychologen in nichts nachstanden. Sie
erkannten die Schwachstellen der Beamten sofort und
verhielten sich bei jedem ein wenig anders, gerade so, wie
es die Situation erforderte. Oder auch die gewaltbereiten
Gefangenen, die, wenn ihnen die Worte fehlten, einfach
zuschlugen. Da gab es diejenigen, die aufgrund ihrer
Drogensucht und der damit verbundenen
Beschaffungskriminalitat einsalSen, und deren Gedanken
den ganzen Tag nur um Drogen kreisten und wie sie diese
in den Knast schaffen konnten. Und naturlich waren da die
Unschuldigen, die aufgrund eines furchterlichen
Justizirrtums verurteilt waren. Viele Knackis erzahlten dies
so uberzeugend, dass Maria manchmal wirklich an den
Urteilen zweifelte. Bei genauerem Lesen der Akten
erkannte sie jedoch schnell, dass viele Tater die Tat nur vor
sich selbst verdrangten, weil sie so schlimm war, dass sie



ihr eigenes Handeln nicht begreifen konnten. Dass nicht
sein durfte, was nicht sein konnte.

Maria drehte den Wasserhahn auf und trat unter die
Dusche, wie immer morgens, ein Wettlauf gegen die Zeit.
Nach 20 Minuten war sie soweit. Noch ein kurzer Blick in
den Spiegel. In der Uniform gefiel sie sich ganz gut. Die
dunkelblaue Hose in Kombination mit der taillierten weilsen
Bluse brachte ihren durchtrainierten Korper zur Geltung.
Sie war schlank, obwohl sie von ihrer Mutter immer noch
mit Pasta verwohnt  wurde. Das  wochentliche
Karatetraining und auch das tagliche Treppenlaufen in der
JVA mit ihren funf Stockwerken hielten die Figur in Form.

Als sie vor die Haustur trat, lugte gerade die Sonne uber
die Dacher der Kleinstadt. Sie liebte es, fruh aufzustehen
und so den Tag zu beginnen. Die Luft war frisch, und die
Stadt war noch in ein warmes Licht getaucht. In wenigen
Stunden wurde es wieder sehr heilS sein, aber um die
Uhrzeit war es noch angenehm kuhl. Sie horte die Amseln,
die ihr Morgenlied anstimmten, als wollte der eine oder
andere Vogel ihr einen schonen Tag wunschen. Den
Rucksack gefullt mit einem Thunfischsandwich und einer
grolsen Flasche Wasser, lief sie die Stralse zur JVA entlang.
Sie ging mit grofSen Schritten, denn sie wollte auf keinen
Fall zu spat kommen. Sie stoppte. Von Weitem sah sie eine
schwarze Katze, die von links nach rechts uber die Strale
schlich, als Maria die GroS-Umstadter-Stralse entlang ging.
Oh nein, nun durfte sie auf keinen Fall weiterlaufen. Pech
konnte sie in ihrem Beruf nicht gebrauchen. Sie wartete
einige Sekunden, die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen.



Endlich fuhr ein Auto an ihr vorbei und nahm den
Unglucksfluch mit sich.

Als sie die Anstalt betrat, blickte sie in ubernachtigte
Gesichter. Die Kollegen der Nachtschicht waren bereits in
der Pforte versammelt und warteten auf sie und die
anderen Kollegen der Fruhschicht. Sie durften erst nach
Hause gehen, wenn ein Grolsteil der neuen Schicht
anwesend war.

Vor ihrem Schlusselfach stand Markus Miller, der sie
mude ansah und ihr einige Infos gab.

»Guten Morgen, Maria, du hast wieder auf der II5 Dienst.
Der Hattinger geht ab heute in die Schule, er darf um
6.30 Uhr die Anstalt verlassen, damit er seinen Bus
erreicht. Er beginnt eine Ausbildung zum Fachinformatiker
in Darmstadt.« Muller gahnte.

»0Okay, ich werde mal schnell auf der Zentrale mein
Funkgerat holen und dann den Hattinger wecken.« Maria
offnete ihr kleines Schlusselfach und holte den
Anstaltsschlussel heraus. Danach begab sie sich zur
hinteren Pfortentur, die zum Anstaltshof fuhrte. Alle
Eingangsturen und Tore in der JVA hatten eine
Schleusenfunktion und konnten nur durch einen Kollegen
in der Pforte per Knopfdruck entriegelt werden. Sie horte
den Summer und konnte die Anstalt betreten. Mit wenigen
Schritten uberquerte sie den Hof und offnete die alte
Holztur zur Verwaltung. Jede Tur musste sie zuerst auf-
und, nachdem sie durchgegangen war, auch wieder
zuschlielSen. Vor der Zentrale angekommen, wartete Maria



auf den FEinlass, denn auch diese Turen waren mit
Schleusenfunktion versehen.

»Guten Morgen, Rolf.« Maria zwinkerte ihm zu. Seit dem
Zwischenfall ein Jahr zuvor verstanden sich die beiden
bestens. Kein anderer Zentralist hatte so schnell reagiert
wie Rolf Klein damals. Dies hatte Maria das Leben gerettet.

»Guten Morgen, heute auch wieder gut gelaunt. Wie
machst du das nur?« Rolf war ein Kollege mit uber
20 Jahren Diensterfahrung.

»Das ist meine italienische Natur, da kann man nicht
anders.« Maria zuckte mit den Schultern.

»Beneidenswert. Ich brauche ungefahr drei Liter Kaffee,
um diesem Tag etwas Positives abzugewinnen.« Er nahm
das Funkgerat 48 aus der Ladestation und ubergab es
Maria.

»Und weil es dir so gut geht, hast du heute wieder die
Ehre, im Zirkus Maximus die Dompteuse zu spielen. Die
ganze Station II5 nur fur dich.« Klein grinste sie an.

»Zu gutig. In letzter Zeit bekomme ich immer die
Superstars der Anstalt. Bin ich irgendjemandem, ohne es
zu wissen, auf die Fulse getreten?« Maria sah aus dem
Fenster der Zentrale auf den Anstaltshof. Nichts als
Tristesse und Beton. Das einzig Farbige war der rote
Kunststoffboden in der Mitte des Hofes, der als
FulSballplatz diente.

»Ich glaube nicht, aber jeder andere hier drin hat
1.000 Erklarungen, warum er auf einer anderen Station
arbeiten mochte.«

Die Station II5 war zweifelsfrei die schwierigste Station
der gesamten Anstalt, und obwohl sie die Katastrophe vor



einem Jahr hatte erleben mussen, wurde sie fast immer
genau da zum Dienst eingeteilt. Nicht nur Frank Hattinger,
ein verurteilter Morder, sondern auch die Chefs der
Russenmafia sowie ein ehrenwertes Mitglied der Hells
Angels waren hier untergebracht.

»Na, dann werde ich mal loslegen. Nicht, dass Herr
Hattinger noch Grund zur Klage hat, weil ich ihm zu spat
aufschlielSe.« Maria schnappte sich das Funkgerat und
ihren Rucksack, wahrend Rolf Klein die Schleusentur
entriegelte. Mittlerweile stand die Sonne hoher, und der
hassliche Bau erstrahlte im Morgenrot. Maria blickte auf
ihre Armbanduhr: 5.40 Uhr. Sie musste sich beeilen. Der
Geruch, der ihr im Gefangenenhaus entgegenschlug, war
bei solchen Aullentemperaturen im wahrsten Sinne des
Wortes atemberaubend. Wo so viele Menschen auf einem
Haufen lebten, entstanden Geruche wie sonst nirgends.
Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stieg sie die
Treppe bis in den funften Stock hinauf und schloss die Tur
zum Stationsburo II5 auf. Ein verglastes Buro mit uralten
Holzschreibtischen und einem Computer. Der Bezug und
die Armlehnen des Stuhls waren abgewetzt. Durch das
vergitterte Burofenster drang die Morgensonne, und Maria
konnte den Staub in der Luft tanzen sehen. In einer Ecke
befanden sich ein altes Waschbecken und davor noch ein
kleiner Tisch, auf den Maria ihren Rucksack warf. Sie
machte das Fenster weit auf und nahm einen tiefen
Atemzug, dann schaltete sie die Notrufanlage ein, sodass
ihre Durchsage in jeder Zelle dieser Station gehort werden
konnte. Die Notrufanlage war fur die Gefangenen die
einzige Moglichkeit, mit einem Beamten Kontakt



aufzunehmen, wenn sie unter Verschluss waren. Ebenso
konnte der diensthabende Beamte vom Buro aus Kontakt
mit einem oder allen Gefangenen uber die Notrufanlage
herstellen.

»Guten Morgen, es ist 5.45 Uhr, bitte aufstehen.
Aufschluss zur Arbeit um 6.30 Uhr« Sie ging zur
Stationsgittertur, offnete diese und begab sich zur Zelle des
Hausarbeiters. Dragan Savic, ein freundlicher Zeitgenosse,
war als Hausarbeiter einstimmig von allen Kollegen auf
dieser Station eingesetzt worden. Ein Serbe, etwa einen
Meter 90 grofS und schlank. Er verbulSte eine Strafe von
drei Jahren wegen Einbruchdiebstahl.

»Guten Morgen, Herr Savic.« Ein Blick in die kleine Zelle
genugte fur Maria, um zu erkennen, dass Savic schon
wieder seit Stunden wach war. Alles war picobello
aufgeraumt und sauber, das Bett gemacht, geluftet, auf
dem Boden war kein Krumel zu entdecken. Der Serbe
sturmte mit grolsen Schritten aus der Zelle und rieb sich
dabei mit beiden Handen uber sein Gesicht.

»Oh Mann, Frau Saletti, der Knast macht mich fertig. Ich
kann keine Nacht schlafen. Diese Wahnsinnshitze.«
Gemeinsam liefen sie die funf Etagen nach unten, dann
uber den Anstaltshof, um den Essenswagen aus der
Gefangniskuche abzuholen. Savic war redselig und wusste
immer was zu erzahlen. Eine echte Frohnatur.

»Na, Frau Saletti, heute so schnell zu Fuls, haben Sie
Angst, Sie verpassen den Bus?« Er lachte laut uber seinen
eigenen Witz.

»Nein, aber ich muss um 6.20 Uhr dem Hattinger
aufschlielSen, damit er punktlich um 6.30 Uhr an der Pforte



steht. Auf geht’s, haide, haide, wir haben keine Zeit.«

»Ihr Serbisch ist heute wieder akzentfrei! Wie Sie jede
Sprache doch so schnell lernen, echt der Hammer.« Savic
versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen und ihr ein Lacheln zu
entlocken, aber Maria rannte geradezu uber den Hof.

»Savic, hor auf, mir zu schmeicheln, du willst doch nur
wieder fur eine halbe Stunde in den Sportraum heute
Morgen, oder? Ich kenne deine Tricks schon, vergiss es,
schnapp dir den Wagen und los.«

»Oh, Frau Saletti, warum sind Sie so hart zu mir? Geben
Sie Threm Herzen einen Stofs. Ich brauche Sport, sonst bin
ich hier drin nicht ausgelastet.« Maria hatte mittlerweile
die Kuchentur aufgeschlossen, Savic trabte zum
Essenswagen der Station II5. Auch andere Hausarbeiter
trafen mit den Beamten ein und holten ihre Wagen ab.
Einige Kollegen standen mit muden Gesichtern in der
Kuche und zahlten die Marmeladenglaser, die an diesem
Tag an die Gefangenen verteilt werden sollten.

»Na, Maria, warst du nicht brav? Oder warum musst du
schon wieder bei den Kaputten Dienst machen?« Oliver
Schmidt, ein Kollege mittleren Alters, immer Solarium
gebraunt und peinlich auf sein Aulleres bedacht, der ganz
offensichtlich keine Lust mehr verspurte, sich taglich mit
schwierigen Gefangenen herumzuargern, sah Maria
spottisch an.

»Nein, ich wollte auf die II5, da ist die Aussicht schoner.«
Maria lachelte eisig zuruck. Auf diese bloden Spruche hatte
sie um diese Uhrzeit keine Lust.

Savic, der den schweren Kuchenwagen uber den Hof
rollte, sah sie an:



»Ist schlecht drauf Ihr Kollege?«

»Ja, Frust gibt es nicht nur bei euch Gefangenen.
Wundert mich aber nicht, wann erlebt man im Dienst mal
was Positives? Der eine oder andere Gefangene ist hier
zum dritten oder vierten Mal. Wie soll man da noch
glauben, dass man mit engagierter Arbeit bei euch eine
erfolgreiche Resozialisierung erreichen kann?« Savic
senkte den Kopf, auch er war zum dritten Mal in Haft.



Es war kurz nach 6 Uhr, als Susanne Herzberg die
Tageszeitung aufschlug und genusslich in ihr Brotchen
biss. Katie, ihre braune Labradorhundin, lag zu ihren
Fullen wund ruhte sich nach der anstrengenden
Joggingrunde am Morgen aus. Susanne war mit sich und
der Welt zufrieden. In den Jahren, die seit dem Tod ihrer
Eltern vergangen waren, hatte sie es geschafft, ein neues
Leben zu beginnen. Die ersten Monate nach dem
Autounfall, bei dem beide Eltern das Leben verloren
hatten, waren schwierig gewesen, aber die Zeit heilte
wirklich langsam die Wunden. Die Liebe ihres Mannes
hatte ihr damals geholfen, gegen ihre Angste und
Depressionen anzukampfen. Thr Bruder war ihr leider keine
Hilfe gewesen. Der Tod der Eltern hatte ihn nicht
sonderlich beruhrt. Thr Blick wanderte durch das grolSse
Wohnzimmer und den herrlichen Garten. Der angrenzende
Wald lielS das Grundstuck noch groller erscheinen. Die
Ruhe in dieser noblen Wohngegend in Darmstadt-Eberstadt
war traumhaft. In ihren kuhnsten Traumen hatte sie nicht
daran geglaubt, jemals hier zu wohnen. Sie war erfolgreich.
Viele Jahre der Muhe und Entbehrung waren notig
gewesen, aber durch ihren FleilS und ihr Gespur, was die
Kundinnen heute wollten, konnte sie sich auf dem Markt
etablieren. Anfangs stand ihr Unternehmen zweimal auf
der Kippe, jedoch seit etwa vier Jahren machte sie mit
ihrem Kosmetik-Onlinehandel Millionenumsatze. Katie hob



den Kopf und wedelte ein wenig mit dem Schwanz, als ihr
Mann Dirk das Esszimmer betrat.

»Guten Morgen, meine Schone«, sagte er und hauchte
ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wie war deine
Joggingrunde?« Er nahm sich im Vorbeigehen ein Brotchen
aus dem Korb und setzte sich zu Susanne an den
Fruhstuckstisch.

»Es war heute besonders schon. Die frische Luft am
Morgen tut nach so einer Tropennacht gut. Erst ab 5 Uhr
kuhlt es ein wenig ab, und wenn man dann so gegen
6.30 Uhr durch den Wald lauft, ist es, als wurde man eine
erfrischende Dusche nehmen.« Sie strahlte ihn an.

»Ich  kann dem morgendlichen Gerenne nichts
abgewinnen, tut mir leid. Da gehe ich doch lieber Golf
spielen.« Sein Blick war leer, er sah deprimiert aus.

»Da wir hier so nahe am Wald wohnen, ware es eine
Schande, wenn ich das mit Katie nicht nutzen wurde.« Sie
sah ihre Hundin an, die sich mittlerweile in ihren
Hundekorb neben dem Kamin verzogen hatte. »Wie
kommst du mit der Klage gegen JAJ/K Investment voran?«
Maria fragte vorsichtig, da sie wusste, mit JAJK Investment
traf sie bei ihrem Mann einen wunden Punkt. Er blickte sie
verloren an und erwiderte:

» JAJK Investment ist wahrscheinlich nicht beizukommen.
Ich habe heute Nacht noch mit Anlegern aus den USA
geskypt, auch sie sind betrogen worden. Wir werden eine
Sammelklage in den USA einreichen. Was wir jedoch damit
erreichen werden, ist fraglich.«



Maria schlug mit ihrem grofsen Schlusselbund kurz an die
Zellentur 525. Eine freundliche Geste ihrerseits, damit der
Gefangene, falls er nackt war oder auf der Toilette sal,
vorgewarnt war. Gerade in dem Moment, als sie
aufschlieSen wollte, hort sie uber Funk den Alarm.

»Alarm auf Station II3, Alarm Station II3.« Blitzschnell
zog Maria den Schlussel aus dem Schloss und rannte die
zwei Stockwerke hinunter zur Station II3. Sie und zwei
andere Kollegen kamen zeitgleich dazu, als ein
offensichtlich verwirrter Gefangener die Schopfkelle um
sich herumschleuderte und schrie:

»Kommt nur her, dann ziehe ich euch das Ding uber den
Schadel.« Er blickte wirr um sich und tanzte uber den
Stationsflur. FEinige andere Insassen, die die Szene
amusiert beobachteten, lachten ihn aus. Maria zog ihre
schnittfesten Sicherheitshandschuhe an, die sie immer am
Gurtel trug, und machte sich bereit. Andere Kollegen, die
zwischenzeitlich eingetroffen waren, gaben sich ein stilles
Zeichen, welches bedeutete, dass sie von der anderen Seite
der Station an den Gefangenen gelangen wollten. Der
junge Mann tanzte wie vom Teufel besessen uber den Flur
und schlug dabei immer wieder mit der Kelle an die noch
verschlossenen Zellenturen. Er hatte offensichtlich den
grofSen Teebehalter vom Essenswagen gerissen, und einige
Liter Tee uberschwemmten den Flur. Maria sah sich im
Geiste schon mit ihm kampfen. Da kam ihr eine Idee. Sie



nickte ihren Kollegen zu und ging dann vollig
unbeeindruckt und entspannt den langen Flur auf den
Gefangenen zu. Von einigen Diensten, die sie auf dieser
Station hatte, kannte sie seinen Namen.

»Guten Morgen, Herr Meier, ich wusste gar nicht, dass
Sie so gut tanzen konnen.« Marias Kollegen verstanden,
dass sie damit den Gefangenen nur ablenken wollte. Die
Beamten, die im Rucken zu ihm standen, schlichen langsam
auf ihn zu, wahrend Maria versuchte, ihn in ein Gesprach
zu verwickeln.

»Ich heilse nicht Meier, Sie kennen mich doch. Mein
Name ist Thomas Heckler.« Maria machte ein unglaubiges
Gesicht und lachelte ihn an. Die Kollegen hinter ihm waren
nur noch wenige Schritte entfernt.

»Thomas Heckler, wirklich? Also ich hatte schworen
konnen ...« Maria musste den Satz nicht vollenden. Zwei
Kollegen ergriffen seine Arme und drehten sie auf den
Rucken. Er lielS die Kelle fallen und schrie noch ein wenig
herum, leistete aber keine grofSere Gegenwehr.

»Habt ihr ihn?« Maria zog die Handschuhe aus und
befestigte sie wieder an ihrem Gurtel.

»Ja, danke, Maria. Gut gemacht. Er hat ganz sicher
wieder seine vom Arzt verordneten Psychopharmaka einem
Junkie uberlassen. Es ist immer dasselbe. Er tut so, als
hatte er die Medikamente eingenommen, hat sie aber unter
der Zunge. Dann tauscht er die Pillen gegen ein paar
Zigaretten.« Maria nickte ihren Kollegen kurz zu, nahm die
Beine in die Hand und trabte zur Zelle 525. Stickige Luft
schlug ihr entgegen, als sie die Zellentur offnete.



»Guten Morgen.« Maria stand im Turrahmen und suchte
Hattingers Blick. Er sah aus dem geschlossenen,
vergitterten Fenster und schien sie zu ignorieren. Ein
wirklich unangenehmer Zeitgenosse. Seine Feindseligkeit
war geradezu greifbar.

»Es wird Zeit, dass Sie aufschlielsen«, knurrte er. »Ich
muss um Punkt 6.30 Uhr die Anstalt verlassen, wenn ich
den Bus erwischen will, und muss mich noch in der
Kammer umziehen. Wie soll das gehen?« Hattinger wandte
sich zu ihr um und sah sie mit zusammengekniffenen Augen
an.

»Ganz einfach, mitkommen zur Kammer, umziehen und
dann zur Pforte. So geht das.« Maria verzog keine Miene.
Sie konnte die anmalsende Art dieses Typen nicht leiden.
Hattinger war grols und sehr muskulos. Offensichtlich hatte
er die letzten neun Jahre Knast in Schwalmstadt darauf
verwendet, seinen Korper zu stahlen. An seinen Manieren
hatte er leider nicht gearbeitet. Eine standige
unterschwellige Aggression war ihm anzumerken, auf der
Station ging er keiner Auseinandersetzung aus dem Weg.
Provokante Spruche und Pobeleien den offenbar korperlich
Unterlegenen gegenuber waren an der Tagesordnung. Kein
anderer Haftling, soweit Maria es wusste, wollte mit ihm
Kontakt haben. Nur Carlos Ribeiro, ein schmachtiger,
blasser Knacki, der fruher seine Drogensucht auf dem
StralSenstrich in Frankfurt finanziert hatte, stand ab und zu
mit ihm zusammen auf dem Stationsflur. Ribeiro sall wegen
VerstolSen gegen das Betaubungsmittelgesetz ein. Er war
fur die anderen Hardcoregefangenen das typische Opfer.
Wahrscheinlich war er fur Hattinger, der bekanntermalSen



