






Esther Copia
Hinter hessischen Gittern

Kriminalroman



ZUM BUCH

Unberechenbar Nichts ist mehr, wie es war. Nach
einer folgenschweren Geiselnahme innerhalb der JVA
Dieburg ist das Leben der Justizvollzugsbeamtin Maria
Saletti ein anderes. Ihr Freund trennt sich von ihr, Angst
und Unsicherheit bestimmen ihren Alltag. Als im Aje-See,
in der Nähe von Dieburg, die Leiche einer unbekannten
jungen Frau gefunden wird, übernimmt das
Landeskriminalamt Wiesbaden den Fall, da es sich
möglicherweise um einen Serientäter handelt. Kommissar
Alexander Neubert überprüft alle Freigänger der JVA
Dieburg und lernt auf diesem Weg Maria kennen. Beide
sind sofort voneinander fasziniert. Die Überprüfung eines
einschlägig vorbestraften Freigängers bringt kein
Ergebnis, da sich der Häftling zum Tatzeitpunkt in der JVA
Dieburg befand. Nur Maria ist sich sicher, dass hier ein
Fehler vorliegt. Bei ihren Ermittlungen stößt die
Justizvollzugsbeamtin auf Widerstände und wird plötzlich
selbst mehrerer Straftaten bezichtigt. Hat sie in ein
Wespennest gestochen – und steckt am Ende viel mehr
dahinter?

Esther Copia wurde 1964 in München geboren und wuchs
in der hessischen Kleinstadt Dieburg auf. Nach absolvierter
Ausbildung zur Fremdsprachenkorrespondentin arbeitete
sie mehrere Jahre in ihrem Beruf und zog nach dem Fall
der Mauer nach Greifswald, wo sie als Gastronomin einige



Jahre erfolgreich war. Aus Liebe zu ihrer Heimat kehrte sie
nach Dieburg zurück und begann in der dortigen JVA im
Aufsichtsdienst zu arbeiten, genauso wie Maria Saletti, die
Heldin ihrer Kriminalromane. Durch die jahrelange
Erfahrung innerhalb der Mauern eines
Männergefängnisses gelingt es ihr, erdachte Geschichten
wirklichkeitsnah zu schildern.
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WIDMUNG

Für Mario



TÖDLICHER FREIGANG

Zellenkontrolle, eine Aufgabe im täglichen Einerlei als
Justizvollzugsbeamtin. Maria zog ihre Handschuhe an und
betrat die Zelle II515. Die Gefangenen waren beim Sport,
niemand würde sie stören. Schon beim Betreten des
Raumes nahm sie den Alkoholgeruch wahr. Das
Zellenfenster war mit der braunen Wolldecke, die jeder
Insasse beim Einzug erhielt, verhängt. Nicht ungewöhnlich
bei Außentemperaturen von 35  Grad Celsius, jedoch war
hier etwas anders, sie spürte Gefahr. Sie ging auf das
Fenster zu, um die Decke abzunehmen, da sah sie ihn, den
zerbrochenen Einwegrasierer, aus dem die Klinge entfernt
worden war. Augenblicklich war sie in Alarmbereitschaft.
Sie spürte etwas ganz nah hinter sich, fuhr herum und
musste den Kopf in den Nacken legen. Sergej Supulev
starrte ihr direkt in die Augen.

»Warum bist du nicht beim Sport?«, sagte sie leise. Der
Kahlköpfige mit den eingefallenen Wangen stand direkt vor
ihr, in blauer Knastarbeitshose und weißem
Feinrippunterhemd. Eine riesige Spinne war vom
Schlüsselbein über den Hals bis zum Ohr tätowiert.

Sie prüfte seinen Blick, um zu erkennen, ob er gerade auf
Heroin war. Jahrelange Arbeit mit süchtigen Gefangenen
hatte ihre Wahrnehmung geschult. Maria erfasste die
Situation sofort, er war betrunken, die Alkoholfahne schlug
ihr ins Gesicht, seine Feindseligkeit war spürbar, sie
strömte geradezu aus seinen Poren, doch da war es schon



zu spät. Ohne Vorwarnung griff Supulev nach ihrem Zopf
und riss brutal ihren Kopf nach hinten. Sie verlor das
Gleichgewicht und taumelte zur Seite. Mit ihrer rechten
Hand konnte sie sich auf dem Bett abfangen, mit der linken
schaffte sie es, das Funkgerät aus der Halterung an ihrem
Gürtel herauszuziehen. Schnell warf sie es unter das Bett.
Supulev hatte sie derweil von hinten umklammert. Sein
linker Arm umfasste ihren Oberkörper. Dabei drückte er so
fest zu, dass Maria einen stechenden Schmerz in den
Brüsten verspürte. In seiner rechten Hand befand sich eine
Zahnbürste. Die Borsten waren abgeflammt, und
stattdessen klemmte im Plastik die Rasierklinge aus dem
Einwegrasierer. Sie konnte das Wort HASS auf seinen
Fingern eintätowiert lesen. Langsam näherte sich diese
Hand ihren Augen, um dann blitzschnell nach unten zu
verschwinden. Er drückte ihr die Klinge an den Hals. Sein
fürchterlicher Atem, eine Mischung aus Zigaretten, Alkohol
und verfaulten Zähnen, drang in Marias Nase. Der Gestank
in Verbindung mit seinem Körpergeruch war kaum zu
ertragen. Bilder einer Vergewaltigung jagten durch ihren
Kopf. Nur nicht panisch werden, ruhig bleiben. Sie atmete
bewusst tief durch und entspannte ihren Körper.
Gegenwehr war eindeutig zwecklos.

»Hey, Supulev, was ist los mit dir?« Sie versuchte,
freundlich zu klingen und ihn abzulenken.

Sie spürte seinen feuchten Atem an ihrem Hals. Heiser
keuchte er ihr ins Ohr: »Ich bin kein Verräter.«

Maria war bewusst, dass ein Russe womöglich dem Tod
geweiht war, wenn er von seinen Landsleuten als Verräter
beschimpft wurde.



Maria sprach langsam, um ihn zu beruhigen. Sie zwang
sich, locker zu wirken und zählte innerlich die Sekunden,
bis die Zentrale sie anfunken würde.

»Mann, Supulev, jeder weiß: Du bist niemand, der mit
uns Beamten reden würde. Wo ist dein Problem?«

»Heute in Freistunde hat Kollege gesagt, ich würde mit
euch reden. Du weißt, was passiert mit Verrätern bei uns?
Sie machen mich tot.

Endlich versuchte die Zentrale, Maria zu erreichen.
»Burg 48  für Burg.« Burg 48, das war Maria. Burg war

der Funkname der Zentrale.
Supulev begriff nicht, was gerade ablief.
»Beruhige dich, das können wir klarstellen. Wenn du

willst, verlegen wir dich in einen anderen Knast.«
»Was soll das bringen? Du weißt, Saletti, Russenfunk

geht von Knast zu Knast. Ich bin noch nicht dort, und alle
wissen, Verräter kommt.« Maria wusste das, aber sie hatte
gehofft, ihn so zu beruhigen.

»Burg 48  für Burg.« Rolf Kleins Stimme wurde
nachdrücklicher.

Maria flehte: »Komm, Supulev, wir beide hatten nie
Stress miteinander. Lass uns reden.«

Supulev entspannte sich ein wenig, aber sie spürte
weiterhin die Klinge an ihrem Hals.

Nach einer gefühlten Ewigkeit hörte sie Rolf Klein durch
das Funkgerät rufen: »Alarm auf Station II5. An alle: Alarm
auf Station II5!« Ein Ruck durchfuhr Supulevs Körper. Er
hatte die Situation erfasst.

»Das ist Scheiße, Saletti. Wenn kommen deine Kollegen,
ich mach dich tot.« Mit diesen Worten drückte er die



Rasierklinge noch fester an Marias Hals, doch noch ehe er
weitermachen konnte, hörten sie hinter sich die Stimme
von Jan Gerber. Der Sicherheitsdienstleiter muss sich in
der Nähe der Station aufgehalten haben, als der Alarm
ausgelöst wurde.

»Jetzt, Maria!«
Das war der Startschuss zur Befreiung. Gerber schlug

mit einem Schlagstock exakt auf den Nacken von Supulev.
Gleichzeitig konnte Maria ihren rechten Ellenbogen in
Supulevs Rippen schlagen und gekonnt nach unten
wegtauchen. Sie war der Umklammerung entkommen. Jan
ergriff blitzschnell Supulevs rechten Arm, drehte ihn auf
den Rücken und drückte ihn nach oben. Supulev schrie vor
Schmerz auf, ließ die Zahnbürste fallen, zeigte aber
keinerlei Gegenwehr. Maria atmete auf. Die Anspannung
wich langsam aus ihrem Körper. Wie konnte das passieren?
Wieso war er nicht beim Sport? Hatte er sich beim
Ausrücken zur Sporthalle irgendwo versteckt? Das würde
sie klären müssen, damit so etwas nie wieder vorkam. Sie
hatte das Gefühl, als wiche all ihre Kraft aus ihrem Körper.
Schnell hielt sie sich am Stuhl in der Zelle fest. Sekunden
später waren im Stationsflur etwa zehn Kollegen aus der
Schicht versammelt. Die Schmerzensschreie nutzten
Supulev nichts. Gerber und zwei weitere Beamte nahmen
ihn in die Mitte und drückten ihn zu Boden. Er wurde
peinlich genau abgetastet, und erst nachdem sichergestellt
war, dass er nicht noch weitere gefährliche Gegenstände
bei sich trug, sagte Jan Gerber:

»Ab mit ihm in die B-Zelle. Und ruft sofort einen Notarzt,
die Kollegin ist verletzt.«



Erst da bemerkte Maria, dass ihr Diensthemd
blutverschmiert war. Sie stellte sich vor den Spiegel in der
Zelle. Aus einer kleinen Wunde an ihrem Hals sickerte Blut.
Sofort kam Panik in ihr auf. Wenn die Klinge schmutzig
war, hatte sie zwar den Angriff überstanden, aber sich
vielleicht mit einer todbringenden Krankheit angesteckt.



EIN JAHR SPÄTER
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Irgendetwas störte sie. Ein Geräusch, das nicht in die
Ereignisse passte. Maria driftete langsam in die
Wirklichkeit. Gerade eben noch war sie in der Zelle des
Geiselnehmers, sie spürte noch den feuchten, ekelhaften
Atem an ihrem Hals. Diese Angst, die sie fast lähmte. Sie
versuchte, Luft zu bekommen, aber sie atmete so schwer,
als würde etwas auf ihrem Brustkorb liegen. Wieder und
wieder vernahm sie das sonore Brummen des Weckers. Sie
hatte nur geträumt, Gott sei Dank. Sie zwang sich, ihre
Augen zu öffnen und nahm die letzten Gedanken des
Traums mit in die Wirklichkeit. Ihre Hand ertastete den
leeren Platz neben sich im Bett. Da war sie sofort wieder,
die Traurigkeit und Leere, wenn sie an ihren Ex-Freund
David dachte. Mühsam richtete sie sich auf. Bleiplatten
schienen auf ihren Schultern zu lasten. Er hatte ihr nach
dem Angriff im Gefängnis unmissverständlich klargemacht,
dass er mit ihr nur zusammenbleiben konnte, wenn sie
diese Arbeit aufgab. Er sagte, er könne die Angst, die er
täglich hatte, wenn sie in der JVA war, nicht länger
ertragen. Maria liebte David, sie konnte seine
Befürchtungen auch verstehen, aber sie wollte ihre Arbeit
nicht aufgeben. Nicht, dass sie die Arbeit in der JVA
besonders liebte. Sie hatte schon einige brenzlige
Situationen erlebt und empfand bei manchen Gefangenen
echte Abscheu, aber sie hatte so für diese Arbeit gekämpft
und war auch ein wenig stolz, dass sie es als Tochter von



italienischen Einwanderern geschafft hatte, Beamtin zu
werden. Diese Anstellung machte sie finanziell unabhängig,
eine Tatsache, die für Maria sehr wichtig war. Sie hatte
erlebt, wie sehr ihre Mutter nach der Trennung von ihrem
Vater hatte kämpfen müssen. Keinesfalls wollte sie jemals
von einem Mann abhängig sein. Beamtin zu sein, war für
sie der Inbegriff der finanziellen Sicherheit, außerdem
hätte sie umschulen müssen. Welchen neuen Beruf wollte
sie denn erlernen? Nein, eine berufliche Veränderung kam
für sie nicht infrage. So hatten sie die Beziehung nach fast
sechs Jahren, in denen sie mehr oder weniger glücklich
miteinander gewesen waren, beendet.

Wie sehr sie diese Trennung schmerzen würde, hatte
Maria unterschätzt. Es verging keine Stunde, in der sie
nicht an David dachte. Ihre gemeinsamen Abende, an
denen sie gekocht und von einer glücklichen Zukunft mit
Kindern geträumt hatten, fehlten ihr sehr. Sie vermisste ihn
mehr, als sie vor sich selbst zugeben wollte. Erschwerend
kam hinzu, dass sie nicht wusste, wo sie einen anderen
Mann kennenlernen sollte. Im Knast ganz sicher nicht. Sie
war schüchtern und hatte es schon früher nicht geschafft,
einen Mann anzusprechen. Online Dating war für sie
nichts, da sie befürchtete, an einen ehemaligen
Gefangenen zu geraten. Alleine ihr Profilbild in solchen
Dating Portalen konnte ihr im Job das Leben schwer
machen.

Sie zwang sich, die Gedanken zu verscheuchen.
Energisch schlug sie die Decke zurück.

Seit einem Jahr musste sie wieder und wieder die
furchtbare Situation in der Gefängniszelle durchleben. Eine



posttraumatische Belastungsstörung löste sich nicht so
schnell auf. Ihr Psychologe, den sie seit dem Angriff alle
zwei Wochen aufsuchte, war zuversichtlich, dass es mit der
Zeit besser würde.

Fröhliches Vogelgezwitscher drang an ihr Ohr, und die
Kirchturmuhr mahnte sie zur Eile. Sie schlüpfte aus dem
Bett. Das Morgenrot kündigte die aufgehende Sonne an.

Mit ihren Gedanken war sie schon in der Anstalt. Die
letzten Monate hatten sie sehr angestrengt. Sie arbeitete in
der JVA Dieburg, einem Männergefängnis, welches sich
inmitten der Altstadt von Dieburg befand. Ein Job, der sie
jeden Tag vor neue Herausforderungen stellte. Die
unterschiedlichen Gefangenen machten die Arbeit
spannend. Da gab es die Betrüger, die täglich bewiesen,
dass sie studierten Psychologen in nichts nachstanden. Sie
erkannten die Schwachstellen der Beamten sofort und
verhielten sich bei jedem ein wenig anders, gerade so, wie
es die Situation erforderte. Oder auch die gewaltbereiten
Gefangenen, die, wenn ihnen die Worte fehlten, einfach
zuschlugen. Da gab es diejenigen, die aufgrund ihrer
Drogensucht und der damit verbundenen
Beschaffungskriminalität einsaßen, und deren Gedanken
den ganzen Tag nur um Drogen kreisten und wie sie diese
in den Knast schaffen konnten. Und natürlich waren da die
Unschuldigen, die aufgrund eines fürchterlichen
Justizirrtums verurteilt waren. Viele Knackis erzählten dies
so überzeugend, dass Maria manchmal wirklich an den
Urteilen zweifelte. Bei genauerem Lesen der Akten
erkannte sie jedoch schnell, dass viele Täter die Tat nur vor
sich selbst verdrängten, weil sie so schlimm war, dass sie



ihr eigenes Handeln nicht begreifen konnten. Dass nicht
sein durfte, was nicht sein konnte.

Maria drehte den Wasserhahn auf und trat unter die
Dusche, wie immer morgens, ein Wettlauf gegen die Zeit.
Nach 20  Minuten war sie soweit. Noch ein kurzer Blick in
den Spiegel. In der Uniform gefiel sie sich ganz gut. Die
dunkelblaue Hose in Kombination mit der taillierten weißen
Bluse brachte ihren durchtrainierten Körper zur Geltung.
Sie war schlank, obwohl sie von ihrer Mutter immer noch
mit Pasta verwöhnt wurde. Das wöchentliche
Karatetraining und auch das tägliche Treppenlaufen in der
JVA mit ihren fünf Stockwerken hielten die Figur in Form.

Als sie vor die Haustür trat, lugte gerade die Sonne über
die Dächer der Kleinstadt. Sie liebte es, früh aufzustehen
und so den Tag zu beginnen. Die Luft war frisch, und die
Stadt war noch in ein warmes Licht getaucht. In wenigen
Stunden würde es wieder sehr heiß sein, aber um die
Uhrzeit war es noch angenehm kühl. Sie hörte die Amseln,
die ihr Morgenlied anstimmten, als wollte der eine oder
andere Vogel ihr einen schönen Tag wünschen. Den
Rucksack gefüllt mit einem Thunfischsandwich und einer
großen Flasche Wasser, lief sie die Straße zur JVA entlang.
Sie ging mit großen Schritten, denn sie wollte auf keinen
Fall zu spät kommen. Sie stoppte. Von Weitem sah sie eine
schwarze Katze, die von links nach rechts über die Straße
schlich, als Maria die Groß-Umstädter-Straße entlang ging.
Oh nein, nun durfte sie auf keinen Fall weiterlaufen. Pech
konnte sie in ihrem Beruf nicht gebrauchen. Sie wartete
einige Sekunden, die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen.



Endlich fuhr ein Auto an ihr vorbei und nahm den
Unglücksfluch mit sich.

Als sie die Anstalt betrat, blickte sie in übernächtigte
Gesichter. Die Kollegen der Nachtschicht waren bereits in
der Pforte versammelt und warteten auf sie und die
anderen Kollegen der Frühschicht. Sie durften erst nach
Hause gehen, wenn ein Großteil der neuen Schicht
anwesend war.

Vor ihrem Schlüsselfach stand Markus Müller, der sie
müde ansah und ihr einige Infos gab.

»Guten Morgen, Maria, du hast wieder auf der II5  Dienst.
Der Hattinger geht ab heute in die Schule, er darf um
6.30  Uhr die Anstalt verlassen, damit er seinen Bus
erreicht. Er beginnt eine Ausbildung zum Fachinformatiker
in Darmstadt.« Müller gähnte.

»Okay, ich werde mal schnell auf der Zentrale mein
Funkgerät holen und dann den Hattinger wecken.« Maria
öffnete ihr kleines Schlüsselfach und holte den
Anstaltsschlüssel heraus. Danach begab sie sich zur
hinteren Pfortentür, die zum Anstaltshof führte. Alle
Eingangstüren und Tore in der JVA hatten eine
Schleusenfunktion und konnten nur durch einen Kollegen
in der Pforte per Knopfdruck entriegelt werden. Sie hörte
den Summer und konnte die Anstalt betreten. Mit wenigen
Schritten überquerte sie den Hof und öffnete die alte
Holztür zur Verwaltung. Jede Tür musste sie zuerst auf-
und, nachdem sie durchgegangen war, auch wieder
zuschließen. Vor der Zentrale angekommen, wartete Maria



auf den Einlass, denn auch diese Türen waren mit
Schleusenfunktion versehen.

»Guten Morgen, Rolf.« Maria zwinkerte ihm zu. Seit dem
Zwischenfall ein Jahr zuvor verstanden sich die beiden
bestens. Kein anderer Zentralist hätte so schnell reagiert
wie Rolf Klein damals. Dies hatte Maria das Leben gerettet.

»Guten Morgen, heute auch wieder gut gelaunt. Wie
machst du das nur?« Rolf war ein Kollege mit über
20  Jahren Diensterfahrung.

»Das ist meine italienische Natur, da kann man nicht
anders.« Maria zuckte mit den Schultern.

»Beneidenswert. Ich brauche ungefähr drei Liter Kaffee,
um diesem Tag etwas Positives abzugewinnen.« Er nahm
das Funkgerät 48  aus der Ladestation und übergab es
Maria.

»Und weil es dir so gut geht, hast du heute wieder die
Ehre, im Zirkus Maximus die Dompteuse zu spielen. Die
ganze Station II5  nur für dich.« Klein grinste sie an.

»Zu gütig. In letzter Zeit bekomme ich immer die
Superstars der Anstalt. Bin ich irgendjemandem, ohne es
zu wissen, auf die Füße getreten?« Maria sah aus dem
Fenster der Zentrale auf den Anstaltshof. Nichts als
Tristesse und Beton. Das einzig Farbige war der rote
Kunststoffboden in der Mitte des Hofes, der als
Fußballplatz diente.

»Ich glaube nicht, aber jeder andere hier drin hat
1.000  Erklärungen, warum er auf einer anderen Station
arbeiten möchte.«

Die Station II5  war zweifelsfrei die schwierigste Station
der gesamten Anstalt, und obwohl sie die Katastrophe vor



einem Jahr hatte erleben müssen, wurde sie fast immer
genau da zum Dienst eingeteilt. Nicht nur Frank Hattinger,
ein verurteilter Mörder, sondern auch die Chefs der
Russenmafia sowie ein ehrenwertes Mitglied der Hells
Angels waren hier untergebracht.

»Na, dann werde ich mal loslegen. Nicht, dass Herr
Hattinger noch Grund zur Klage hat, weil ich ihm zu spät
aufschließe.« Maria schnappte sich das Funkgerät und
ihren Rucksack, während Rolf Klein die Schleusentür
entriegelte. Mittlerweile stand die Sonne höher, und der
hässliche Bau erstrahlte im Morgenrot. Maria blickte auf
ihre Armbanduhr: 5.40  Uhr. Sie musste sich beeilen. Der
Geruch, der ihr im Gefangenenhaus entgegenschlug, war
bei solchen Außentemperaturen im wahrsten Sinne des
Wortes atemberaubend. Wo so viele Menschen auf einem
Haufen lebten, entstanden Gerüche wie sonst nirgends.
Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stieg sie die
Treppe bis in den fünften Stock hinauf und schloss die Tür
zum Stationsbüro II5  auf. Ein verglastes Büro mit uralten
Holzschreibtischen und einem Computer. Der Bezug und
die Armlehnen des Stuhls waren abgewetzt. Durch das
vergitterte Bürofenster drang die Morgensonne, und Maria
konnte den Staub in der Luft tanzen sehen. In einer Ecke
befanden sich ein altes Waschbecken und davor noch ein
kleiner Tisch, auf den Maria ihren Rucksack warf. Sie
machte das Fenster weit auf und nahm einen tiefen
Atemzug, dann schaltete sie die Notrufanlage ein, sodass
ihre Durchsage in jeder Zelle dieser Station gehört werden
konnte. Die Notrufanlage war für die Gefangenen die
einzige Möglichkeit, mit einem Beamten Kontakt



aufzunehmen, wenn sie unter Verschluss waren. Ebenso
konnte der diensthabende Beamte vom Büro aus Kontakt
mit einem oder allen Gefangenen über die Notrufanlage
herstellen.

»Guten Morgen, es ist 5.45  Uhr, bitte aufstehen.
Aufschluss zur Arbeit um 6.30  Uhr.« Sie ging zur
Stationsgittertür, öffnete diese und begab sich zur Zelle des
Hausarbeiters. Dragan Savic, ein freundlicher Zeitgenosse,
war als Hausarbeiter einstimmig von allen Kollegen auf
dieser Station eingesetzt worden. Ein Serbe, etwa einen
Meter 90  groß und schlank. Er verbüßte eine Strafe von
drei Jahren wegen Einbruchdiebstahl.

»Guten Morgen, Herr Savic.« Ein Blick in die kleine Zelle
genügte für Maria, um zu erkennen, dass Savic schon
wieder seit Stunden wach war. Alles war picobello
aufgeräumt und sauber, das Bett gemacht, gelüftet, auf
dem Boden war kein Krümel zu entdecken. Der Serbe
stürmte mit großen Schritten aus der Zelle und rieb sich
dabei mit beiden Händen über sein Gesicht.

»Oh Mann, Frau Saletti, der Knast macht mich fertig. Ich
kann keine Nacht schlafen. Diese Wahnsinnshitze.«
Gemeinsam liefen sie die fünf Etagen nach unten, dann
über den Anstaltshof, um den Essenswagen aus der
Gefängnisküche abzuholen. Savic war redselig und wusste
immer was zu erzählen. Eine echte Frohnatur.

»Na, Frau Saletti, heute so schnell zu Fuß, haben Sie
Angst, Sie verpassen den Bus?« Er lachte laut über seinen
eigenen Witz.

»Nein, aber ich muss um 6.20  Uhr dem Hattinger
aufschließen, damit er pünktlich um 6.30  Uhr an der Pforte



steht. Auf geht’s, haide, haide, wir haben keine Zeit.«
»Ihr Serbisch ist heute wieder akzentfrei! Wie Sie jede

Sprache doch so schnell lernen, echt der Hammer.« Savic
versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen und ihr ein Lächeln zu
entlocken, aber Maria rannte geradezu über den Hof.

»Savic, hör auf, mir zu schmeicheln, du willst doch nur
wieder für eine halbe Stunde in den Sportraum heute
Morgen, oder? Ich kenne deine Tricks schon, vergiss es,
schnapp dir den Wagen und los.«

»Oh, Frau Saletti, warum sind Sie so hart zu mir? Geben
Sie Ihrem Herzen einen Stoß. Ich brauche Sport, sonst bin
ich hier drin nicht ausgelastet.« Maria hatte mittlerweile
die Küchentür aufgeschlossen, Savic trabte zum
Essenswagen der Station II5. Auch andere Hausarbeiter
trafen mit den Beamten ein und holten ihre Wägen ab.
Einige Kollegen standen mit müden Gesichtern in der
Küche und zählten die Marmeladengläser, die an diesem
Tag an die Gefangenen verteilt werden sollten.

»Na, Maria, warst du nicht brav? Oder warum musst du
schon wieder bei den Kaputten Dienst machen?« Oliver
Schmidt, ein Kollege mittleren Alters, immer Solarium
gebräunt und peinlich auf sein Äußeres bedacht, der ganz
offensichtlich keine Lust mehr verspürte, sich täglich mit
schwierigen Gefangenen herumzuärgern, sah Maria
spöttisch an.

»Nein, ich wollte auf die II5, da ist die Aussicht schöner.«
Maria lächelte eisig zurück. Auf diese blöden Sprüche hatte
sie um diese Uhrzeit keine Lust.

Savic, der den schweren Küchenwagen über den Hof
rollte, sah sie an:



»Ist schlecht drauf Ihr Kollege?«
»Ja, Frust gibt es nicht nur bei euch Gefangenen.

Wundert mich aber nicht, wann erlebt man im Dienst mal
was Positives? Der eine oder andere Gefangene ist hier
zum dritten oder vierten Mal. Wie soll man da noch
glauben, dass man mit engagierter Arbeit bei euch eine
erfolgreiche Resozialisierung erreichen kann?« Savic
senkte den Kopf, auch er war zum dritten Mal in Haft.
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Es war kurz nach 6  Uhr, als Susanne Herzberg die
Tageszeitung aufschlug und genüsslich in ihr Brötchen
biss. Katie, ihre braune Labradorhündin, lag zu ihren
Füßen und ruhte sich nach der anstrengenden
Joggingrunde am Morgen aus. Susanne war mit sich und
der Welt zufrieden. In den Jahren, die seit dem Tod ihrer
Eltern vergangen waren, hatte sie es geschafft, ein neues
Leben zu beginnen. Die ersten Monate nach dem
Autounfall, bei dem beide Eltern das Leben verloren
hatten, waren schwierig gewesen, aber die Zeit heilte
wirklich langsam die Wunden. Die Liebe ihres Mannes
hatte ihr damals geholfen, gegen ihre Ängste und
Depressionen anzukämpfen. Ihr Bruder war ihr leider keine
Hilfe gewesen. Der Tod der Eltern hatte ihn nicht
sonderlich berührt. Ihr Blick wanderte durch das große
Wohnzimmer und den herrlichen Garten. Der angrenzende
Wald ließ das Grundstück noch größer erscheinen. Die
Ruhe in dieser noblen Wohngegend in Darmstadt-Eberstadt
war traumhaft. In ihren kühnsten Träumen hätte sie nicht
daran geglaubt, jemals hier zu wohnen. Sie war erfolgreich.
Viele Jahre der Mühe und Entbehrung waren nötig
gewesen, aber durch ihren Fleiß und ihr Gespür, was die
Kundinnen heute wollten, konnte sie sich auf dem Markt
etablieren. Anfangs stand ihr Unternehmen zweimal auf
der Kippe, jedoch seit etwa vier Jahren machte sie mit
ihrem Kosmetik-Onlinehandel Millionenumsätze. Katie hob



den Kopf und wedelte ein wenig mit dem Schwanz, als ihr
Mann Dirk das Esszimmer betrat.

»Guten Morgen, meine Schöne«, sagte er und hauchte
ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wie war deine
Joggingrunde?« Er nahm sich im Vorbeigehen ein Brötchen
aus dem Korb und setzte sich zu Susanne an den
Frühstückstisch.

»Es war heute besonders schön. Die frische Luft am
Morgen tut nach so einer Tropennacht gut. Erst ab 5  Uhr
kühlt es ein wenig ab, und wenn man dann so gegen
6.30  Uhr durch den Wald läuft, ist es, als würde man eine
erfrischende Dusche nehmen.« Sie strahlte ihn an.

»Ich kann dem morgendlichen Gerenne nichts
abgewinnen, tut mir leid. Da gehe ich doch lieber Golf
spielen.« Sein Blick war leer, er sah deprimiert aus.

»Da wir hier so nahe am Wald wohnen, wäre es eine
Schande, wenn ich das mit Katie nicht nutzen würde.« Sie
sah ihre Hündin an, die sich mittlerweile in ihren
Hundekorb neben dem Kamin verzogen hatte. »Wie
kommst du mit der Klage gegen JAJK Investment voran?«
Maria fragte vorsichtig, da sie wusste, mit JAJK Investment
traf sie bei ihrem Mann einen wunden Punkt. Er blickte sie
verloren an und erwiderte:

»JAJK Investment ist wahrscheinlich nicht beizukommen.
Ich habe heute Nacht noch mit Anlegern aus den USA
geskypt, auch sie sind betrogen worden. Wir werden eine
Sammelklage in den USA einreichen. Was wir jedoch damit
erreichen werden, ist fraglich.«
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Maria schlug mit ihrem großen Schlüsselbund kurz an die
Zellentür 525. Eine freundliche Geste ihrerseits, damit der
Gefangene, falls er nackt war oder auf der Toilette saß,
vorgewarnt war. Gerade in dem Moment, als sie
aufschließen wollte, hört sie über Funk den Alarm.

»Alarm auf Station II3, Alarm Station II3.« Blitzschnell
zog Maria den Schlüssel aus dem Schloss und rannte die
zwei Stockwerke hinunter zur Station II3. Sie und zwei
andere Kollegen kamen zeitgleich dazu, als ein
offensichtlich verwirrter Gefangener die Schöpfkelle um
sich herumschleuderte und schrie:

»Kommt nur her, dann ziehe ich euch das Ding über den
Schädel.« Er blickte wirr um sich und tanzte über den
Stationsflur. Einige andere Insassen, die die Szene
amüsiert beobachteten, lachten ihn aus. Maria zog ihre
schnittfesten Sicherheitshandschuhe an, die sie immer am
Gürtel trug, und machte sich bereit. Andere Kollegen, die
zwischenzeitlich eingetroffen waren, gaben sich ein stilles
Zeichen, welches bedeutete, dass sie von der anderen Seite
der Station an den Gefangenen gelangen wollten. Der
junge Mann tanzte wie vom Teufel besessen über den Flur
und schlug dabei immer wieder mit der Kelle an die noch
verschlossenen Zellentüren. Er hatte offensichtlich den
großen Teebehälter vom Essenswagen gerissen, und einige
Liter Tee überschwemmten den Flur. Maria sah sich im
Geiste schon mit ihm kämpfen. Da kam ihr eine Idee. Sie



nickte ihren Kollegen zu und ging dann völlig
unbeeindruckt und entspannt den langen Flur auf den
Gefangenen zu. Von einigen Diensten, die sie auf dieser
Station hatte, kannte sie seinen Namen.

»Guten Morgen, Herr Meier, ich wusste gar nicht, dass
Sie so gut tanzen können.« Marias Kollegen verstanden,
dass sie damit den Gefangenen nur ablenken wollte. Die
Beamten, die im Rücken zu ihm standen, schlichen langsam
auf ihn zu, während Maria versuchte, ihn in ein Gespräch
zu verwickeln.

»Ich heiße nicht Meier, Sie kennen mich doch. Mein
Name ist Thomas Heckler.« Maria machte ein ungläubiges
Gesicht und lächelte ihn an. Die Kollegen hinter ihm waren
nur noch wenige Schritte entfernt.

»Thomas Heckler, wirklich? Also ich hätte schwören
können  …« Maria musste den Satz nicht vollenden. Zwei
Kollegen ergriffen seine Arme und drehten sie auf den
Rücken. Er ließ die Kelle fallen und schrie noch ein wenig
herum, leistete aber keine größere Gegenwehr.

»Habt ihr ihn?« Maria zog die Handschuhe aus und
befestigte sie wieder an ihrem Gürtel.

»Ja, danke, Maria. Gut gemacht. Er hat ganz sicher
wieder seine vom Arzt verordneten Psychopharmaka einem
Junkie überlassen. Es ist immer dasselbe. Er tut so, als
hätte er die Medikamente eingenommen, hat sie aber unter
der Zunge. Dann tauscht er die Pillen gegen ein paar
Zigaretten.« Maria nickte ihren Kollegen kurz zu, nahm die
Beine in die Hand und trabte zur Zelle 525. Stickige Luft
schlug ihr entgegen, als sie die Zellentür öffnete.



»Guten Morgen.« Maria stand im Türrahmen und suchte
Hattingers Blick. Er sah aus dem geschlossenen,
vergitterten Fenster und schien sie zu ignorieren. Ein
wirklich unangenehmer Zeitgenosse. Seine Feindseligkeit
war geradezu greifbar.

»Es wird Zeit, dass Sie aufschließen«, knurrte er. »Ich
muss um Punkt 6.30  Uhr die Anstalt verlassen, wenn ich
den Bus erwischen will, und muss mich noch in der
Kammer umziehen. Wie soll das gehen?« Hattinger wandte
sich zu ihr um und sah sie mit zusammengekniffenen Augen
an.

»Ganz einfach, mitkommen zur Kammer, umziehen und
dann zur Pforte. So geht das.« Maria verzog keine Miene.
Sie konnte die anmaßende Art dieses Typen nicht leiden.
Hattinger war groß und sehr muskulös. Offensichtlich hatte
er die letzten neun Jahre Knast in Schwalmstadt darauf
verwendet, seinen Körper zu stählen. An seinen Manieren
hatte er leider nicht gearbeitet. Eine ständige
unterschwellige Aggression war ihm anzumerken, auf der
Station ging er keiner Auseinandersetzung aus dem Weg.
Provokante Sprüche und Pöbeleien den offenbar körperlich
Unterlegenen gegenüber waren an der Tagesordnung. Kein
anderer Häftling, soweit Maria es wusste, wollte mit ihm
Kontakt haben. Nur Carlos Ribeiro, ein schmächtiger,
blasser Knacki, der früher seine Drogensucht auf dem
Straßenstrich in Frankfurt finanziert hatte, stand ab und zu
mit ihm zusammen auf dem Stationsflur. Ribeiro saß wegen
Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz ein. Er war
für die anderen Hardcoregefangenen das typische Opfer.
Wahrscheinlich war er für Hattinger, der bekanntermaßen


