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Jarolims Abgang:
Wie mein erstes Spiel beinahe mein
letztes gewesen ware

Mit 28 Jahren war ich dort angekommen, wovon ich immer
getraumt hatte. Viele Jahre hatte ich extrem hart trainiert,
um Uberhaupt auf diesem Niveau mithalten zu koénnen.
Dabei opferte ich unzahlige Wochenenden, in denen ich
mich von der Bezirksliga nach oben arbeitete. Sonntags
brachte ich den Frust uber meine Fehlentscheidungen mit
nach Hause, und weil wegen der Pfeiferei sonst keine Zeit
blieb, sals ich in den Nachten am Computer und widmete
mich meinem eigentlichen Beruf. Und nun ware mein
allererstes Spiel in der Bundesliga um ein Haar auch mein
letztes geworden!

Es war der 19. August 2006 - ein Tag, der fur
Hochsommer eindeutig zu kuhl ausfiel. In Cottbus waren es
nicht mal 20 Grad, der Himmel war bedeckt, am Vormittag
gab es sogar ein paar Regenschauer. Trotzdem kochte das
ausverkaufte Stadion der Freundschaft fast Uber. Der
heimische FC Energie war gerade erst zum zweiten Mal in
die 1. Bundesliga aufgestiegen und hatte am ersten Spieltag
mit 0:2 in Monchengladbach verloren. Nun stand die
Heimspiel-Premiere an: gegen den Hamburger SV, der in der
Vorsaison Dritter geworden war und mit seinen Topstars
Rafael van der Vaart, Boubacar Sanogo oder Paolo Guerrero
mehr oder weniger als Geheimfavorit fur den Titel galt. Ich
war 26 und stand das erste Mal in meinem Leben wahrend
eines Erstligaspiels auf dem Platz - oder besser gesagt:
daneben. Wahrend der vergangenen Saison war ich ofter in



der 2. und 3. Liga beobachtet worden. Jetzt hatte mich der
DFB offenbar fur reif genug befunden, Gunter Perl als
Assistent in der hochsten deutschen Spielklasse zur Seite zu
stehen. Als ich mit Gunter und dem zweiten Assistenten
Josef Maier den Rasen betrat, ahnte ich nicht, welche
Uberraschungen dieser Nachmittag bei idealen
Bedingungen noch mit sich bringen sollte.

Es lief die 54. Minute. Die Situation war unubersichtlich,
obwohl das Spiel bislang eher dahinplatscherte. Wir trafen
eine vollig richtige Abseitsentscheidung; Perl gab drei
berechtigte Gelbe Karten, und der Fuhrungstreffer fur den
HSV durch Sanogo sechs Minuten vor der Halbzeitpause war
ebenfalls unstrittig. Sonst passierte nicht viel. Nun aber
drangte Cottbus, angefeuert vom eigenen Publikum, auf den
Ausgleich und erzwang einen Eckball auf meiner Seite. Ich
stand wie immer konzentriert an der Eckfahne und
verfolgte, wie ein Energie-Spieler den Ball hereintrat und ein
Sturmer zum Kopfball kam, der jedoch abgeblockt wurde.
Plotzlich schoss Mariusz Kukietka aus der zweiten Reihe. Ich
fokussierte mich sofort auf das Gewuhl vor dem HSV-Tor und
sah Sekundenbruchteile spater das, was fast alle 21 000
anderen Menschen im Stadion ebenfalls erkannten: ein
Handspiel eines Feldspielers auf der Torlinie. Die Fans
schrien, die Cottbusser reklamierten, nur Gunter Perl hatte
aus seiner Position anscheinend nichts bemerkt. Wir
besallen damals noch keinen Funk, uber den wir Kontakt
hatten aufnehmen konnen. Also suchte ich ihn mit meinen
Augen und winkte wie verrickt mit meiner Fahne, um
Gunter anzuzeigen, dass da etwas nicht stimmte. Er
entdeckte mein Signal und kam heruber.

»Was ist los?«, fragte er mich, nachdem er zu mir an die
Seitenlinie gerannt war.

»Klares Handspiel«, antwortete ich.

»Okay. Von wem?«, fragte er und sah mich eindringlich
an.



»Keine Ahnung«, sagte ich wahrheitsgemals und merkte
schlagartig, dass wir nun ein Problem hatten.

Die Regel war eindeutig: Nach einem Handspiel im
Strafraum, das eine Torchance verhinderte, folgte ein
StrafstolS - und Rot fur denjenigen, der den Ball absichtlich
mit der Hand berthrt hatte. Es gab hier keinerlei
Ermessensspielraum: Wir mussten neben dem Elfer
zwingend einen Platzverweis verhangen. Doch der Sunder
war nicht zu identifizieren, jedenfalls nicht far uns. Die
Zuschauer auf den Rangen wurden unruhig. Gunter lief zu
meinem Kollegen schrag gegenuber, aber Josef und der
vierte Offizielle Thomas Frank hatten nicht bemerkt, dass
David Jarolim, der den Ball beinahe schon in Torwartmanier
flr seinen geschlagenen Keeper Sascha Kirschstein abfing,
unsere Unaufmerksamkeit ausgenutzt und sich
klammheimlich aus dem Staub gemacht hatte. Allerdings
konnten die drei anderen Schiris gar nichts dafur: Die
Beobachtung des Geschehens im Strafraum war in diesem
Fall mein Job.

Ware Jarolim auf der Linie stehen geblieben oder hatten
sich die anderen Spieler nach dem Verstols wie ublich um
ihn herumgruppiert, ware ich wahrscheinlich in der Lage
gewesen, die Szene zu rekonstruieren. So aber nutzte er die
Verwirrung und trollte sich unauffallig und aulSerhalb meines
Blickfeldes in Richtung Mittelkreis. Von dort aus blickte er,
wie man im Fernsehen spater sehen konnte, aus sicherer
Entfernung auf das Chaos. Es gab nichts zu deuten: Ich
hatte einen Fehler gemacht. Und selbst wenn ich in den
nachfolgenden 30 Minuten noch mehrere haarscharfe
Abseitsstellungen auf den Millimeter genau erkannt hatte,
war meine Premiere auf der grolRen Buhne ordentlich
schiefgegangen. Mir war klar, was nun folgte: Ich wurde
abwechselnd in der Regionalliga Sud und in der 2. Liga
pfeifen. Nun konnte ich davon ausgehen, dass das auch so
bliebe, wenn Uberhaupt.



GUnter hatte keine andere Wahl, als auf den
Elfmeterpunkt zu zeigen und ansonsten auf dem Feld alles
so zu belassen, wie es war. Die Cottbusser regten sich zwar
auf und bedrangten ihn, aber nur auf Zuruf der Energie-
Spieler konnte er David Jarolim natlrlich nicht vom Platz
stellen - und die von ihm befragten Hamburger hatten
wundersamerweise ebenfalls nichts mitbekommen. Nach
dem verwandelten Elfmeter wurde die Partie hektisch,
woran auch die Atmosphare im Stadion ihren Anteil hatte,
an der wiederum ich gewissermalien schuld war. Die Fans
jubelten zwar uUber den Ausgleich, waren aber sauer
daruber, dass der HSV noch vollzahlig weiterspielen durfte.
Das anderte sich erst recht nicht, als die Gaste den
zwischenzeitlichen Cottbusser FUhrungstreffer in der 69.
Minute kurz darauf wieder egalisierten. Neun Minuten vor
dem Ende eskalierte das Geschehen: Die Spieler schubsten
und rempelten sich meist nur noch, anschlieBend gab es
eine wilde Rudelbildung mit mehreren Gelben Karten und
einem Platzverweis fur den Hamburger Guy Demel als Folge.
Fur den armen Gunter war die Spielleitung zur
Schwerstarbeit geworden, und jeder von uns war froh, als er
endlich abpfiff.

Volker Roth, damals Vorsitzender des DFB-
Schiedsrichterausschusses, legte groRen Wert darauf, am
Tag nach den Spielen einen kurzen Lagebericht der am
Spieltag eingesetzten Kollegen zu erhalten. Dazu musste
man ihn am nachsten Morgen in seiner Firma anrufen.
Normalerweise dauerten die Gesprache nicht [anger als 30
Sekunden, an deren Ende Roth kurz und knapp mitteilte,
was ihm bei der Spielleitung gefallen hatte und was nicht.

»Drei Minuten achtundzwanzig«, sagte Gunter am Telefon
zu mir, nachdem er mit dem Chef gesprochen hatte. Ich



konnte mir denken, was das bedeutete. Perl hatte eine
eigene, humorvolle Art, mit solchen Stirmen umzugehen.

Naturlich war Roth auf der Palme. Er verstand nicht, wie
es passieren konnte, dass man in einem derart
unmissverstandlichen Moment so danebenlag. Genau auf
solche Dinge wurden wir schlielSlich geschult. Ware es nach
ihm gegangen, hatte ich vermutlich in den nachsten
Monaten vor dem heimischen Fernseher zusehen konnen,
wie die anderen ihre Aufgabe an der Linie erledigten. Doch
GuUnter schaffte es, ihn zu besanftigen und mich zu
beruhigen. Er nahm die Schuld auf sich und setzte sich
daflr ein, mir noch eine Chance zu geben.

»Der Rucksack ist schwer, Deniz«, sagte er zu mir. »Du
musst aufpassen, dass du nicht nach hinten kippst.«

Diesen Satz merkte ich mir.

Ich dachte lange darUber nach, wie mir dieser Lapsus
passieren konnte. Klar, Fehler gehorten dazu, und
selbstverstandlich waren mir auch in meinen bisherigen
Spielen schon Sachen durchgerutscht, Gber die ich mich im
Nachhinein sehr geargert hatte. Die Wucht der Bundesliga
aber war eine andere. Darauf war ich nicht vorbereitet.

»Vier Schiris. Acht Augen. Null Durchblick«, titelte die Bild
am Sonntag am nachsten Morgen. Nicht das deutliche 4:0
von Hertha BSC gegen Hannover 96 oder das
uberraschende Unentschieden, das Jurgen Klopps FSV Mainz
bei Borussia Dortmund erreichte, lenkte die mediale
Aufmerksamkeit auf sich. Mein Blackout, der in der
Wahrnehmung zu einem Totalversagen unseres Gespanns
geworden war, dominierte die uberregionale
Berichterstattung.

Die Montagsausgabe des Kicker vergab fur Gunters
Leistung eine glatte 5, verbunden mit einer vernichtenden
Bewertung, die mir sehr leidtat. Ich als Assistent hingegen
kam in der offentlichen Wahrnehmung kaum vor. Auch wenn



es vermutlich nie einer der Betroffenen zugeben wdurde:
Solche Beurteilungen konnten einen nachhaltig
runterziehen. Doch Perl liel§ sich seine Enttauschung nicht
anmerken und verlor nie wieder ein Wort darUber, dass er
nach aufBen hin die komplette Verantwortung GUbernommen
hatte. Diese Haltung imponierte mir. Genauso wie er wollte
ich es auch handhaben, sollte ich eines Tages tatsachlich
mal in der 1. Bundesliga pfeifen durfen und im Auge eines
solchen Orkans stehen.

In den nachsten Tagen versuchte ich, das Cottbus-Spiel
abzuhaken und mich auf meine kommenden Aufgaben zu
fokussieren. Schon in einer Woche wurde es dank Gunters
Einsatz fur mich im Gottlieb-Daimler-Stadion weitergehen,
wo ich an der Seite von Franz-Xaver Wack beim VB
Stuttgart gegen den BVB zum Einsatz kommen sollte. Ich
wusste: Wenn ich weiterkommen wollte, musste ich aus
meinen Fehlern lernen und mir ein dickeres Fell zulegen.
Und beim nachsten Mal besser hinschauen!



Hin- und hergerissen:
Von Zirndorf nach Malkara und
wieder zuruck

Ich bin ein klassisches Gastarbeiterkind. Meine Eltern kamen
in den siebziger Jahren nach Deutschland, zunachst mit
meinen GrolReltern, die aber schon nach ein paar Jahren
wieder in ihre Heimat nach Malkara zuruckkehrten - eine
Stadt mit rund 50 000 Einwohnern nahe der griechischen
Grenze im europaischen Teil der Turkei. Das Ziel meiner
Eltern war, wie bei so vielen Turken jener Zeit, hier
ausreichend Geld zu verdienen, um baldmaoglichst
zurtckzukehren, ein bescheidenes Hauschen in der Heimat
zu kaufen und sich eine Existenz in der Turkei aufzubauen.

Sie suchten sich Zirndorf als vorubergehendes Zuhause
aus, ein beschauliches Ortchen vor den Toren Nilrnbergs,
das bald bekannt werden sollte fur den immer grolser
werdenden Spielwarenhersteller Playmobil, der hier 1974
gegrundet worden war. Und weil es in Zirndorf dadurch zwar
viele kleine Mannchen, aber keine Klinik mit einer
Geburtsstation gab, kam ich am 21. Juli 1978 eben in
NUrnberg zur Welt - kurioserweise exakt vier Wochen nach
der »Schande von Cordoba«, als die deutsche
Nationalmannschaft ihr entscheidendes Spiel bei der WM in
Argentinien mit 2:3 gegen Osterreich verlor und aus dem
Turnier ausschied.

Mein Vater Ali fand schnell eine Anstellung bei der
beruhmten AEG, die damals allerdings ihre Blutezeit bereits
hinter sich hatte. Trotzdem waren im Nurnberger Werk noch
ein paar Tausend Menschen damit beschaftigt,



Waschmaschinen, Kihlschranke oder Elektroherde
herzustellen. Zunachst arbeitete er als Maschineneinsteller,
spater fertigte er Kunststoffteile fur verschiedene Gerate an.
Gulsen, meine Mutter, fing in der Produktion bei Metz an,
einem oOrtlichen Hersteller hochwertiger Fernseher, und
wechselte spater in die Kantine, wo sie als Reinigungskraft
daflr sorgte, dass es dort immer aussah wie geleckt. Wenn
ich sie dort besuchte und sah, mit welcher Akribie sie ihrem
Job nachging und alles sauber hielt, wahrend manche
Menschen sie im besten Falle nicht einmal wahrnahmen,
merkte ich zum ersten Mal in meinem Leben, dass ich es
hasste, wenn man anderen nicht den notigen Respekt
entgegenbrachte. Noch heute macht es mich witend, wenn
jemand in einem Kaufhaus oder einem Restaurant gruflSlos
oder ohne ein nettes Wort an einer Putzfrau vorbeilauft. Das
gehort sich einfach nicht.

Weil meine Eltern tagsuber und manchmal auch abends
arbeiteten, wuchs ich in den ersten Jahren bei einer
Tagesmutter auf, spater ging ich in den Kindergarten.
Zuhause war es bei uns immer ordentlich, aber sehr
schlicht. Die Wohnung hatte nur zwei Zimmer, das Bad war
winzig, und bis auf einen kleinen Fernseher ohne
Fernbedienung gab es bei uns keinerlei Komfort.

»Es ist ja nur vorUbergehend«, sagte mein Vater stets,
um sich die raumliche Enge schonzureden. Gedanklich
ackerte er vermutlich schon in seinem Gemusegartchen, das
hinter unserem Haus in der Nahe von Malkara liegen wulrde
und in dem neben vielen Schatten spendenden Obstbaumen
auch Tomaten, Zwiebeln oder Paprika wachsen wdurden.
Wahrend ich durch die anderen Kinder, mit denen ich meine
Wochentage verbrachte, schnell Deutsch lernte, wurde
daheim vor allem tarkisch gesprochen - obwohl meine



Eltern im Vergleich zu vielen anderen Turken dieser
Generation die neue Sprache recht passabel beherrschten.
Trotzdem lag ihre Prioritat auf der Arbeit: Sie versuchten, so
fleiBig zu sein wie irgendwie moglich - und alle Kraft darauf
zu verwenden, moglichst viel Geld far spater auf die Seite
zu legen.

Kurz bevor ich eingeschult werden sollte, teilte mir meine
Mutter mit, wieder schwanger zu sein. Ich freute mich auf
ein Geschwisterchen, machte mir aber gleichzeitig Sorgen,
wie wir zu viert in unserer kleinen Bude zurechtkommen
wurden. Es waren Gedanken, wie man sie sich als
sechsjahriges Kind eben machte: Wo sollte ich kunftig
spielen, wenn noch ein Bettchen untergebracht werden
musste? Wie sollte ich schlafen, wenn im selben Raum ein
Baby schrie? Und wo wuirde ich meine Hausaufgaben
machen konnen, wenn ich im Herbst in die erste Klasse
ging? Meine Sorgen waren unbegrundet, aber aus ganz
anderen Grunden.

»Deniz, wir haben uns etwas Uberlegt«, sagte mein Vater
eines Tages zu mir, kurz nachdem meine Schwester Pinar
auf die Welt gekommen war. »Es ist hier zu klein fur uns
alle.«

Ich verstand erst nicht, worauf er hinauswollte. Dass es
verdammt eng war, wusste ich schon. Vielleicht hatte er
eine neue Wohnung gefunden, das ware naturlich eine feine
Sache gewesen.

»Du wirst zu deinen GrolReltern gehen und kommst in
Malkara in die Schule. Alles ist vorbereitet«, erklarte er mir,
als sei es das Normalste der Welt, dass ein kleiner Junge,
der in seinem Leben so gut wie nie etwas anderes gesehen
hatte als die nahere Umgebung seines Heimatortes, nun
uber 2000 Kilometer entfernt von seinen Eltern in einem fur
ihn fremden Land aufwachsen sollte.



»Mach dir keine Sorgen«, sagte er sanft, nachdem er
meine aufkommende Panik bemerkt hatte. »Du wirst es gut
dort haben. Und wir kommen bald nach, sobald wir genug
Geld haben. Dann sind wir wieder zusammen.«
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Ich hatte keine Gelegenheit, mir viele Gedanken darutber zu
machen, was mich in der Turkei erwarten wurde. Es sollte
bereits wenige Tage spater losgehen. Meine Mutter blieb mit
dem Baby in Deutschland, und als mein Vater und ich unten
auf dem Parkplatz in unseren blauen Opel Kadett stiegen,
der bis zum Dach mit meinen Sachen und etlichen
Lebensmitteln, Seifen, Waschmitteln und anderen
deutschen Produkten fur Opa und Oma vollgestopft war,
hatte es mir fast das Herz herausgerissen. Mama hatte Pinar
auf dem Arm und Tranen in den Augen, als sie mir
nachwinkte. Und ich wusste nicht, wann ich die beiden
wiedersehen wurde.

Wir fuhren Uber Osterreich zuerst durch Jugoslawien,
dann durch Bulgarien an Sofia vorbei, bis wir schlieSlich die
griechisch-turkische Grenzregion erreichten, die praktisch
nur aus Waldern und Hugeln bestand. Die Fahrt dauerte
eineinhalb Tage. Spatestens ab Belgrad waren die Stralsen in
einem furchterregenden Zustand, und es war ein kleines
Wunder, dass der alte Opel diesen Hollenritt, den wir in den
Jahren zuvor schon ein paarmal hinter uns gebracht hatten,
auch dieses Mal durchhielt.

Wahrend der Fahrt redeten wir nicht viel. Mein Vater war
ohnehin kein Mann grofSer Worte. Er versuchte zwar, mich
immer wieder zu beruhigen, aber ganz gelang ihm das
nicht. Ich hatte viel zu grofle Angst vor dem, was mich
erwartete. Auch wenn ich Opa Ismet und Oma Elif sehr
gerne mochte und wir sie zuvor schon mehrmals besucht
hatten, war die Sache jetzt nicht mehr nur ein kleines



Ferienabenteuer. Es war die absolute Reise ins Unbekannte -
damals, vor fast 40 Jahren, als man noch keinerlei
Moglichkeit hatte, Uber SMS oder Whatsapp Kontakt zu
halten oder sich vorab im Internet Uber alles Mogliche zu
informieren, was einen dort erwarten konnte oder wie etwa
der Schultag an einer turkischen Grundschule aussehen
wurde.

Aufgrund meiner bisherigen Besuche wusste ich nur,
dass meine GrofSeltern unter der Woche ebenfalls in einer
kleinen Wohnung in einem schmucklosen Hochhaus in
Malkara lebten und an den Wochenenden regelmalSig ein
paar Kilometer weiter aus der Stadt hinaus nach Saripolat
fuhren, einem von kleineren Bergen umgebenen Dorf mit
vielleicht 200 Einwohnern, in dem sich einige bescheidene
Hauser um das Minarett der ortlichen Moschee gruppierten.
Von dort stammten sie, und auch mein Vater war hier
aufgewachsen. In Saripolat besall unsere Familie noch
immer eine Art Bauernhaus auf einem groSen Grundstuck.
Ich fuhlte mich dort stets wohl, weil dieser Flecken Erde am
Ende der Welt mit seinen Schotterstralen und der
unberuhrten Natur ringsherum einen echten Gegensatz zum
ordentlich strukturierten Vorstadtleben in Zirndorf darstellte.
Dass ich jedoch dort meine weitere Kindheit verbringen
sollte, hatte ich nicht auf dem Schirm. Jetzt aber lieferte
mich mein Vater hier ab und blieb nur eine einzige Nacht,
bevor er nach Deutschland zuruckfuhr, weil er wieder
arbeiten musste. Das war schon heftig.

»Mach’s gut, mein Junge«, sagte er und druckte mich fest
an sich, als er in den Kadett stieg, der auf der nicht
asphaltierten Strae langsam in einer grolen Staubwolke
verschwand. Meine GrolSmutter schiuttete dem Wagen noch
einen halben Eimer Wasser hinterher; das war ein turkischer
Brauch, der symbolisierte, dass der Weg des Reisenden wie
das flieBende Wasser einfach und ohne Hindernisse
verlaufen sollte.



»Tez git, tez gel«, sagte sie - »Fahre schnell und komme
schnell wieder zurick«. Ich wusste jedoch, dass das mit
dem schnellen Zurickkommen nicht klappen wurde. Hier
war ich nun, in einer komplett anderen Welt, die ich nicht
gut kannte und die ich vor allem nicht einschatzen konnte,
ohne meine Eltern und mit einer ungewissen Zukunft vor
Augen. Ich weil es nicht mehr genau, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass ich die ganze Nacht geweint habe.

Noch heute sind mir Abschiede aller Art ein Grauel, und
ich habe dabei jedes Mal Omas verbeulten Blecheimer vor
Augen und das Wasser, das sich seinen Weg durch den
Staub bahnte. Selbst wenn wir Jahrzehnte spater unseren
Familienhund Ebby fur die Zeit der Ferien in der Tierpension
abgaben, spurte ich ein beklemmendes Gefuhl, das erst
wieder verging, wenn alles wieder im Lot war.
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Opa Ismet war eine beeindruckende Erscheinung. Er war
sehr grof3, hatte riesige Hande, markante Ohren und
pechschwarze Haare. Wenn er in einen Raum hineinging,
herrschte sofort Ruhe - aber nicht, weil man Angst vor ihm
zu haben brauchte, sondern weil er diesen naturlichen
Respekt ausstrahlte, den man sich nicht anlernen konnte. Er
war streng, aber gerecht und nie aufbrausend. Im Grunde
genommen ware er mit seiner Prasenz und seiner
Strahlkraft der perfekte Schiedsrichter gewesen. Oma Elif
hingegen war die Gute in Person. lhr Leben drehte sich
ausschlieSlich um die Familie, und eigentlich kochte sie den
ganzen Tag. Ich fragte mich immer, wer das alles essen
sollte, was sie von fruh bis abends in ihrer kleinen Kuche
zubereitete. Sie versuchte mit ihrer Liebe so gut es ging,
meine Eltern zu ersetzen, aber das funktionierte naturlich
nicht immer.



