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Lo terrible en esta tierra es que
todo el mundo tiene sus razones.

 
Jean Renoir, La regla del juego

 
 

Más allá del crepúsculo, una sombra,
después, un destello;

más allá de la nube, un silencio,
después, una alondra;

más allá del corazón, un éxtasis,
después, un dolor;

más allá de los difuntos, cenizas frías,
la vida otra vez.

 
John Banister Tabb, Evolución
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Prólogo
 
 
 
 
 

erez porque el tema central de este volumen es la
búsqueda de lo popular, la casi desesperada
búsqueda de lo popular en el cine mexicano actual,

cualquier cosa que sea eso, por el camino que sea y al
precio que sea.

 
* * *

 
Ni La ñáñara del cine mexicano, ni La ñoñez del cine
mexicano, porque las búsquedas y los alcances de nuestro
cine hoy jamás podrían reducirse a simples ñáñaras y, de
hecho, el cine nacional puede ser cualquier cosa, menos
ñoño ni inofensivo, ojete sí, para La ojetez del cine
mexicano, pero apenas vamos en la Ñ de nuestro
Abecedario. Sea, pues, La ñerez del cine mexicano, con el
mexicanismo ñerez como mirador temático, fuente de
inspiración y portal de apropiaciones creadoras.

En dicho mexicanismo están contenidos el ñero, el
compañero original, el coloquial cuate tan querido por lo
menos en el trato, porque también están ahí la búsqueda y
el sostenimiento de una proximidad afectuosa, pero sobre
todo una cacería intelectual en pos de sus variaciones
reflejas del lenguaje popular.

 



ñero.- (1) Popular (s.) sustantivo-. Amigo, compañero:
“Mira ñero tú eres mi cuate”, “Nos echamos una
cascarita con los ñeros de la cuadra”, “Los ñeros de la
prepa organizamos un reventón en pleno Zócalo”. (2)
(s. y adj.) Persona que se considera vulgar, carente de
educación por pertenecer a una clase social baja:
“Habla como ñero”, “Está muy ñero su galán”.
(Diccionario del español usual en México).

 
También calificativo clasista si los hay, ñero es, en efecto,

un término a un mismo tiempo desdeñoso y tan afectivo
como se ha mencionado, incluso hasta la contradicción
entre lo violento y lo entrañable, en un doble movimiento
contradictorio, pues no sólo califica y clasifica, sino también
clarifica, designa y favorece un flujo de comunicación muy
personal e inmediato.

Por lo demás, hay ñeros de todo tipo, edad, laya, estrato y
grupo social. Hay ñeros de clase media que ejercen como
dueños e inspiradores de una hegemónica cultura ñera, las
comedias románticas a la mexicana y demás. Hay ñeros de
clase trabajadora o desclasados, dueños de una burda
cultura de consumo por rebote que les corresponde en el
reparto, ya que la palabra surgió y se expandió como
reguero de pólvora a finales de los años sesenta y principios
de los setenta, obteniendo una difusión sólo comparable al
éxito calificador / descalificador del vocablo naco, que lo
sucedió, desplazó y relevó, viéndolo después regresar por
sus fueros. Y hay ñeros de clase dominante, que son los más
patéticos de todos, con su acostumbrada culturita derivativa
y usurpadora.

 
* * *

 



Aquí se maneja, por lo tanto, la concepción de lo popular
como fidelidad a la vivencia de las mayorías.

Despojado de la taquilla y en pos desesperada de ella, el
cine mexicano actual busca esa ñerez, aspira a la ñerez,
quiere apoderarse de la ñerez, desea la conquista de la
ñerez cual bien máximo, exclusivo e inalcanzable, como si
quisiera expresar en cada plano y a cada instante que todo
lo popular le es ajeno pero le es indispensable para
subsistir, comunicarse y completar el ciclo vital sin el que
pierde una dimensión fundamental, se debilita, pierde
significado: es nada.

 
* * *

 
Como en los volúmenes anteriores de este sostenido
panorama ensayístico, sus diversos apartados se refieren a
las películas realizadas por varones más o menos veteranos
que ya cuentan con un abundante corpus de obra (“La ñerez
summa”), por los realizadores de segundas o primeras
cintas (“La ñerez secunda” y “La ñerez prima”), por los
filmes de género documental o docuficcional (“La ñerez
documenta”) y los concebidos en formatos de corta
duración, desde mediometraje hasta cortometraje (“La
ñerez mínima”), cerrando con una repetición de la misma
estructura, ahora referida a las películas realizadas por
mujeres o al servicio de una fuerte personalidad femenina
dominante (“La ñerez feminea”). El único apartado
novedoso es el constituido, como una necesidad
examinadora, por las películas escritas y dirigidas
fundamentalmente por cineastas extranjeros de habla
hispana, sudamericanos en su mayoría, si bien ambientadas
en México, aunque ya hayan sido filmadas en una versión
original en otras latitudes (“La ñerez franquicia”).



Para plantearnos así, en todos los casos de estos reflejos
subjetivos de los procesos de la condición humana más
concreta y cercana, una pregunta crucial sobre la
pertinencia, la validez y la vigencia de ellos, en el orbe de la
complejidad del conocimiento, una cuestión formulada ya
por Jean Starobinski: “¿Pero si en lugar de no ser un reflejo
de la vida orgánica, la subjetividad representara la
emergencia de un nuevo orden de estructuras, a la vez
absolutamente original y sostenido por el orden orgánico?”
(en La relación crítica). Este volumen intenta responder de
diversas maneras a esta interrogante central, tanto como lo
exija y autorice el centenar de películas aquí estudiadas in
extenso.

 
* * *

 
Y así, entonces, al grito de “Cero rollo y puro análisis”,
comencemos.

 
Cuauhtémoc, Ciudad de México

marzo de 2017 - abril de 2018
 



 
 
 
 
 



1. La ñerez summa
 
 
 
 
 

Una gran película no es más que un gran
fracaso.

Luz Alba / Cube Bonifant, en El Universal
Ilustrado
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La ñerez retrozombi
 

n Ladronas de almas (Prendeyapaga Films - Nemak -
Eficine 189, 88 minutos, 2015), atípico film 17 del
fino cultivador duranguense del cine rural de 62

años Juan Antonio de la Riva (de Vidas errantes, 1984, a
Érase una vez en Durango, 2011), con guion original de
Christopher Luna, Mejor largometraje mexicano y Premio
Extreme en el festival Feratum del municipio michoacano de
Tlapujahua en 2015, un molido pelotón de supuestos
soldados insurgentes y torvos mercenarios al mando
respectivamente del teniente prognata Torcuato Reyes (Juan
Ángel Esparza cual galán teratológico) y del exasperado
voraz Macario (Luis Gatica feroz) ha logrado cruzar en
medio de la Guerra de Independencia hacia 1815, la futura
sierra morelense a la búsqueda hacienda tras hacienda de
un Capitán Arroyo que seis meses atrás desapareció junto
con su destacamento sin dejar huella, y veladamente en pos
de un cargamento de oro expoliado a las tropas virreinales,
por lo que se refugian de paso y en forma perentoria dentro
de la semidesierta propiedad, alguna vez saqueada por los
realistas, de un enfático Don Agustín Cordero en silla de
ruedas (Ricardo Dalmacci), padre de la hermosa jovencita
María (Sofía Sisniega) y de su hermanita púber Camila (Ana
Sofía Durán) que ha perdido el habla tras el asesinato a tiros
gratuitos de su madre Ana María (Marcela Odriozola) y el
rapto de su hermana mayor Roberta (Natasha Dupeyrón) a



manos de los primeros invasores del lugar, hoy un sitio en la
desolación total y absoluta, pues la diezmada familia
Cordero sólo subsiste acompañada por la regia sirvienta
Ignacia (Claudine Sosa), al devoto cuidado exclusivo de la
traumatizada muchachita enmudecida que gusta de hacer
rondas nocturnas con casco de dragón entre las ruinas de la
hacienda para juguetear con algún amigo imaginario, y por
el amante de la leal hembraza prieta, el recio capataz
mulato de origen haitiano Indalecio (Harding Junior), quien,
solemne e intimidante y haciendo eco a las chicas
reticentes de la atribulada familia que se oponían a
conceder cobijo y alimento a los bandoleros con disfraz,
recomienda a éstos, asilados en la troje, no vagar por la
noche a través de los numerosos pasajes y pasadizos y
rincones sombríos del lugar, pues por ahí rondan muertos
reaparecidos, pero desde esa misma noche ningún caso le
hará el falso teniente Torcuato, que descubre al hacendado
minusválido como latinista rezandero haciendo conjuros
librescos en una iglesia derruida, y por el cerúleo veterano
Cecilio (José Enot) que, apenas descubierto un tesoro de
lingotes de oro y joyas amontonadas en la cripta del templo
devastado, acabará sus días perseguido, atracado,
sanguinolento, devorado, carcomido y vuelto zombi por dos
atacantes imbatibles, al término de un calvario apocalíptico
al que serán también sometidos todos sus correligionarios,
acometidos sobre todo por las hermanas malditas, pronto
reforzadas por la tercera Roberta rediviva, hasta el total
aniquilamiento y el reguero de cadáveres resucitantes, por
malobra y desgracia de la ñerez retrozombi.

La ñerez retrozombi dicta el morbo y lo mórbido fílmico
supragenérico posmoderno de un exterminio que se cierne
sin piedad ni límite posible sobre las víctimas repelentes,
una a una y hasta varias veces bárbaramente sacrificadas,



en el transcurso de un par de noches, muriendo y
reviviendo, pues sólo aquellos combatientes que sean
decapitados y paseados con la cabeza chorreante o
envuelta en un costal negro dejarán de ser sujetos de
resurrección infernal (al igual que los legendarios vampiros
draculescos sin una estaca clavada en el corazón), trátese
del hediondo sadiquillo Jacinto (Arnulfo Reyes Sánchez) y su
compinche el ladrón de tesoros Patricio (Tizoc Arroyo), o del
cobarde violador de mujeres Torcuato, o del mismísimo
extraviado Capitán Arroyo (Pablo Valentín), quien arribará al
lugar con todo su regimiento regular convertido en carne de
patíbulo clandestino y tumultuaria horda de tumefactos
zombis recalcitrantes, con mosquetones en ristre para
enfrentar a un Indalecio también armado, muerto y
resucitado, ya que en realidad se trata de un bokor
resucitador de muertos y fabricante de zombis, de acuerdo
con los afroantillanos rituales vudú, que aún le reservan al
último sobreviviente simiesco Odilón (Javier Escobar), la
triste gloria de ser destinado como nuevo guardián del
tesoro escondido por esa alucinada culminación elegiaca.

La ñerez retrozombi fustiga y fatiga un cine de horror que
inicialmente avanza con buen paso (edición de Óscar
Figueroa), crea atmósferas y luce la soberbia fotografía de
Alberto Lee (el elegante camarógrafo del shakespeariano
Huapango de Iván Lipkies, 2001-2004), la dosificada música
ambiental con dominante guitarrista de Diego Herrera y el
vestuario epocal muy estilizado (sobre todo el femenino) de
Fernanda Vélez, pero de pronto ese horror parsimonioso y
cercano al de los sulfurosos relatos de aparecidos y
leyendas macabras del siglo XIX (a semejanza del asfixiado
film paradigmático en blanco y negro El escapulario de
Servando González, 1966), se aloca y se precipita en una
suma de hechos sangrientos que ni asustan ni aterrorizan y



pronto cesan de emocionar, al intentar la reinvención
histórica de un cine de zombis que parece recreado con
zombis de antemano agotados (ese corpulento monstruo
todoabrazador siempre de espaldas), hecho por zombis y
para zombis, en medio de los estragos y resistencias
desesperadas de una guerra de la que los zombis
representan una alegoría, e incluso construyen y
constituyen una realidad alterna de ella, pese a girar en
torno a la figura histórica de una María Cordero que
defendió tan exitosa cuan temerariamente sus tierras a
comienzos del siglo XIX contra el asedio de saqueadores de
todo tipo, si bien ella ahora como eje subrepticio de una
desmitificadora Zombiguerra de Independencia vuelta caos,
desastre y devastación pura.

La ñerez retrozombi propone, como máximos atractivos
visuales, la aparición de la pequeña Camila a indefenso
contraluz bajo la fractalidad de unas arcadas al cabo de un
largo seguimiento del tenebroso Macario atravesando
prácticamente muralla tras muralla en su introductorio
espionaje nocturno fuera del tiempo narrativo lineal, el
reptar de un alacrán dorado superviviendo a su
aplastamiento entre los criminales cascos de los caballos
bajo el reluciente sol a plomo, las larguísimas armas
vistosamente antiguas y en desuso, los jinetes con sarapes
trenzados y sombreros en punta y anchas cintas rojas sobre
la frente y temerosas expresiones atónitas ante los ruidos
desconcertantes (“¿Escucharon eso?”), el arrastre desde un
caballo de la hermana secuestrada con las manos
extendidas por una soga, la transformación del oro en
hierba luego de ser pesadamente transportada al interior de
un cofre, la paulatina zombización del gorilesco Odilón para
ser convertido en el nuevo esclavizado vigilante eterno del
tesoro nibelungo, pero ante todo, la fotogenia laberíntica de



la hacienda plena de arcos y muros señorialmente reducidos
a ruinosos desfiladeros de piedra, la metamorfosis ingente
del atmosférico mundo de las haciendas-lugar común del
cine revolucionario a punto recóndito y decrépito digest de
la Nueva España, la folletinesca acción compactada a sólo
dos noches, los súbitos retornos al pasado dentro de un
continuum óptico que jamás señalan su condición
retrospectiva, la intempestiva retoma de brutales
secuencias brutalmente interrumpidas a la mitad, la
devoración colectiva tras la puerta apenas posible de seguir
por la mancha de sangre que se cuela por debajo de la
madera forjada (al estilo de la clásica visión indirecta de El
hombre leopardo de Val Lewton-Jacques Tourneur, 1943), el
trazo de infantiles caricaturas mortuorias con grafito por
María y Camila al alimón historietístico sobre las paredes
pero en terrenos morales que desafían y baten a la
aberrante monstruoteca posromántica del decadente
Guillermo del Toro (el de El espinazo del diablo, 2000, y La
cumbre escarlata, 2015), el retorno del verbo a Camila para
escupir su rencor hacia la vesania masculina, las maléficas
sopas y brebajes infalibles (“Te dije que le iba a hacer
efecto”), la altiva reminiscencia de Juan Antonio de la Riva a
los exótico-esclavistas orígenes vudú-haitianos del febril
cine de zombis (precisamente al Lewton-Tourneur del
hiperclásico Yo caminé con un zombi, 1943), esos
inesperados y fascinantes giros retorcidos de los
extendidísimos planos más elegantes con la firma De la Riva
(dignos de su Gavilán de la Sierra, 2001, o de su obra
maestra Érase una vez en Durango), y por supuesto la
metáfora prolongada de la familia Cordero convertida en
lobo pluricéfalo.

La ñerez retrozombi reclama y retiene así la deliberada o
inconsciente virtud inefable de remitir a sus espectadores y



ávidos fans, pese a plasmar una distopia futura (aunque
desde un pasado relativamente reciente con respecto a la
historia de la humanidad), como todas las cintas de zombis
de moda o por venir, y tal como lo ha expuesto la
cinefilósofa Sonia Rangel en un trabajo sobre la imagen-
caníbal basado en los estudios sobre “antropofagia zombi”
de la teórica brasileña Suely Rolnik (en el número 123 de la
revista La Tempestad, junio de 2017, centralmente dedicado
al tema), a una zona antropológica, o a un imaginario orden
primitivo, anterior a la conciencia y a todo control o
mediación, donde el deseo puede nacer en estado puro y
bruto, a partir de las pulsiones más básicas de un
deleuziano-guattariano “cuerpo sin órganos”, de pronto sólo
boca mordedora con hambre insaciable, con una bárbara
voracidad encarnizada más acá, no más allá, de cualquier
sacrificio ritual, en una oscuridad arcaica del devenir-animal
que todos llevamos dentro, como las mordeduras de labios
alevosos y los acuchillamientos traidores por las féminas en
apariencia vulnerables e inermes de Ladronas de almas, ya
en un espacio despiadado fuera de concierto, si bien
contagioso, que es su propia reflexión negativa y su
Némesis, formando mínima aunque pertinente parte de un
magno Holocausto Zombi, el holocausto previsto
conjuntamente en tres obras maestras del género en 2016
por el danés Nicolas Winding Refn (El demonio neón) y por
la francesa Julia Ducournau (Voraz) y por el escocés Colm
McCarthy en (Melanie: Apocalipsis zombi), un holocausto
siempre prometido.

La ñerez retrozombi adopta una postura netamente
feminista dentro de la prodigalidad de la furia y la ternura
(“Ya verás que pronto todo va a ser como antes de que
muriera tu mamá, ya hace mucho que no escucho tu voz, yo
también la extraño”), el contraste esencial entre las largas



cabelleras sobre vestidos blancos al suelo y las enrebozadas
figuras del omnívoro luto humano dentro del idílico paisaje
griffitheanamente lírico, la exasperación y la rabia, que
dominan esta morigerada forma extrema de la fantasía gore
actual, con esas hermanitas Cordero, haciendo causa común
al lado de su sirvienta viuda instantánea y su madre
resucitada de la tumba, todas ellas en bola o por separado,
aunque siempre actuando con revancha, saña y algo más
(“Matar se vuelve adictivo, y más en estas circunstancias de
la trama donde sólo buscas sobrevivir”: Natasha Dupeyrón
dixit); en cambio, los varones son completamente
elementales y previsibles en su machismo, el oro y la
violación de mujeres al mismo nivel y como única
motivación, sus valores excremenciales (“Tú quieres ser
general, nosotros estamos aquí por el oro”) de viejo
spaghetti western (el Sergio Leone de El bueno, el malo y el
feo, 1966, y Los héroes de Mesa Verde, 1972; el Sergio
Sollima aquí prohibido por presuntamente denigrar a México
en sus cintas La rendición de cuentas, 1966, o Cara a cara,
1967, y Corre hombre corre, 1968; el reciclador Quentin
Tarantino de Django sin cadenas, 2012), en lo inmediato y
en el horizonte, en el firmazonte diría el Vicente Huidobro de
las proezas verbales del creacionista-ultraísta poema-río
Altazor, en el impositivo y peninsolente falozonte, pues.

Y la ñerez retrozombi apuesta de manera primordial por la
calidad de atmósfera y el impacto inmediato, pero acaba
apostando por la sorpresa y la incoherencia, estrechamente
unidas, la sorpresa hasta la arbitrariedad y la incoherencia
hasta el apelmazamiento de la anécdota y una dispersión
del sentido, ambas expresándose a través de la distensión
terrorífica por sobrecarga acumulativa y la simpleza
mórbida de una proliferación sin ton ni son de hechos
sanguinolentos, crueles, intempestivos, burdamente splash



y perversamente light, que incluyen ante todo
acuchillamientos por la espalda, machetes clavados por la
espalda y decapitaciones, con repentinas salpicaduras de
sangre que cubren el rostro de las jóvenes malditas, ya
marcadas por la vampiresca devoración desplazada de
Artemio el Albino (Jorge Luis Moreno), para que hasta el ojo
de Cecilio colgando aún con nervios en la punta de un
machete termine por perder toda eficacia prologal y
consiguiendo que la película se revele expresivamente
trabajada en el espíritu mismo de su asunto anecdótico y
con sus detalles inhumanos cada vez más al ras de la tierra
yerma, para que sólo sobreviva la imagen de las féminas
bañadas en sangre (al estilo de la original Carrie: extraño
presentimiento de Brian de Palma, 1976, o más
recientemente, del irreductible Voraz de Julia Ducournau,
2016) y de nuevo erguidas, preparadas para cualquier
ataque, benditas y heridas por su propio afán de venganza,
ya marginales a cualquier dimensión épica, al cabo de un
tilt up al cielo que se encadena a cierto tilt down hacia las
tumbas profanadas.

 
 

La ñerez autodefensiva
 

En El ocaso del cazador (Hugo Stiglitz Producción
Cinematográfica - Frontera Films, 120 minutos de súbito
reducidos a 92, 2013-2017), destemplado quinto
largometraje del inclasificable ñerovanguardista belgo-
jarocho-boliviano de 44 años Fabrizio Prada (tras su
tremebunda asaltocinta en un solo truculento plano
secuencia otrora récord Guinness en el rígido ramo
estructural sin cortes del Tiempo real, 2002; su sainetista



sátira videohomera nunca estrenada Chiles jalapeños, 2008;
su encrespada parábola moral Escrito con sangre, 2010, y
su aún inédita El sacristán, 2013), con guion suyo al lado de
Fuensanta Valdés y del productor-intérprete Hugo Stiglitz
basándose en hechos verídicos ocurridos en Tamaulipas
cuando un anciano terrateniente se enfrentó a solas con sus
armas al cártel de Los Zetas, el septuagenario excazador
con arraigo multigeneracional de opulento hacendado
norteño Alejo Jerónimo Garza llamado de cariño Don Hunter
(Hugo Stiglitz siempre de a caballo) goza derribando de un
tiro certero el remilgoso panal incrustado en una torre de la
iglesia de su pueblo para admiración de sus añosos amigos
y se niega a vender incluso a precio preferencial sus
propiedades, bajo ninguna circunstancia ni intimidación,
exigencia de cantina o presión desalmada del inmisericorde
joven narcopistolero de la región Lucas (Alan Ciangherotti),
ni siquiera cuando sufren asalto y secuestro carretero en el
amarillo jeep familiar su esposa ahora dramáticamente
postrada María (Pilar Pellicer desencajada aunque nunca
émula de la abuelita institucional Sara García), su bella hija
Cristina (Jenny Lore) a punto de ser violada y el avispado
nieto púber (Hugo Stiglitz hijo), pero luego de numerosas
defecciones, partidas, sometimientos y cesiones hasta de la
cantina local por su propio dueño (Rojo Grau) vuelto
empleado al servicio del criminal, u otras peripecias que
afectan directamente la seguridad y el bienestar colectivo,
como la tortura y muerte violenta del ya de por sí corrupto
jefe de la policía municipal, el mismo terrateniente anima a
su familia a abandonar el territorio una buena mañana,
horas antes del día cero fijado por el delincuente y sus
sicarios (Luis de Marco, Octavio Gómez) para tomar por
asalto el rancho. Y sin embargo, tras despedir al fiel capataz
Camilo y recibir abrazos de todos los peones



económicamente liquidados que así le rinden pleitesía
dinástica al buen patrón supertrabajador que los protegía,
Don Hunter se arrepiente en el último minuto, decide
permanecer pase lo que pase, regresa a su mansión, coloca
armas de alto poder en cada ventana sobre ingeniosos
soportes y se erige en heroico autodefensa de su territorio,
atinándole de a sicario por tiro, hiriendo hasta al maldito
Lucas en una pierna, y sólo podrá ser derrotado mediante el
uso de granadas, si bien ya consagrado a la inmortalidad
merced a su ñerez autodefensiva.

La ñerez autodefensiva quisiera situarse genéricamente
entre la cinta de aventuras, la denunciadora docuficción
sobre autodefensas organizados tipo Tierra de cárteles del
estadunidense Matthew Heineman (2015) y la lucha
individualista de un hombre solo contra la injusticia
demasiado grande que siempre habrá de minimizarlo y
desbordarlo como el antofobaproico Crepúsculo rojo del
excuequero cineasta regiomontano Carlos González
Morantes (2008), pero el producto en sí es incapaz de
elevarse mínimamente por encima del cine rutinario del
pasado o del cine atropelladamente protoamateur del
presente, apareciendo autosaboteadoramente echado a
perder gracias a la pródiga pero rabiosa e inepta
confabulación de elementos y materiales visualmente
dispersos, sin continuidad secuencial posible, que le dan un
aire de hipertrofiada chafez absoluta a cada secuencia,
secuencia por secuencia, por obra y desgracia de una
pésima edición de Juan Luis Maldonado que todo lo
convierte en serpentina de enfoques caprichosos e
hiperfragmentadores, una fotografía sin temple del
veteranísimo excuequero Arturo de la Rosa, antirritmos
internos, saltos para adelante y para atrás desde picados y
contrapicados o desde impresionantes top shots cenitales, y



por si eso fuera poco, una mezcolanza musical muy
invasiva, con ridículo tema central de Jaime Flores en
henchido elogio meloso a Don Hunter e inoportunos
efectillos techno de un juvenil DJ neoyorquino que tornan
dignos de agradecimiento los repentinos bombardeos de
una auténtica sinfonola de cantina pueblerina que escupen
de pronto, metafóricamente, aunque sin ton ni son, el
mismísimo Segundo Himno Nacional (“El zopilote mojado”)
y añejas canciones rancheras en voz de Jorge Negrete (“Yo
soy mexicano”), de Lola Beltrán (“La borrachita”, “La
muerte”) y del Charro Avitia (“Traigo mi 45”), cuyas
anacrónicas fuerzas logran hacer estremecerse hasta a la
regia locación mexiquense de Ayapango, cerca del
municipio de Amecameca a espaldas del Popocatépetl, en
plan de aridez nordestina casi brasileña.

La ñerez autodefensiva se plantea como imperdible
vínculo ideal plus cuan imperfecto entre las viejas películas
quasi ingenuas de narcos de los años ochenta (con Jorge
Luke como Matanza en Matamoros de José Luis Urquieta,
1986, o con el inefable Mario Almada como en Siete en la
mira de Pedro Calderón III, 1984, y en La fuga del rojo de
Alfredo Gurrola, 1985) y las ultraelogiosas seudocríticas
actuales del mismo asunto (El infierno de Luis Estrada,
2010, como ineludible piedra de toque neocostumbrista
panorámica y multicaracterológica), entrega puntual y muy
esperada de una estafeta fílmica por fin hecha explícita,
punto de inflexión que se ignora, enlace necesario de una
tradición que nació medio muerta medio viva pero muy
agitada, entronque generacional, imprescindible nexo
autoconsciente entre dos involuciones genéricas y
aventureras que se creen evolución dentro de la misma
temática, en suma, dos líneas que se unen y alían en el
tremendismo gratuito y autocaricaturesco mercurial,



curiosamente copartícipes de un idéntico espíritu entre
excitante y mórbido atroz de antemano vencido, en detalles
y escenas presuntamente shocking como el torpe
amordazamiento y precipitado encueramiento de la rubia
hija del héroe ranchero en trance de ser violada hasta-
cierto-punto, las cabezas obsequiadas dentro de una hielera
para contrarrestar el Efecto Pozolero (del Jorge Zárate de El
infierno) y la orden heroica de ser tiradas lejos (“Para evitar
averiguaciones”), el temible sombrero negro de borlitas del
villano mayor malo de malolandia precoz, la transformación
en entusiasta sicaria vengadora de una guaposa periodista
pelirroja con ubicua videograbadora insaciable (Karla
Vizcarra) por veloz mutación a la vista, la explicación
genealógico-dinástica del nombre de Jerónimo
obligatoriamente bautizando y bendiciendo a todas las
generaciones de terratenientes como algo tan fundamental
como aprender a montar a caballo y a fumar puro, el hierro
candente marcando al policía pelón con cicatriz en el
hombro marcado para morir brincando a balazos en las
piernas, la afirmación del correoso amigazo nonagenario (un
megaemblemático y final Mario Almada) echándose su
mezcalito para negar pontificadora cuan
antidialécticamente que “No son otros tiempos: siempre ha
habido putas y narcos” antes de ser rescatado sedente y
deprimido en una vía del tren, cuates tan pasitas-pasitas
como el tío médico bon vivant y el bragado señor cura o
cualquier borrachín buenaonda de época (Al Castillo, Manolo
Cárdenas, Ricardo El Güero Carrión), una cópula alternativa
en plena balacera, una sirvienta tan mudita cuan
guapachosa (Paulina Matos), inamovibles pestes de rigor
quejoso contra la situación actual del país en abstracto
(“¡Pero ustedes no saben cómo está México!”), arbitraria
visualización de unas pesadillescas visiones oníricas que



trastornan el sueño de la madre traumatizada (rosario
oscuro, máscaras blancas, persecución paranoica), la
vigencia pese a todo (y con oportunas enlutecidas disculpas
funerales) de un presunto código de honor homicida de los
narcos (“Ni mujeres ni niños”), pero por encima y alrededor
de ellos y ellas, esa vertiginoso-guiñolesca ronda ubicua de
una buenona sicaria empistolada fálica enseñatodo
todoeltiempo (Diana Ramírez) que se equivocó de película
de ficheras esquina con la Rosa Gloria Chagoyán en la
exitosa serie iniciada por Lola la Trailera (Raúl Fernández,
1983) que de pronto encañona a una apacible Doña para
exigirle su cuota de extorsión (“Vengo por mi lana, putita”),
todo eso al mismo nivel, por supuesto. La opulenta
ordinariez narcisista del antiguo intérprete mexicano-
germánico del acapulqueño Robinson Crusoe de René
Cardona hijo (1968) y de la ambiciosa subacuática
¡Tintorera! del mismo comercialísimo cineasta-autor
aventurero (1976), tanto como del delirante autoatrofiado
Angeluz del joven ascendente Leopoldo Laborde (1997-
2001), ha engendrado entonces una tardía película-puente
entre dos segmentos temporales intergenéricos de un
mismo asunto, de manera más que significativa e
indispensable si las hay.

Y la ñerez autodefensiva hace por sobre todas sus
vicisitudes y tropiezos el regio retrato obliterado, más
infrafílmico y derivativo que realista, de un Clint Eastwood
de western clásico o suburbano a la mexicana, el que de
seguro nos merecemos: un señorón muy dueño de sí mismo
posando incólume a perpetuidad en el porche de su idílica
hacienda sobre una añosa silla poltrona, lucidor sombrero
modelo rústico empotrado en la cabeza, puro a la boca y
rifle de mira telescópica cruzado sobre las piernas, siempre
“Pegado al rancho” y al frente de él, siempre añorado tanto



por sus familiares que partieron por la mañana para que los
asaltaran o para testimoniar la grandeza de los restos, como
por sus contertulios de la cantina El Búho (en efecto con un
simbólico búho en jaula) en vías de senil desaparición, a la
egregia espera de los plomazos bienhechores del expeditivo
Duelo de Titanes al amanecer, que debería conjuntar al
estoicismo de Los imperdonables (Eastwood, 1992) con el
darwinismo conservadurista de Gran Torino (Eastwood,
2008), cual enésima despedida a un Rancho Grande con
matones de ¡Ay, Jalisco no te rajes! (Joselito Rodríguez,
1941) que se soñaban habitantes populares de Un mundo
perfecto (Eastwood, 1993), todos juntos e igualados para
siempre en una santísima trinidad Violencia-Narcotráfico-
Temeridad, con la misma depravada e imperdonable
ñeromueca elegiaca.

 
 

La ñerez insatisfecha
 

En La prima (Producciones Circe - Promotora de
Espectáculos Cinematográficos - Expendables 435 -
Barandal Post - Inbursa, 94 minutos, 2016), ambicioso si
bien vulgarcísimo e inenarrable duodécimo largometraje
acaso testamentario del abogado michoacano excuequero y
otrora funcionario fílmico oficial en el forzoso semirretiro
aunque vuelto duro polemista experto en legislación
cinematográfica y aspectos culturales del Tratado de Libre
Comercio de 63 años Víctor Ugalde (de La Lechería, 1987, y
Para que dure no se apure, 1989, o Mi compadre Capulina /
Poninas dijo popochas, 1989, a Hoy no circula, 1993, y ¿Me
permites matarte?, 1994; guion de la ficción política de
retaguardia aunque muy excepcional en su época Intriga



contra México / ¿Nos traicionará el Presidente? de Fernando
Pérez Gavilán, 1988; cortometraje: Un día sin auto, 1994),
con libreto póstumo del magnífico novelista-dramaturgo
católico pero sobrevaloradísimo guionista fílmico de encargo
buenoparatodo Vicente Leñero (1933-2012) basado en la
magistral novela realista portuguesa El primo Basilio (1878)
de José María Eça de Queirós (1845-1900) ya adaptada con
seriedad infructuosa por el cine mexicano en 1934 (bajo la
dirección del efímero Carlos de Nájera y con estelar de
Andrea Palma entre el joven Ramón Pereda y el viejo
Joaquín Busquets), la joven rica y bonita dama
guanajuatense Luisa (Natasha Esca) vive no obstante en el
pavor de la más completa insatisfacción sexual y amorosa,
bien casada por conveniencia con el arribista viejo
arquitecto bizco de bisoñé coqueto Jorge Carballo (Jesús
Ochoa), cómplice cerdesco de su homólogo aún más
cerdesco el Cacique Gordo del atrasado lugar (Ernesto
Gómez Cruz), imposibilitada para tener hijos con esa pareja
dispareja y autogrillándose (“Me sentía la mujer más feliz de
Guanajuato”), aunque envidiando en vano las libertades y
los aventureros descubrimientos eróticos de sus amigas
mayores, una despampanante Leonora León o Leo (Isabel
Madow) que le pone los cuernos con medio mundo a su
ridículo marido calvo a escondidas vengativo jefe de sicarios
Pepín (José Carlos Rodríguez) y cierta ajada solterona
Encarnación Encarna (Leticia Huijara) apenas en trance de
atrapar nupcialmente al lúbrico ruco millonario Don Acadio
(Sergio Kleiner), pero aun así la linda Luisa tendrá que
enfrentar “la peor tormenta que cambiaría mi vida”, cuando
en su regia mansión deba alojar como respondona auxiliar
desafiante a la resentida sirvienta sexagenaria heredada de
una tía beata del marido Juliana (María Rojo), cuando por las
tardes se vea obligada a tomar clases de computación para


