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ZUM BUCH

München, 1952 Robert Bennett ist auf dem Weg
zurück in die Heimat. Er sitzt in einem Flugzeug, das ihn in
die USA bringen soll. Endlich wieder auf der Veranda
sitzen, Whiskey trinken und reiten. Endlich raus aus
Deutschland. Doch die Armee hat andere Pläne mit ihm.
Kurz bevor seine Maschine startet, erhält er den Befehl, die
Vergangenheit von Sigfried Heiderer, zukünftiger Minister
im Kabinett Adenauer, zu säubern. Bereits viele Male hat
Robert Nazigrößen zu einer weißen Weste verholfen. Doch
dieses Mal wird ihm der Auftrag nicht so leichtfallen, denn
Heiderer war angeblich am Massaker in Lemberg beteiligt,
bei dem Robert Bennetts Bruder ermordet wurde. Soll
Robert den Befehl verweigern, um den Tod seines Bruders
zu rächen? Er braucht Gewissheit und reist nach Lemberg.
Dort begibt er sich auf die Suche nach dem Archiv, in dem
Heiderers Taten vermerkt sein sollen. Doch der
Klassenfeind mischt ebenfalls mit und zeigt großes
Interesse an Heiderer. Anna Münzinger, eine Agentin der
Staatssicherheit, heftet sich an Roberts Fersen  …

Martin Conrath ist Schriftsteller und Journalist, war
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WIDMUNG UND ZITAT

Für alle, die zwischen den Mühlsteinen 
der Macht zerrieben werden.

*

»Wer mit sich selber in Frieden lebt, kommt nicht in
Versuchung, anderen den Krieg zu erklären.«

Ernst Ferstl



UKRAINE, LEMBERG, 25.6.1941

Lemberg ist so still. Nichts ist zu hören. Selbst die Vögel
schweigen.

Zuerst fielen Bomben, das Gefängnis erzitterte in seinen
Grundfesten, Staub, Sand und Steine fielen von der Decke.
Wir waren uns sicher, dass wir lebendig begraben werden
würden. Doch die Katakomben hielten, und der Angriff
dauerte nicht lange.

Dann fielen die Todeskommandos des NKWD, des
russischen Geheimdienstes über uns her. Meine
Zellenkameraden haben in die Dunkelheit gelauscht, so wie
ich, Stunde um Stunde, Minute um Minute, jede Sekunde
dehnte sich. Die Angst ließ uns verstummen. Hier und da
flüsterte jemand, wir alle sollten getötet werden, die
Russen würden reinen Tisch machen, bevor die Deutschen
hier wären. Nacht für Nacht haben sie Leute aus den
Zellen geholt. Vor allem Ukrainische Nationalisten und
Zionisten. Die sind nicht zurückgekehrt, denen haben sie
eine Kugel verpasst. Irgendwann schien ihnen die Zeit
davonzulaufen, denn sie haben mit MG-Salven alles
niedergemäht, was sich hinter den Gittern regte. Es
müssen Tausende gewesen sein.

Plötzlich hat das Wegschleppen und Niedermähen
aufgehört. Bis zu uns sind sie nicht vorgedrungen.
Vielleicht hatten wir das Glück, in der hintersten Zelle zu
sitzen, im tiefsten Schlund des Brigittka-Gefängnisses, und
sie hatten keine Zeit mehr für uns.



Wir sind ein zusammengewürfelter Haufen. Russen,
Ukrainer, Juden, allesamt unter derselben Anklage: Wir
gelten als Spione, als Kollaborateure, als Verräter, was
auch immer. Vielleicht haben sie uns leben lassen, weil sie
uns verhören wollten, und sind geflohen, aus Angst, von
der Wehrmacht hinweggefegt zu werden.

Was kommt jetzt? Wir sind eingesperrt, ohne Wasser,
ohne Essen, ohne Hoffnung. Wenn die Deutschen Lemberg
besetzen, ist kein Jude mehr sicher. Ich weiß das, ich bin
Jude. Bevor man mich verschleppt hat, habe ich den Funk
abgehört. Die Befehle sind eindeutig: Tötet sie alle, die
Juden. Wir hören Schritte. Sie kommen uns holen. Ich bitte
HaSchem, den Herrn über alles Leben, meinen Gott, um
einen schnellen Tod.



BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND,
MÜNCHEN, 23.3.1952

Major Robert Bennett tritt vor die Tür der McGraw-‐ 
Kaserne, zieht den Marschbefehl aus der Tasche, liest ihn
zum hundertsten Mal. Er fürchtet, dass er sich getäuscht
hat, dass er nicht nach Hause zurückkehren darf. Aber der
Text hat sich nicht verändert: »… wird Major Robert
Bennett bis auf Weiteres abkommandiert, mit Ziel
Richmond, Kentucky.«

Er setzt seinen Koffer ab, atmet die Frühlingsluft, sie
duftet heute würziger, vielleicht liegt es an den warmen
Temperaturen. Der Fahrer ist noch nicht da. Menschen
eilen vorbei, manche tragen dicke Aktenstapel vor sich her,
andere haben ihr Pokerface aufgesetzt, damit niemand
erkennt, was in ihnen vorgeht. Robert beherrscht diese
Technik ebenfalls. Was immer er sieht, hört oder spürt, es
darf sich nicht in seinem Gesicht wiederfinden, es sei denn,
er will es.

Heute ist das anders. Beim Rasieren hat er in den Spiegel
geschaut, und es ist ihm nicht gelungen, das breite Grinsen
zu unterdrücken. Endlich zurück in die Heimat! Sieben
lange Jahre, seit 1945, war dieses kalte, unansehnliche
Gebäude, der Sitz der Außenstelle des Counter Intelligence
Corps in München, sein Zuhause und sein Arbeitsplatz.

Bennett nimmt den Flachmann aus der braunen
Papiertüte. Ein Geschenk seines Vaters bei der Abreise
nach Europa hinein in den größten Krieg der



Menschheitsgeschichte. »Tretet den Nazis so richtig in den
Arsch«, hatte er gesagt, »darin haben wir ja Übung.
Nächstes Jahr gehen wir beide wieder am Green River
angeln!«

Aber Robert hatte es besser gewusst. Im CIC war es
Dauerthema, selbst seinem Vater, dem hochdekorierten
General und Kriegsveteran des Ersten Weltkriegs, hat er
nichts sagen dürfen, hat ihm verschweigen müssen, dass
die Führer der freien Welt nachts vor Angst schlecht
schliefen und dass sie bereits Europa aufteilten, für den
Fall, dass der Krieg verloren ginge. Und dass Amerika
fieberhaft an der mächtigsten Waffe der Welt baute, um
Japan und auch Mitteleuropa in eine unfruchtbare Wüste zu
verwandeln, um die Herrschaft der Nazis zu verhindern.

Der Flachmann schimmert silbrig, auf der Vorderseite
steht in schwarzen Lettern: »In God We Trust«. In Gott
vertrauen wir. Robert hat das Vertrauen in Gott verloren,
als er mit seiner Brigade das Tötungslager Hadamar befreit
hat, in dem die Nazis mehr als vierzehntausend vor allem
behinderte Menschen ermordet haben. Fast hätte er
damals den Flachmann geöffnet, um seinen Zorn auf Gott
und die Menschen hinunterzuspülen, aber er hat sich
geschworen, ihn erst zu öffnen, wenn der Tag seiner
Heimreise gekommen wäre.

Verstohlen wirft er einen Blick auf den Marschbefehl,
dreht den Flachmann in der Hand. Er ist aus Edelstahl
getrieben, hat Artilleriefeuer überlebt, einen Absprung aus
zwei Kilometern Höhe, den Beschuss mit einem
Maschinengewehr und Roberts Kummer. Gefüllt ist der



Flachmann mit einem erstklassigen Bourbon Straight aus
seiner Heimat Kentucky.

Er öffnet den Schraubverschluss, muss dafür einiges an
Kraft aufwenden, sein Vater hat ihn mit seinen starken
Händen verschlossen, als müsse er die Ewigkeit
überdauern. Genau so ist es gekommen. Im Krieg ist jeder
Tag eine Ewigkeit gewesen. Robert schüttelt die schlechten
Gedanken ab. Der Krieg ist zu Ende, er ist einer der Sieger,
fährt nach Hause, wird sich eine Frau suchen und eine
Familie gründen. In einer Stunde startet die
Militärmaschine nach Hamburg. Von dort geht es mit dem
Schiff weiter. Sein Gepäck ist schon unterwegs, er hat nur
das Nötigste in seinem Koffer untergebracht.

Robert riecht am Whiskey. Der Duft ist unbeschreiblich:
nasses Stroh, weite Wiesen, Weizen. Ihn überfällt die
Sehnsucht nach der Ranch, auf der er aufgewachsen ist,
nach seinem Quarter-Horse-Hengst Lucky und einem
Ausritt entlang des Green River durch das blaugrüne
blühende Gras; ihn überfällt das unstillbare Verlangen nach
einem einsamen Fluss und dem friedlichen Plätschern von
kristallklarem Wasser an rundgewaschenen Kieseln. Er
meint das Gurgeln zu hören.

Robert setzt den Flachmann an, zögert. Noch ist er nicht
zu Hause. Sollte er nicht warten, bis er auf dem Schiff ist?
Oder noch besser, bis er die Erde Kentuckys küsst? Fordert
er das Schicksal heraus, wenn er den Flachmann zu früh
leert? Er lässt ihn sinken, schraubt den Verschluss wieder
zu. Er wird warten. Bis er auf der Ranch angekommen ist,
bis er die Schwelle seines Elternhauses überschritten hat.
Er wird den Whiskey mit seinem Vater genießen, auf der



Veranda, dazu eine Zigarre, der Sonnenuntergang und ein
tiefgründiges Gespräch.

Robert greift sich seinen Koffer und seine
Lederaktentasche, schaut sich ein letztes Mal um, denkt an
die Aktenberge, die er durchgearbeitet hat, denkt an die
Männer, deren Westen er weißgewaschen hat. Kleine und
große Nazis. Robert hat ihre Vergangenheit gesäubert, sie
gecleaned, Unterlagen vernichtet, die sie belasten könnten,
Zeugen bestochen, damit sie die passende Aussage
machten, den Nazis Persilscheine ausgestellt und ihnen
damit bestätigt, dass sie unbelastet sind von brauner
Gesinnung, dass sie im Dritten Reich Aufrechte waren,
oder zumindest keine Verbrecher.

Bis auf wenige Ausnahmen, bei denen Robert Menschen
zu Recht entlasten konnte, war es ein schmutziges
Geschäft. Aber es war richtig. Dieses Land darf nicht dem
Chaos überlassen werden, linken Spinnern und
Kommunisten, denn sonst wäre ein Krieg mit den Russen
unvermeidlich. Adenauer, der Kanzler, ist einer der
Gerechten, er wird die Demokratie verteidigen und die
Nazis im Zaum halten. Roberts Arbeit war Friedensarbeit,
auch wenn es viele Menschen gibt, die das anders sehen,
die ihm vorwerfen, Nazi-Verbrecher geschützt zu haben.
Das hat er getan, aber aus gutem Grund. Die Schlimmsten
wurden abgeurteilt, hingerichtet oder zu langen
Gefängnisstrafen verurteilt. Die Feigen nahmen sich das
Leben, die Aufrechten nahmen den Strang.

Ein VW-Käfer hält vor ihm, hinter dem Lenkrad sitzt ein
blutjunger Private First Class. Er springt aus dem Wagen,
seine rechte Hand federt zur Mütze, gleichzeitig klacken



die Hacken zusammen. »Sir!«, brüllt der Private. »Ich soll
Sie zum Flugplatz Oberwiesenfeld fahren, Major Bennett,
Sir.«

Robert hebt seine Hand lässig an die Schläfe. »Schon
gut, Private, ich bin nicht taub. Rühren.«

Der Private errötet, klemmt seine Finger an die
Hosennaht, entspannt die durchgedrückten Knie. »Sir, darf
ich eine Frage stellen, Sir?« Er brüllt nicht mehr, als stünde
er auf dem Exerzierplatz, aber seine Stimme ist noch
immer laut genug, sodass jeder im Umkreis von zwanzig
Metern seine Frage hören kann.

Robert greift nach seinem Koffer. »Nur zu, Private.«
»Sir, Ihr Vater, Sir, ist das der General James F. Bennett?«
Robert hätte es wissen müssen. »Ja, genau der ist es«,

antwortet Robert auf eine Weise, die nicht verrät, dass er
diese Frage schon so oft beantwortet hat, dass er das
Mitzählen aufgegeben hat. Sein Vater, der General James
Frederic Bennett, ist zwischen die Buchdeckel der
Geschichtsbücher gerutscht, und Robert Bennett, ja, der
Robert Bennett, hat noch nichts vollbracht, das die
Menschen dazu bringen würde, seinen Namen mit
hochgezogenen Brauen und Ehrfurcht in der Stimme
auszusprechen, auch wenn er im Krieg belobigt wurde und
den einen oder anderen Orden wegen Tapferkeit an die
Brust geheftet bekam. Hochdekoriert ist er, so nennt man
das. Er hat die Orden eingepackt, er wird sie nicht zur
Schau stellen, denn alles, was er getan hat, war für ihn die
Konsequenz seiner Entscheidung. Er ist in den Krieg
gezogen, weil die Nazis eine Gefahr für die ganze Welt
darstellten. Er hat sein Land verteidigt. Es war Notwehr.



Die Orden erhielt er, weil er im Gefecht Menschen getötet
hat. Nichts, woran er sich gerne erinnern möchte, nichts,
das er sich an die Brust heften will, auch wenn es Feinde
waren, die ihn ebenso getötet hätten. Wenn man eine
Entscheidung gefällt, einen Schwur abgelegt hat, muss
man sich daran halten. Koste es, was es wolle. Doch jetzt
ist der Krieg vorbei, und Robert wird nie wieder ins Feld
ziehen.

»Gratuliere, Sir. Sind bestimmt stolz auf Ihren Vater.
Beneide Sie. Muss toll sein.«

Robert nickt, hält dem Private sein einziges Gepäckstück
entgegen. Der nimmt es, verstaut es im Kofferraum, hält
Robert den Schlag auf, setzt sich ans Steuer, legt den
ersten Gang ohne Knirschen ein, der VW rollt an. Und ja,
Robert ist stolz auf seinen Vater, aber nicht, weil er mit
einer Handvoll Leute eine Übermacht Deutsche daran
gehindert hat, einen strategisch wichtigen Frontabschnitt
zu durchbrechen, sondern weil er nie mit seiner Tat
angegeben hat, weil er kein Schinder war und auch weil er
seinen strengen Glauben nicht über die Menschen gestellt
hat. Außer über seine Familie.

»Vergiss nie, Robert, dass nicht ich die Deutschen
aufgehalten habe, sondern meine Männer, die zu
Dutzenden im feindlichen Feuer gefallen sind. Nicht ich,
sondern sie sind die Helden. Aber das will niemand hören.«
Das hat er zu ihm gesagt, als Robert nach West Point auf
die Militärakademie ging. Es hat Robert mit seinem Vater
versöhnt, ihm ermöglicht zu verzeihen, dass er ihn
gezwungen hat, in die Messe zu gehen, ihn gezwungen hat,
die Bibel auswendig zu lernen, dass er ihm keine Wahl



gelassen hat, welchen Gott Robert anbeten wollte. Die
Bibel hat Robert schnell wieder vergessen, an ihren Platz
setzte er das Wissen über die besten Methoden, einen
Krieg zu gewinnen, im Nahkampf seinen Feind
auszuschalten und Menschen mit Worten zu manipulieren.

Eine Ewigkeit ist das her, es war in einem anderen
Leben, es war ein anderer Robert Bennett, der mit
klopfendem Herzen eingerückt ist und bald gemerkt hat,
dass in West Point nur Härte und Leistung zählten. Dafür  –
immerhin  – hatte sein Vater ihn bestens vorbereitet, und
Robert hätte sich eher erschossen, als sich die Blöße zu
geben, seinem Vater eingestehen zu müssen, zu schwach zu
sein, um den Anforderungen gerecht zu werden, denen sein
Vater gerecht geworden ist.

Die McGraw-Kaserne liegt im Süden der Stadt, der
Flugplatz Oberwiesenfeld im Norden, nicht weit entfernt
vom ehemaligen KZ Dachau. Robert ist froh, dass er nicht
dabei sein musste, als seine Kameraden es befreiten. Er
hätte nicht gedacht, dass es noch etwas Furchtbareres gibt
als das Tötungslager Hadamar.

Der Private beherrscht das Fahrzeug. Er schaltet weich,
fährt ein angemessenes Tempo, hält ausreichenden
Sicherheitsabstand zum vorausfahrenden Wagen, achtet
auf die Fußgänger, die kreuz und quer über die Straßen
laufen, und auf die Fahrradfahrer, die als solche nicht
immer auszumachen sind, so überladen sind ihre Gefährte
mit allen möglichen Dingen: Bauholz, Ballen aus
Altkleidern, Papier, das zu klobigen Vierecken
zusammenpresst ist, Reisigbündel zum Heizen, Backen
oder Schwarzbrennen. Es gibt noch immer Hunderte



Drahtesel und Pferdegespanne, die auf den Münchner
Straßen Waren transportieren und jede Engstelle
verstopfen.

Sie kommen zum Stachus, dort ist das Hauptquartier des
CIC, Trümmer versperren den Weg, ein Haus muss erst vor
Kurzem eingestürzt sein, der Private nimmt einen Umweg,
er kennt sich aus. Die Innenstadt ist noch immer zur Hälfte
ein Ruinenfeld. Deutschland ist hart bestraft worden für
seine Verbrechen. Roberts Mitleid gilt all jenen, die
zwischen die Mühlen der Macht gerieten und zermahlen
wurden an der Front, in den Bombennächten, den KZs und
den Gefängnissen der Gestapo.

Je weiter sie nach Norden kommen, desto weniger
Ruinen gibt es. Sie brauchen vierzig Minuten bis
Oberwiesenfeld.

Der Flughafen ist mit einem hohen Zaun und
Stacheldraht umgeben, nachts tauchen ehemalige Flak-
Abwehrscheinwerfer den Flughafen in grelles Licht,
Wachen mit durchgeladenen Waffen und beißlustigen
Hunden patrouillieren rund um die Uhr. Es gibt immer
wieder Zwischenfälle, erst letzte Woche sind zwei Männer
bei dem Versuch, auf das Gelände vorzudringen,
erschossen worden. Sie trugen keine Papiere bei sich,
niemand kennt sie, ihr Motiv ist unklar. Roberts
Arbeitgeber, das Counter Intelligence Corps, vermutet
einen Angriff kommunistischer Agenten. Robert glaubt das
nicht. Die Aktion war töricht, die Männer haben
ausgesehen, als stammten sie aus einer der Nissenhütten.
Sie waren sicher auf der Suche nach Schnaps, Geld oder
irgendetwas, das sie verkaufen oder tauschen konnten.



Treibstoff zum Beispiel. Der ist auf dem Schwarzmarkt eine
begehrte Ware. Oder Fliegerjacken, Stiefel, die
Unterwäsche der Piloten: Die ist warm und hält ewig. Zehn
Stangen Zigaretten für ein neues Paar Stiefel. Ein kleines
Vermögen.

Der Käfer hält an einem der Gates, das mit acht
Wachmännern, zwei schweren MGs und einem Haufen
massivem Stahl gesichert ist. Robert kurbelt die Scheibe
herunter, reicht dem Posten seinen Marschbefehl und
seinen Ausweis. Sorgfältig prüft dieser die Papiere. Er ist
ein alter Haudegen, mindestens vierzig Jahre alt, hat den
Einsatz am Omaha Beach überlebt, das zeigt ein Aufnäher
auf seiner Uniform, eine Narbe schmückt seine rechte
Wange, auf seinem Namensschild steht »Wilson«. Er reicht
die Papiere durchs Fenster, Robert greift sie mit der einen
Hand, mit der anderen zeigt er auf dessen Narbe.

Wilson grinst verlegen und sagt: »Zu viel getankt. Da war
’ne Scheibe im Weg. Kommt aber immer gut bei Frauen.«

Er lacht rau, Robert fällt mit ein. »Keine schlechte Idee,
sollten Sie sich patentieren lassen, Wilson.«

Wilson salutiert. »Das werde ich machen, Major Bennett,
Sir. Wünsche guten Flug. Und grüßen Sie die Heimat. Und
Ihren Vater.«

»Wie lange haben Sie noch?«, fragt Robert.
Wilson lässt die Hand sinken, sein Lachen ist

verschwunden. »Keine Ahnung. Die sagen einem ja nichts.«
Er scheint sich zu besinnen, sich daran zu erinnern, dass er
einen Major vor sich hat. »Verzeihung, Sir, war nicht so
gemeint.«



»Schon gut, Wilson, Sie haben ja recht. Ich drücke Ihnen
die Daumen. Machen Sie es gut.«

Wilson strahlt Robert an. »Sir, danke Sir. Gebe mir
Mühe.«

Robert gibt dem Private ein Zeichen, Wilson den
Wachleuten. Die Schranke geht hoch, der Käfer rollt zum
Abfertigungshangar. Noch dreimal muss er seine Papiere
vorzeigen, sein Gepäck wird durchsucht, dann endlich geht
es zum Flugzeug. Es ist eine Curtis C-46. Ein zuverlässiges
Flugzeug. Acht Passagiere und sieben Tonnen Ladung kann
es fassen. Nur eine Heizung fehlt. Dafür gibt es Decken
und manchmal heißen Kaffee oder Tee. Im Sommer sind die
Maschinen Backöfen, bis sie ihre Flughöhe von dreitausend
Metern erreicht haben. Dann sinken die Temperaturen je
nach Wetterlage schnell bis unter null.

Robert besteigt die Curtis über die seitliche Ladeklappe,
die Fracht besteht aus niedrigen Kisten, die Aufschrift
verrät den Inhalt: spezielle Kugellager für
Schwerstmaschinen, hergestellt von der SKF aus
Cannstadt. Die nehmen wenig Platz ein, sind aber schwer,
und sie werden dringend benötigt, denn die SKF-Werke in
den Staaten sind voll ausgelastet. Die Wirtschaft boomt.

Die Motoren laufen bereits, der Lärm ist
ohrenbetäubend. Ein kalter Hauch streift Robert. Er hat
keine Flugangst, aber das letzte Mal, als er ein Flugzeug
bestiegen hat, ging es hinter die feindlichen Linien und er
fand sich kurz darauf im Kugelhagel der Deutschen wieder.
Er fasst sich ans rechte Bein. Eine MG-Kugel ist glatt durch
den Oberschenkel gegangen. Der Knochen blieb intakt,
aber er ist fast verblutet. Ein Kamerad hat ihm das Leben



gerettet. Zwei Tage nachdem er Roberts Bein versorgt und
ihn zum nächsten Stützpunkt hinter die Linien geschleppt
hatte, ist er gefallen. Eine Panzergranate hat ihn zerfetzt.

Es wird ein kurzer Flug werden, aber ein unruhiger. Das
Wetter ist instabil, von Norden nähert sich eine Kaltfront,
von Süden drängt die warme, würzig duftende Luft.

Es sind nur sechshundert Kilometer bis Hamburg, sie
werden nicht länger als neunzig Minuten benötigen. Ein
Katzensprung bei schönem Wetter, bei Sturm eine
Strapaze, dann tanzt das Flugzeug durch die Luft wie ein
Betrunkener. Robert begrüßt die Piloten mit einem Nicken,
er nimmt Platz, legt die Gurte an.

Ein Schlag geht durch die Maschine. Die seitliche
Ladeluke ist zugeworfen worden, die Curtis verschlossen.
Die Motoren erhöhen ihre Drehzahl, langsam rollt die
Curtis an, die Startbahn liegt rechts, sie müssen warten,
bis zwei Douglas gelandet sind. Dann geht die Curtis in
Startposition, die Motoren werden hochgejagt, jeden
Moment geht es los. Robert liebt den Augenblick, wenn die
Beschleunigung ihn in den Sitz presst. Aber nichts passiert.
Das Heulen der Motoren versiegt, ein Ruck geht durch die
Maschine, die Ladeluke öffnet sich wieder, ein Luftzug
streift ihn. Robert greift an die Seite, wo das Lederholster
seine Enfield verwahrt. Er löst den Verschluss, klickt die
Sicherung nach unten. Wenn es darauf ankommt, kann er
die Waffe in einer halben Sekunde auf einen Feind richten
und abdrücken. Eine halbe Sekunde  – viel Zeit.

Er dreht den Kopf. Ein Militärpolizist springt in die
Maschine. Robert entspannt sich, der Polizist winkt mit



einem Blatt, bleibt neben ihm stehen, salutiert, drückt ihm
das Blatt in die Hand. »Gott sei Dank, das war knapp, Sir.«

Robert schaut auf die Unterschrift. Floyd T. Morgan,
Regionaldirektor des CIC. Sein direkter Vorgesetzter. Der
Mann, der seine Heimfahrt genehmigt hat, befiehlt ihn zu
sich ins Headquarter. Sofort. Robert schließt die Augen.
Sein Magen zieht sich zusammen, ein Beben durchläuft
seinen Körper. Was zum Teufel will Morgan von ihm? Was
kann so wichtig sein? Warum kann er, Robert, so wichtig
sein, dass man ihn aus einem Flugzeug holt, das bereits auf
der Startbahn steht? Er ist ein Offizier, einer von mehr als
fünfhundert, die das CIC in Deutschland und Europa
befehligt. Robert presst seine Hände auf die Lehnen.

»Sir?«, fragt der Militärpolizist. Es ist nicht freundlich
gemeint.

Robert öffnet die Augen. Er muss seine Wut
herunterschlucken, denkt an den Flachmann. Hätte er ihn
doch leeren sollen? Wäre er dann schon in der Luft? Oder
rettet ihm der Befehl das Leben, weil die Maschine in
einem Gewitter abstürzen würde? Es ist müßig, darüber
nachzugrübeln, aber es hilft Robert ein wenig, seine
Fassung zu bewahren. Er setzt sein Pokerface auf.

Der Militärpolizist richtet sich auf, legt seine weiß
behandschuhte Hand an sein weißes Holster. »Sir, bitte«,
sagt der Militärpolizist. Eindringlich. Eine Drohung
schwingt deutlich in seiner Stimme mit. Er tritt von einem
Fuß auf den anderen.

In diesem Moment ist der Mann vor ihm Morgans
verlängerter Arm, also muss ihm Robert folgen. Er sichert
seine Waffe, verschließt das Holster, löst die Gurte, greift



seinen Koffer und springt aus der Ladeluke auf die
Rollbahn. Der Militärpolizist stolpert ihm hinterher. Hätte
sich Robert geweigert, er hätte ihn mit Gewalt aus dem
Flugzeug zerren und im schlimmsten Fall erschießen
dürfen. Noch befinden sie sich im Kriegszustand, und
Befehlsverweigerung wird strengstens geahndet, auch die
Todesstrafe kommt in Betracht. Zwischen Deutschland und
der Welt gibt es nichts weiter als einen Waffenstillstand.
Eine trügerische Ruhe, so dünn wie das Papier, auf dem er
vereinbart ist. Und der neue Todfeind ist bereits
ausgemacht: der ehemalige Verbündete. Stalin, der
Diktator, der nicht viel besser ist als Hitler. Stalin, der
lieber heute als morgen ganz Europa verschlingen würde.
Und das muss Amerika verhindern, genauso wie es
verhindert hat, dass sich die Nazis Europa einverleibten
und die Japaner Asien. Mit jedem Mittel. Auch mit der
Atombombe. Deutschland hatte Glück. Angesichts des
sicheren Sieges wollte man keine radioaktiven Todeszonen
im Herzen Europas.

Diesmal steigt Robert in einen offenen Jeep. Er schließt
die oberen Knöpfe seines Mantels, der Fahrtwind wird kühl
sein, trotz der angenehmen Temperaturen. Der
Militärpolizist prügelt den Gang rein, gibt Gas.
Offensichtlich muss er sich erst daran gewöhnen, dass er
nicht mehr im Feld ist. Mehrfach kann er eine Kollision nur
knapp vermeiden, mancher Fluch fliegt ihnen hinterher. Es
geht zurück in die Innenstadt, zum Stachus. Trümmer
blockieren noch immer die Straße. Diesmal warten sie, es
wird nicht mehr lange dauern, bis der Weg freigegeben
wird, ein Umweg würde mehr Zeit benötigen.



Robert spielt die Möglichkeiten durch: War das eine
Inszenierung? Wollte Morgan Roberts Leidensdruck testen,
seine Schmerzgrenze ausloten? Gibt es etwas, das er weiß,
dessen er sich aber nicht bewusst ist? Hat er einen Fehler
gemacht? Eine Beurteilung abgegeben, die sich als falsch
erwiesen und ein politisches Echo ausgelöst hat?

Der Fahrer tritt aufs Gaspedal, dann bremst er plötzlich
so hart, dass Robert sich fast den Kopf an der
Windschutzscheibe stößt. Der Militärpolizist entschuldigt
sich, Robert winkt ab.

Sie passieren die Sperren, werden zweimal kontrolliert,
der Militärpolizist hält vor dem Headquarter, salutiert,
Robert grüßt, greift den Koffer, öffnet die Tür, nimmt die
Stufen zu Morgans Büro  – immer drei auf einmal. Bevor er
klopft, richtet Robert seine Krawatte, atmet tief durch.
Seine Faust schlägt fest, aber nicht wütend gegen das Holz
der Tür.

Von drinnen hört er Morgans Bariton »Herein« rufen.
Robert drückt die messingfarbene kalte Klinke und tritt ein.
Morgan steht mit dem Rücken zur Tür am Fenster, schaut
hinaus. Robert schließt die Tür, macht drei Schritte, bleibt
stehen, stellt den Koffer ab, er wird warten, bis Morgan ihn
anspricht. Es dauert sicher nicht lange.

»Was sehen Sie, wenn Sie auf dieses Land schauen,
Bennett?«

Morgan ist bekannt für seine philosophische Ader, für
seine Aphorismen und Parabeln. Und für sein strenges
Regiment. Er duldet keine Schwäche und keine
Ausnahmen. Aber Robert hat ihn bisher immer als gerecht
und fair erlebt. Das kann er nicht von jedem Vorgesetzten



behaupten. Im Feld gab es viele Offiziere, die sich nicht mit
Ruhm bekleckerten, immer wieder falsche Entscheidungen
trafen und nicht bereit waren, Verantwortung zu
übernehmen.

Robert versteht die Frage als Aufforderung, näher zu
treten. Er stellt sich neben Morgan, wirft einen Blick aus
dem Fenster. Der Verkehr rauscht vorbei, alles scheint
normal und friedlich, sieht man von den Trümmern ab und
den vielen Soldaten, die patrouillieren.

»Eine geschundene, verletzte Bestie, die in Fesseln liegt
und dabei ist, sich zu erholen.«

Eine Bestie, die Millionen Menschen gefressen hat, auch
seinen Bruder.

Morgan lächelt silbrig. Seine Nase hätte ihn sofort ins KZ
gebracht. Kein Nazi hätte ihm geglaubt, dass er deutsche
Vorfahren hat und jeden Ariernachweis hätte erbringen
können. »Sie kennen mich gut, Bennett.«

»Sonst hätte ich nicht den Job, den ich habe«, erlaubt
sich Robert zu sagen.

»Würden Sie Deutschland die Wiederbewaffnung
erlauben, Bennett?«

Robert muss nicht lange nachdenken. Er legt Empörung
in das Wort. »Niemals! Sie wissen so gut wie ich, dass die
Nazis weite Teile des Staates infiltriert haben. Mit unserer
freundlichen Hilfe. Adenauer tut sein Bestes, und er wird
versuchen, die Nazis im Zaum zu halten, dennoch ist die
Demokratie brüchig. Jeder zweite Richter hat unter Hitler
Unrecht gesprochen. Wir haben ihnen die Persilscheine zu
Tausenden ausgestellt. Unsere Strategie ist gefährlich,



aber die einzige Möglichkeit. Oder sehen Sie das anders,
Sir?«

»Natürlich nicht. Da sind wir uns einig, und ohne Frage
muss die Bestie erst gezähmt werden, bevor wir erlauben,
dass sie ihre Krallen erneut wachsen lassen darf.«

Robert schaut Morgan an. »Sir, ich bin beruhigt, dass Sie
das so sehen.« Nicht jeder durfte Morgans Haltung
kommentieren, ihm gönnerhaft seine Meinung zugestehen.
Das ist ein kleiner Vorteil, wenn man der Sohn eines
Helden ist.

Morgan deutet aus dem Fenster. »Dennoch sehe ich
etwas anderes als Sie, wenn ich auf dieses Land schaue.«
Er macht eine Pause, erwartet eine Reaktion von Robert.

»Sir, was sehen Sie?«
Morgan zieht die Gardine vor. »Ich sehe ein Bollwerk der

Freiheit, der Demokratie und der Marktwirtschaft. Ich sehe
eine Pufferzone zwischen Kommunismus und Demokratie.
Zwischen Böse und Gut. Zwischen der geknechteten und
der freien Welt. Deutschland muss gelingen, mit allen
Mitteln, sonst schlittern wir in einen dritten Weltkrieg.
Sehr bald. Der Krieg in Korea ist der Vorbote. Die
kommunistischen Goliaths China und Russland zeigen uns
ihre Entschlossenheit. Ein Funke, und das Pulverfass
Europa explodiert und bringt die ganze Welt an den Rand
des Untergangs. Unsere Zivilisation ist bedroht.«

Robert durchzuckt Angst. Wird er nach Korea versetzt?
Er sendet ein Stoßgebet zum Himmel. Insgeheim ist er
immer noch davon überzeugt, dass es so etwas wie eine
höhere Macht geben muss. Seit zwei Jahren tobt dort der
Krieg um die koreanische Halbinsel, der größte



Stellvertreterkrieg der Nachkriegszeit zwischen dem
Westen, dem Osten und China. Ein riskantes Unterfangen,
das Roberts Meinung nach nur in einem Debakel enden
kann: im dritten Weltkrieg. Es fehlt nur noch ein Funke.

»Sir, das steht außer Zweifel. Darf ich fragen, warum ich
hier bin? Warum Sie mich aus dem Flugzeug geholt
haben?«

Morgan legt Robert eine Hand auf die Schulter. Eine
vertrauliche Geste, die Robert misstrauisch macht. Er
rechnet mit dem Schlimmsten.

Morgan nimmt seine Hand wieder weg, setzt sich hinter
seinen Schreibtisch. Er ist ein bescheidener Mensch. Er
braucht keinen pompösen Holzklotz zwischen sich und
seinen Untergebenen. Das Möbel könnte genauso gut in
der Amtsstube eines kleinen Finanzbeamten stehen:
einfaches Holzfurnier, rechts und links Schubladen mit
Rollladen, verschließbar. Ein Telefon. Ein Kästchen mit
Karteikarten, auf denen wichtige Adressen und
Telefonnummern in seiner winzigen, präzisen Handschrift
notiert sind. Als Robert sie zum ersten Mal gesehen hat,
dachte er, die Adressen seien aufgedruckt.

Morgans Arbeitsplatz ist so ordentlich und aufgeräumt,
als hätte er erst heute den Dienst angetreten. Auf der
grünen Schreibunterlage liegt ein Hefter, drei Zentimeter
dick. Rot prangen die Worte »TOP SECRET« auf dem
Deckel.

Morgan legt seine Handflächen auf den Hefter. »Das ist
Ihr Auftrag. Alles, was Sie wissen müssen, steht darin.
Adenauer hat mich gebeten, den besten Mann darauf
anzusetzen.«



Adenauer persönlich? Robert wusste nicht, dass Morgans
Kontakte so weit nach oben reichen. Er bleibt ruhig. »Sir,
bei allem Respekt, ich glaube nicht, dass ich der beste
Mann des CIC bin.«

»Ihre Bescheidenheit in allen Ehren, Bennett, aber für
diesen Auftrag sind Sie es. Sie werden nicht mehr in die
McGraw-Kaserne zurückkehren. Niemand soll wissen, dass
sie noch in Deutschland sind. Ihr Name ist nun mal kein
gewöhnlicher. Deswegen der ganze Zirkus, deswegen auch
ein Deckname. Alles topsecret. Ihre neue Wohnung ist in
Schwabing. Sie wird Ihnen gefallen. Unten wartet ein
Wagen. Noch Fragen?«

Morgan hebt seine Hände vom Hefter, lehnt sich zurück.
Robert nimmt die Akte an sich. Er glaubt Morgan kein
Wort. Bei einem solchen Auftrag ist es unmöglich, dass
seine verschobene Abreise geheim bleibt. Da hilft auch kein
Deckname. Er wird mit zu vielen Menschen reden müssen,
die ihn persönlich kennen. Er wird vorsichtig sein müssen,
noch vorsichtiger als sonst. In seinem Job hat er sich viele
Feinde gemacht, auf allen Seiten. »Nein Sir. Nicht im
Moment. Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen.« Diese Lüge
geht Robert nicht leicht über die Lippen.

Morgan steht auf, hält ihm die Hand hin. »Ich weiß, dass
Sie mich nicht enttäuschen werden, Robert.«

Robert versteift sich, drückt kurz Morgans Hand, dann
salutiert er, Morgan erwidert den Gruß, einen Moment
scheint er verunsichert.

Robert verlässt Morgans Büro, geht die Treppe Stufe für
Stufe hinunter. Sein Kopf fühlt sich an wie nach einem
Granateinschlag, wenn die Druckwelle einen von den



Füßen holt. Oder wie nach einem schweren Besäufnis,
wenn die Realität noch verzerrt ist und man keinen klaren
Gedanken fassen kann. Was hätte er tun können?
Ablehnen? Vielleicht wäre er mit einer Degradierung
davongekommen. Da würde sogar sein Vater nicht dran
rütteln können. Nach Hause würde Morgan ihn dann so
schnell nicht mehr lassen. Amerika wird die Deutschen
noch in hundert Jahren bewachen müssen.

Was zum Teufel hat er getan, dass Morgan ihn so straft?



BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND,
MÜNCHEN, 23.3.1952

Der Jeep hält am Straßenrand. Robert steigt aus, dreht sich
einmal im Kreis. Kaum Kriegsschäden an den Häusern.
Gaslaternen säumen die Straße. Geschäfte aller Art sind
geöffnet und bieten die unterschiedlichsten Waren an:
gehobene Bekleidung, Küchenzubehör, elektrische Geräte,
Fernseher, Radiogeräte. Die Gegend ist wohlhabend, die
Geschäfte nach der Hamsterwelle zu Beginn des
Koreakrieges wieder gut gefüllt. Aus Angst vor dem
Weltuntergang kauften die Deutschen, was das Zeug hielt,
bunkerten Kartoffeln, Mehl, Zucker und Konserven aller
Art. Selbst die Schwarzmärkte waren wie leer gefegt,
nichts war mehr zu bekommen. Hier muss niemand auf
dem Schwarzmarkt einkaufen und jeden Moment damit
rechnen, verhaftet zu werden. Die Passanten sind bestens
gekleidet. Robert wird sich in den Läden mit einer neuen
Garderobe eindecken.

Es riecht nach Qualm aus Kohleöfen, ein leichter Wind
weht und verhindert, dass der Rauch sich über die Stadt
legt. Im vergangenen Dezember war es schlimm gewesen.
Die Abgase der Autos, Zehntausender Kohleöfen und die
entsprechende Wetterlage sorgten für zwei Wochen
andauernde stickige Luft. Manchmal konnte man kaum
zehn Meter weit sehen. Zu Hunderten starben alte
Menschen, und viele Kinder wurden krank, schwerer



Husten grassierte, die Ärzte waren überfordert. Doch auch
das ging vorüber.

Der Fahrer überreicht ihm ein Schlüsselbund: Haustüre,
Wohnung und Keller. Robert bedankt sich, grüßt, der
Fahrer schwingt sich in den Jeep, fährt davon, hupt sich
den Weg frei.

Robert wiegt das Bund in seiner Hand.
Sicherheitsschlüssel, alle drei. Er steckt auf Anhieb den
richtigen ins Schloss. Er gleitet geschmeidig hinein, lässt
sich leicht drehen, die Tür schwingt geräuschlos auf und
schließt sich hinter ihm von selbst. Es riecht nach
Bohnerwachs. Robert fühlt sich sofort heimisch. Mutter hat
immer samstags die Holzböden gewachst. Vater wollte,
dass Sonora, das Hausmädchen, diese Arbeiten übernimmt,
aber Mutter blieb eisern. »Samstags hat Sonora frei und
dabei bleibt es. Punkt!« Damit war die Diskussion beendet,
und Vater versuchte nicht, sie umzustimmen, wenn sie eine
Entscheidung mit dem Wort »Punkt!« unterstrich. Robert
wundert sich bis heute, warum sein Vater ihr so oft
nachgegeben hat, selbst wenn er gegenteiliger Meinung
war und nach seiner Überzeugung  – als Oberhaupt der
Familie  – das Recht auf ein Veto hatte.

Robert tritt auf die erste Stufe der geschwungenen
Treppe. Kein Knarren, das Holz gibt nicht nach, nichts
reibt. Die Wände sind mit einer Blumentapete verkleidet.
Bunte Blüten einer ihm unbekannten Art auf
cremefarbenem Untergrund. Er steigt die Treppe in die
dritte Etage hinauf, an den Türen hängen keine
Namensschilder, an seiner ebenfalls nicht. Wozu dann ein
Deckname? Robert wird ihn nicht benutzen. Das ist


