




 

»Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, ging i von zu Hause fort, um in einer fernen,

fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen Bibliothek zu leben.«

Es erzählt Kaa Tamura, und seine Reise führt in Wirklikeit aus der realen Welt hinaus in sein

eigenes Inneres. Eine sisalhae Prophezeiung, der Gesite von Ödipus glei, lenkt Kaas

labyrinthisen Weg.

›Kaa am Strand‹  heißt das Bild an der Wand von Saeki, der rätselhaen Leiterin jener kleinen

Bibliothek. Und ›Kaa am Strand‹  heißt au der Song aus der Zeit, als Saeki no Pianistin war und

einen jungen Mann leidensali liebte. Sie waren ein Paar wie Romeo und Julia.

Die Wege des Erzählers Kaa kreuzen si auf geheimnisvolle Weise mit denen von Saeki und denen

eines alten Mannes, der die Sprae der Katzen versteht und Spuren folgt, die in eine andere Welt

weisen.
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Der Junge namens Krähe

»An Geld bist du jetzt au irgendwie gekommen, ja?«, sagt der Junge

namens Krähe in seiner üblien, etwas swerfälligen Spreweise, als

wäre er gerade aus dem Tiefslaf erwat und als funktionierten seine

Spremuskeln no nit ritig. Aber das ist reine Aitüde, in

Wirklikeit ist er hellwa. Wie immer.

I nie.

»Wie viel ungefähr?«

I überslage die Summe no einmal im Kopf.

»Ungefähr 400 000 Yen in bar. Außerdem kann i no ein bissen mit

der Karte vom Bankkonto ziehen. Natürli wird das nit ewig reien,

aber für den Anfang geht’s do, oder?«

»Nit slet«, sagt Krähe. »Für den Anfang …«

I nie.

»Aber das ist do nit das Geld, das dir der Weihnatsmann letztes

Jahr gebrat hat, oder?«

»Nein«, sage i.

Krähe verzieht ironis die Lippen und sieht si um. »Es stammt aus

irgendjemandes Sublade hier – könnte das sein?«

I gebe keine Antwort. Natürli weiß er ganz genau, woher das Geld

kommt. Er braut gar nit so drumherum zu reden. Das tut er nur, um

mi aufzuziehen.

»Son gut«, sagt Krähe. »Du braust ja Geld. Dringend. Irgendwie

musstest du es ja in die Finger bekommen. Leihen, erswindeln, stehlen …

egal wie. Es gehört do sowieso deinem Vater. Für den Anfang wirst du

son zuretkommen. Aber was gedenkst du zu tun, wenn die 400  000

aufgebraut sind? Geld wäst nit von alleine im Portemonnaie na wie

Pilze im Wald. Du musst essen und irgendwo slafen. Irgendwann ist es

dann alle.«

»Das überlege i mir, wenn es so weit ist«, sage i.



»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, ä Krähe mi na und

breitet die Handfläen aus, wie um das Gewit meiner Worte zu ermessen.

I nie.

»Zum Beispiel Arbeit suen oder was?«

»Vielleit.«

Krähe süelt den Kopf. »Dazu musst du das Leben erst mal besser

kennen. Wie soll denn ein fünfzehnjähriger Junge in einer fremden Gegend

einen Job finden? Du hast ja nit mal die Sule abgeslossen. Wer wird so

jemanden son einstellen?«

I erröte ein bissen. I werde immer glei rot.

»Ist ja son gut«, sagt Krähe. »Außerdem bringt die ganze

Swarzseherei nits, wenn man no nit mal angefangen hat. Du hast

di entsieden, jetzt musst du deinen Entsluss in die Tat umsetzen.

Sließli ist es dein Leben. Konkret bleibt dir nits anderes übrig, als das

zu tun, was du vorhast.«

Genau, immerhin ist das mein Leben.

»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.«

»I gebe mir Mühe.«

»Stimmt«, sagt Krähe. »In den letzten Jahren bist du ganz sön kräig

geworden. Das kann i nit leugnen.«

I nie.

»Allerdings bist du erst fünfzehn«, sagt Krähe. »Dein Leben hat, gelinde

ausgedrüt, gerade erst begonnen. Die Welt ist voll von Dingen, denen du

no nie begegnet bist. Von denen du überhaupt no keine Vorstellung

hast.«

Wie übli sitzen wir nebeneinander auf dem alten Ledersofa im

Arbeitszimmer meines Vaters. Krähe sätzt diesen Raum sehr. Er liebt die

kleinen Gegenstände, die es hier gibt. Gerade spielt er mit einem gläsernen

Brieeswerer, der die Form einer Biene hat. Natürli lässt er si nit

blien, wenn mein Vater zu Hause ist.

»Eins steht jedenfalls fest«, sage i, »i muss hier raus. Daran ist nit

zu rüeln.«



»Mag sein«, pflitet Krähe mir bei. Er legt den Brieeswerer auf den

Tis und versränkt die Hände hinter dem Kopf. »Aber das ist keine

Lösung für alles. I will deinen Entsluss nit ins Wanken bringen, aber

i weiß nit, ob du dem Ganzen wirkli entkommen kannst, au wenn

du no so weit fährst. Du solltest dir nit allzu viel von der Entfernung

verspreen.«

I denke über die Entfernung na. Krähe drüt si seufzend die

Fingerkuppen auf die Augenlider. Dann sprit er mi aus dem Dunkel

seiner geslossenen Augen an.

»Spielen wir unser Spiel?«

»Einverstanden.« I sließe ebenfalls die Augen und atme langsam und

tief ein.

»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm vor«, sagt er. »Und vergiss

alles andere.«

Wie geheißen, stelle i mir einen tobenden Sandsturm vor. Und vergesse

alles andere. Sogar mi selbst. I werde völlig leer. Sofort taut er vor mir

auf. Wie son so o erleben Krähe und i so etwas gemeinsam auf dem

alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Vaters.

Hin und wieder hat das Sisal Ähnlikeit mit einem örtlien

Sandsturm, der unablässig die Ritung weselt, erklärt mir Krähe.

HIN UND WIEDER HAT DAS SCHICKSAL ÄHNLICHKEIT MIT EINEM ÖRTLICHEN

SANDSTURM, DER UNABLÄSSIG DIE RICHTUNG WECHSELT. SOBALD DU DEINE

LAUFRICHTUNG ÄNDERST, UM IHM AUSZUWEICHEN, ÄNDERT AUCH DER STURM SEINE

RICHTUNG, UM DIR ZU FOLGEN. WIEDER ÄNDERST DU DIE RICHTUNG. UND WIEDER

SCHLÄGT DER STURM DEN GLEICHEN WEG EIN. DIES WIEDERHOLT SICH MAL FÜR

MAL, UND ES IST, ALS TANZTEST DU IN DER DÄMMERUNG EINEN WILDEN TANZ MIT

DEM TOTENGOTT. DIESER STURM IST JEDOCH KEIN BEZIEHUNGSLOSES ETWAS, DAS

IRGENDWOHER AUS DER FERNE HERAUFZIEHT. EIGENTLICH BIST DER SANDSTURM DU

SELBST. ETWAS IN DIR. ALSO BLEIBT DIR NICHTS ANDERES ÜBRIG, ALS DICH DAMIT

ABZUFINDEN UND, SO GUT ES GEHT, EINEN FUSS VOR DEN ANDEREN ZU SETZEN, AUGEN

UND OHREN FEST ZU VERSCHLIESSEN, DAMIT KEIN SAND EINDRINGT, UND DICH



SCHRITT FÜR SCHRITT HERAUSZUARBEITEN. VIELLEICHT SCHEINT DIR AUF DIESEM WEG

WEDER SONNE NOCH MOND, VIELLEICHT EXISTIERT KEINE RICHTUNG UND NICHT

EINMAL DIE ZEIT. NUR WINZIGE, WEISSE SANDKÖRNER, WIE KNOCHENMEHL, WIRBELN

BIS HOCH HINAUF IN DEN HIMMEL. SO SIEHT DER SANDSTURM AUS, DEN ICH MIR

VORSTELLE.

I stelle mir diesen Sandsturm vor. Eine bleie Windhose steigt in den

Himmel wie ein dies gerades Seil. Mit beiden Händen halte i mir Augen

und Ohren zu, damit die winzigen Sandkörner nit in meinen Körper

eindringen. Der Sandsturm rast auf mi zu, sodass i den Ludru son

von weitem auf meiner Haut spüren kann. Son droht er, mi zu

verslingen.

Na einer Weile legt Krähe sat seine Hand auf meine Sulter. Der

Sandsturm verebbt, do i halte die Augen weiter geslossen.

»Von nun an musst du der stärkste fünfzehnjährige Junge auf der Welt

werden. Komme, was wolle. Eine andere Überlebensance hast du nit.

Du musst begreifen, was Stärke wirkli bedeutet. Verstehst du?«

I antworte nit. Am liebsten würde i, seine Hand auf meiner

Sulter, behagli einslafen. I spüre einen sanen Flügelslag an

meinem Ohr.

»Von nun an wirst du zum stärksten Fünfzehnjährigen der Welt«, sagt

Krähe mir no einmal leise ins Ohr, während i son in den Slaf

hinübergleite. Do seine Worte sind mir wie mit dunkelblauen Zeien ins

Herz tätowiert.

NATÜRLICH KOMMST DU DURCH. DURCH DIESEN TOBENDEN SANDSTURM. DIESEN

METAPHYSISCHEN, SYMBOLISCHEN SANDSTURM. DOCH AUCH WENN ER METAPHYSISCH

UND SYMBOLISCH IST, WIRD ER DIR WIE MIT TAUSEND RASIERKLINGEN DAS FLEISCH

AUFSCHLITZEN. DAS BLUT VIELER MENSCHEN WIRD FLIESSEN, AUCH DEIN EIGENES.

WARMES, ROTES BLUT. DU WIRST DIESES BLUT MIT BEIDEN HÄNDEN AUFFANGEN. ES

IST DEIN BLUT UND DAS DER VIELEN.



UND WENN DER SANDSTURM VORÜBER IST, WIRST DU KAUM BEGREIFEN KÖNNEN,

WIE DU IHN DURCHQUERT UND ÜBERLEBT HAST. DU WIRST AUCH NICHT SICHER SEIN,

OB ER WIRKLICH VORÜBER IST. NUR EINS IST SICHER. DERJENIGE, DER AUS DEM

SANDSTURM KOMMT, IST NICHT MEHR DERJENIGE, DER DURCH IHN

HINDURCHGEGANGEN IST. DARIN LIEGT DER SINN EINES SANDSTURMS.

Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, ging i von zu Hause

fort, um in einer fernen, fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen

Bibliothek zu leben.

Um alles der Reihe na zu erzählen, braue i wahrseinli eine

Woe. Au nur die witigsten Punkte aufzuführen, würde ungefähr

genauso lange dauern. ALS MEIN FÜNFZEHNTER GEBURTSTAG GEKOMMEN WAR,

GING ICH VON ZU HAUSE FORT, UM IN EINER FERNEN, FREMDEN STADT IN EINEM

WINKEL EINER KLEINEN BIBLIOTHEK ZU LEBEN. Das klingt vielleit wie der

Beginn eines Märens. Aber es ist kein Mären. In keinem Sinne.



1

Als i fortgehe, nehme i nit nur ohne zu fragen Geld aus dem

Arbeitszimmer meines Vaters, sondern au ein kleines goldenes Feuerzeug

(dessen Design und Gewit mir gefallen) und ein Klappmesser mit einer

sarfen Sneide. Es dient zum Häuten von Wild und liegt gut und swer

in der Hand. Die Klinge ist zwölf Zentimeter lang. Vielleit ein Souvenir

von einer Auslandsreise. Außerdem nehme i no eine starke

Tasenlampe aus der Sreibtissublade. Und seine Sonnenbrille

braue i, um mein Alter zu kasieren. Eine dunkelblaue Rebo-

Sonnenbrille.

I überlege, ob i au die geliebte Sea-Oyster-Rolex meines Vaters

mitnehmen soll, entseide mi aber am Ende dagegen. Die Sönheit der

Uhr als Masine verlot mi, aber ein so kostspieliges Ding kann

unnötige Aufmerksamkeit erregen. Vom praktisen Standpunkt genügt die

Plastik-Casio mit Stoppuhr und Weer, die i ständig am Arm trage. Sie ist

au leiter zu bedienen. I lege die Rolex wieder in die Sublade zurü.

Des weiteren stee i ein Kinderfoto von mir und meiner älteren

Swester ein, das si ebenfalls in der Sreibtissublade befindet. Wir

beide stehen an einem Strand und laen vergnügt. Meine Swester saut

zur Seite, und die eine Häle ihres Gesits liegt im Saen. Deshalb

erseint es wie in der Mie geteilt. Wie eine grieise eatermaske, von

der i ein Bild in einem Sulbu gesehen habe, trägt ihr Gesit zwei

Bedeutungen. Lit und Saen. Hoffnung und Verzweiflung. Laen und

Trauer. Vertrauen und Einsamkeit. I hingegen blie unbefangen direkt in

die Kamera. Außer uns beiden ist an dem Strand niemand zu sehen. Wir

haben Swimmkleidung an, meine Swester einen rot geblümten

Badeanzug und i eine säbige, blaue, ausgeleierte Badehose. I halte

etwas in der Hand, das aussieht wie ein Plastiksto. Der weiße Saum der

Wellen umspült unsere Füße.

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenommen hat? Warum mae

i ein so vergnügtes Gesit? Warum hat mein Vater gerade dieses Foto



auewahrt? Rätsel über Rätsel. I bin wahrseinli drei und meine

Swester ungefähr neun. Offensitli haben wir uns sehr gut verstanden.

I habe nit die geringste Erinnerung an einen Familienausflug ans Meer.

Überhaupt erinnere ich mich nicht daran, jemals irgendwohin gefahren zu

sein. Keinesfalls will i meinem Vater die alte Fotografie lassen, also stee

i sie in meine Briease. Von meiner Muer gibt es keine Aufnahmen.

Wahrseinli hat mein Vater sie alle weggeworfen.

Na kurzem Zögern besließe i, au das Mobiltelefon mitzunehmen.

Wahrseinli wird mein Vater, wenn er sein Fehlen bemerkt, den Vertrag

mit der Telefongesellsa sowieso glei kündigen. Es wäre dann zu nits

mehr nütze. Denno pae i es in meinen Rusa. Das Ladegerät

nehme i au mit. Immerhin ist das Zeug leit. Wenn i merke, dass das

Handy tot ist, kann i es immer no wegwerfen.

I will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am swierigsten ist die

Kleiderfrage. Wie viel Unterwäse werde i brauen? Wie viele Pullover?

Hemden, Hosen, Handsuhe, Sal, Shorts, einen Mantel? Nadem i

einmal angefangen habe, darüber nazudenken, wird die Liste immer

länger. Eins ist jedo klar: Sleppe i zu viel mit mir herum, wird man

mir den Ausreißer glei ansehen. So kann i nit in einer fremden

Gegend herumlaufen, ohne sofort Aufmerksamkeit auf mi zu ziehen.

Dann werde i von der Polizei aufgegriffen und postwendend na Hause

zurügesit. Oder i falle irgendwelen Finsterlingen in die Hände.

Lieber nicht in eine kalte Gegend fahren, ist meine näste

Slussfolgerung. Ganz einfa. Also begebe i mi eben in wärmere

Gefilde.

Dann braue i au keinen Mantel. Handsuhe au nit. Wenn i

mi nit vor Kälte sützen muss, reduziert si die Menge der

notwendigen Kleidungsstüe um die Häle. I wähle möglist leite,

dünne Saen, die si problemlos wasen lassen und snell tronen, und

stopfe sie klein gefaltet in den Rusa. Außer den Saen zum Anziehen

nehme i meinen Drei-Jahreszeiten-Slafsa mit, den i so fest



zusammenrolle, dass keine Lu mehr darin ist, einen einfaen Wasbeutel,

ein Regencape, He und Kugelsreiber, einen Mini-Discman von Sony, mit

dem man aufnehmen kann, zehn CDs (Musik braue i unbedingt) und

einen Extrasatz aufladbare Baerien. Auf einen Campingkoer verzite

i. Zu swer und zu sperrig. Lebensmiel kann i im Supermarkt kaufen.

Es dauert eine Weile, bis die Liste der Dinge, die i mitnehmen werde, auf

eine annehmbare Länge gesrump ist. Ein ums andere Mal sreibe i

Dinge dazu, bloß um sie wieder zu streien.

Mein fünfzehnter Geburtstag erseint mir als ein passender Zeitpunkt für

meine Flut. Davor ist es zu früh, dana vielleit zu spät.

In den zwei Jahren, die i bis jetzt auf der Mielsule bin, habe i

intensiv für diesen Tag trainiert. Seit der Grundsule bin i in einem Judo-

Verein, den i au als Mielsüler weiter besue. An den sportlien

Aktivitäten in meiner Sule nehme i allerdings nit teil. Wenn i Zeit

habe, drehe i einsame Runden auf dem Sportplatz, swimme oder treibe

Krasport an den Geräten im kommunalen Turnverein. Die jungen Trainer

dort zeigen mir, wie man ritig dehnt und an den Geräten arbeitet. Wie

kann i die Leistung aller meiner Muskeln gleimäßig steigern? Wele

Muskeln benutze i im täglien Leben und wele kann i nur dur

Krasport auauen? Was ist die korrekte Haltung auf den Bänken?

Glülierweise bin i von Natur aus groß, und dank meines täglien

Trainings habe i breite Sultern und einen muskulösen Brustkorb

entwielt. Fremde würden mi milerweile wahrseinli auf mindestens

siebzehn sätzen. Mit der äußeren Erseinung eines Fünfzehnjährigen

bekäme i garantiert überall Probleme.

Außer mit den Trainern im Sportverein und der Haushaltshilfe, die jeden

zweiten Tag zu uns kommt und ein paar beiläufige Worte mit mir weselt,

sowie bei ein paar unvermeidlien Gespräen in der Sule rede i mit

fast niemandem. Meinen Vater bekomme i seit eh und je nur selten zu

Gesit. Obwohl wir in einem Haus leben, haben wir einen sehr

untersiedlien Lebensrhythmus. Mein Vater ist fast den ganzen Tag in



seinem Atelier. Unnötig zu erwähnen, dass i stets darauf bedat bin, ihm

so wenig wie mögli zu begegnen.

Die Sule, auf die i gehe, ist eine Privatsule, die zum Großteil von

Kindern aus besseren oder zumindest wohlhabenden Familien besut wird.

Solange man keinen allzu großen Unsinn fabriziert, kann man sie bis zum

Abitur besuen. Alle dort haben gerade Zähne, sind adre gekleidet und

reden langweiliges Zeug. Natürli bin i in meiner Klasse bei keinem

beliebt. Um mi herum habe i eine hohe Mauer gezogen, hinter der i

mi versanze. Anderen verweigere i jeden Zutri. So einen mag

natürli niemand. Meine Mitsüler meiden mi und betraten mi mit

Argwohn. Oder sie finden mi unangenehm oder fürten si vielleit

sogar ab und zu vor mir. Aber eigentli bin i fast dankbar, wenn niemand

mi beatet. Denn das, was i allein tun muss, türmt si vor mir auf wie

ein Berg. Meine Freizeit verbringe i in der Sulbibliothek, wo i ein

Bu na dem anderen verslinge.

Dem Unterrit hingegen folge i mit großem Eifer, denn das hat mir

Krähe besonders ans Herz gelegt.

WAHRSCHEINLICH BIST DU DER ANSICHT, DASS DAS WISSEN UND DIE FÄHIGKEITEN,

DIE AN DER MITTELSCHULE GELEHRT WERDEN, DIR FÜR DEIN GEGENWÄRTIGES LEBEN

NICHTS NÜTZEN. UND DASS DIE MEISTEN DEINER LEHRER VOLLTROTTEL SIND. KANN

ICH VERSTEHEN. DU HAST SOGAR RECHT, ABER: DU WIRST VON ZU HAUSE FORTGEHEN.

DESHALB SOLLTEST DU, SOLANGE SICH DIR NOCH DIE GELEGENHEIT BIETET,

SICHERHEITSHALBER SO VIEL STOFF ABSPEICHERN, WIE DU KANNST, OB ES DIR NUN

GEFÄLLT ODER NICHT. WIE LÖSCHPAPIER AUFSAUGEN. WAS DU DAVON BEHÄLTST UND

WAS DU VERWIRFST, KANNST DU SPÄTER IMMER NOCH ENTSCHEIDEN.

I folge seinem Rat. (In der Regel pflege i Krähes Ratslägen zu

gehoren.) I konzentriere mi, spitze die Ohren, und mein Gehirn saugt

wie ein Swamm alles auf, was im Unterrit gesagt wird. Dadur gelingt

es mir, in der kurzen Zeit der Sulstunden alles zu begreifen, sodass meine



Leistungen in den Klassenarbeiten stets zu den besten gehören, obwohl i

außerhalb der Sule so gut wie nie lerne.

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und i werde immer wortkarger.

I versue, mein Mienenspiel beherrsen zu lernen, damit meine Lehrer

und Mitsüler mir keine meiner Gefühlsregungen und Gedanken vom

Gesit ablesen können. Bald werde i die unbarmherzige, grausame Welt

der Erwasenen betreten und dort ganz auf mi gestellt überleben müssen.

Deshalb muss i zäher und stärker werden als alle anderen.

Im Spiegel sehe i, dass meine Augen kalt glänzen wie die einer Eidese

und dass mein Gesitsausdru immer versteinerter und unnahbarer wird.

Au wenn i darüber nadenke, kann i mi nit erinnern, wann i

das letzte Mal gelat habe. Oder geläelt. Nit einmal für mi selbst.

Do nit immer gelingt es mir, meine stumme Isolation zu verteidigen.

Der hohe Sutzwall, der mi umgibt, kommt leit zum Einsturz. Das

gesieht nit o, aber do hin und wieder. Unerwartet fällt die Mauer,

sodass i der Welt nat gegenüberstehe. In solen Fällen überkommt mi

Verwirrung. Grauenhafte Verwirrung. Und dazu kommt no die

Prophezeiung. Ständig lauert sie in mir wie ein dunkles, trübes Gewässer.

STÄNDIG LAUERT DIE PROPHEZEIUNG WIE EIN DUNKLES, TRÜBES GEWÄSSER.

NOCH LAUERT SIE HEIMLICH AN IRGENDEINER UNBEKANNTEN STELLE. ABER WENN

DIE ZEIT KOMMT, WIRD SIE LAUTLOS ÜBERFLIESSEN, DEINE ZELLEN EINE NACH DER

ANDEREN KALT DURCHDRINGEN, UND DU WIRST IN DEM GEFÜHL, GLEICH IN DIESER

GRAUSAMEN FLUT ZU ERTRINKEN, NACH LUFT RINGEN. AN EINEM LUFTSCHACHT AN

DER DECKE WIRST DU KLEBEN UND IN PANIK NACH DER FRISCHEN LUFT IM FREIEN

SCHNAPPEN. ABER DIE LUFT, DIE DU EINSAUGST, IST HEISS UND TROCKEN UND

VERBRENNT DIR DIE KEHLE MIT IHRER HITZE. MIT VEREINTEN KRÄFTEN FALLEN DIE

EXTREME WASSER UND TROCKENHEIT, KÄLTE UND HITZE GLEICHZEITIG ÜBER DICH

HER.

AUF DER GANZEN WEITEN WELT FINDET SICH NIRGENDS EIN ORT, DER DIR

ZUFLUCHT BIETEN KANN – OBWOHL SCHON DAS KLEINSTE ECKCHEN GENÜGEN WÜRDE.

SUCHST DU DIE STIMME DER PROPHEZEIUNG, HERRSCHT NUR TIEFES SCHWEIGEN.



DOCH KAUM SUCHST DU DAS SCHWEIGEN, DRÖHNT SIE UNABLÄSSIG. ALS HÄTTE

JEMAND AUF EINEN GEHEIMEN, IN DEINEM KOPF VERSTECKTEN KNOPF GEDRÜCKT.

DEIN HERZ GLEICHT EINEM GROSSEN, VON LANGEM REGEN ANGESCHWOLLENEN

FLUSS. ALLE ORIENTIERUNGSPUNKTE SIND RESTLOS IN SEINEN FLUTEN

VERSCHWUNDEN, VIELLEICHT SCHON AN IRGENDEINEN DUNKLEN ORT

DAVONGESCHWEMMT. IMMERFORT PRASSELT DER REGEN AUF DEN FLUSS. UND SOOFT

DU IN DEN NACHRICHTEN EINE ÜBERFLUTETE LANDSCHAFT SIEHST, DENKST DU: JA,

GENAUSO SIEHT ES IN MEINEM HERZEN AUS.

Bevor i von zu Hause fortlaufe, wase i mir Gesit und Hände mit

Seife. I sneide mir die Nägel, säubere mir die Ohren und putze mir die

Zähne. I nehme mir Zeit für eine möglist gründlie Reinigung.

Sauberkeit ist manmal witiger als alles andere. Ansließend betrate

i mein Gesit aufmerksam im Badezimmerspiegel. Das Gesit, das mein

Vater und meine Muer – wennglei i nit die geringste Erinnerung an

meine Muer habe – mir vererbt haben. I kann jeden Ausdru daraus

verbannen, das Leuten in meinen Augen abtöten, Muskeln auauen,

soviel i will, das Gesit selbst kann i nit verändern. Sosehr i es mir

au wünse, die dunklen, langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwisen,

die i von meinem Vater habe, kann i nit loswerden. Wenn i wollte,

könnte i meinen Vater töten (mit der Kra, die i inzwisen besitze,

wäre das keine Swierigkeit) und die Muer aus meinem Gedätnis

streien, aber ihre Gene in mir kann i nit lösen. So wenig wie i

mi selbst aus mir vertreiben kann.

Und dann ist da no die Prophezeiung. Wie ein innerer Meanismus ist

sie mir einprogrammiert.

MIR EINPROGRAMMIERT WIE EIN MECHANISMUS. I mae das Lit aus und

verlasse das Badezimmer.

Im Haus herrst eine swere, drüende Stille. Sie besteht aus dem

Flüstern von Mensen, die nit existieren, dem Atem von Mensen, die

nit leben. I sehe mi um, bleibe stehen und hole tief Lu. Die Zeiger

der Uhr stehen auf kurz na drei Uhr namiags. Sie wirken sreli



kalt und distanziert. Unparteiis zwar, aber eben do nit auf meiner

Seite. Allmähli wird es Zeit, diesen Ort hinter mir zu lassen. I sultere

meinen kleinen Rusa. Obwohl i ihn immer wieder probeweise

aufgesetzt habe, fühlt er si auf einmal viel swerer an als vorher.

Als Reiseziel habe i Shikoku gewählt. Nit, dass es einen bestimmten

Grund für mi gibt, na Shikoku zu fahren. Aber als i den Atlas

aufslage, habe i irgendwie das Gefühl, dass i mi dorthin wenden

sollte. Je öer i darauf saue, umso mehr zieht die Gegend mi an.

Shikoku liegt viel südlier als Tokio, ist von Honshu dur das Meer

getrennt und hat ein mildes Klima. I war no nie auf Shikoku und habe

dort weder Bekannte no Verwandte. Son deshalb wird es unmögli

sein, mi dort aufzuspüren, selbst wenn jemand si tatsäli auf die

Sue na mir begeben sollte (womit i jedo nit rene).

Am Salter kaufe i mir eine Fahrkarte für einen reservierten Platz und

steige in den Natbus – die billigste Möglikeit, na Takamatsu zu

kommen. Das Tiet kostet etwas über 10 000 Yen. Niemand nimmt von mir

Notiz. Keiner fragt na meinem Alter oder saut si mein Gesit an. Mit

dienstlier Miene kontrolliert der Fahrer mein Tiet, mehr nit.

Der Bus ist nur zu etwa einem Driel besetzt. Da die Mehrzahl der

Passagiere wie i allein unterwegs ist, herrst im Bus eine etwas

unnatürlie Stille. Die Reise na Takamatsu ist ziemli weit. Dem

Fahrplan zufolge dauert sie ungefähr zehn Stunden. Ankun ist in den

frühen Morgenstunden des nästen Tages. Aber Zeit spielt sowieso keine

Rolle für mi. Zeit habe i jetzt, soviel i will. Als der Bus kurz na at

Uhr abfährt, lehne i mi in meinen Sitz zurü und slafe auf der Stelle

ein, als habe man mir die Baerie herausgenommen.

Vor Miernat beginnt es plötzli stark zu regnen. Von Zeit zu Zeit

wae i auf und saue zwisen den billigen Vorhängen hindur auf die

nätlie Snellstraße. Der heig gegen die Seiben prasselnde Regen

lässt das Lit der Straßenlaternen verswimmen, die si in regelmäßiger

Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das Auge reit. Ein neues Lit

wird eingeholt, wird son im nästen Augenbli zum alten Lit, um



dann unwiderrufli auf der Stree zu bleiben. Ehe i mi versehe, ist es

zwölf Uhr vorbei. Automatis, wie von hinten angesoben, ist mein

fünfzehnter Geburtstag da.

»Herzlien Glüwuns zum Geburtstag«, sagt Krähe.

»Danke.«

Wie ein Saen verfolgt mi die Prophezeiung. Nadem i mi

vergewissert habe, dass meine Mauer nit eingestürzt ist, ziehe i den

Vorhang zu und slafe weiter.
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Bei folgendem Dokument handelt es si um eine vom amerikanisen

Verteidigungsministerium als »streng geheim« eingestue Verslusssae,

die 1986 gemäß dem Informationsgesetz der Öffentlikeit zugängli

gemat wurde. Die Akte ist im amerikanisen Staatsariv (NARA) in

Washington einsehbar.

Die hier dokumentierten Untersuungen wurden zwisen März und April

1946 vom Heeresnaritendienst unter der Leitung von Mayor James

P. Warren durgeführt. Leutnant Robert O’Connell und Feldwebel Harold

Katayama nahmen in der Präfektur Yamanashi Naforsungen vor Ort

vor. Sämtlie Befragungen oblagen Robert O’Connell; die Übersetzungen

fertigte Feldwebel Katayama an. Zuständig für die Niedersri der

Dokumente war der Gemeine William Cohn.

Die Interviews wurden über einen Zeitraum von zwölf Tagen im

Konferenzsaal des Rathauses von ** in der Präfektur Yamanashi

durgeführt. Eine Lehrerin der Volkssule von **, ein ortsansässiger Arzt,

zwei dort stationierte Polizeibeamte und ses Süler antworteten getrennt

auf O’Connells Fragen.

Die beigefügten Karten im Maßstab 1:10  000 und 1:2  000 wurden vom

Amt für Kartographie des Innenministeriums erstellt.

Berit des amerikanisen Informationsministeriums (MIS)

Datum: 12. Mai 1946

Titel: RICE BOWL HILL INCIDENT, 1944: Report

Arivnummer: PTYX-722-8936745-42213-WWN

Befragung von Frau Setsuko Okamoi (26), zum Zeitpunkt des

Vorfalls Lehrerin der vierten Klasse an der Volkssule von **. Es

wurde eine Tonbandaufnahme gemat. Das zu diesem Protokoll



gehörige Zusatzmaterial verfügt über die Nummern PTYX-722-SQ-118

bis 122.

Bemerkungen von Leutnant Robert O’Connell: »Setsuko Okamoi ist

eine zierlie Frau mit angenehmen Gesitszügen. Ihre Antworten

zeinen si dur Intelligenz und Verantwortungsbewusstsein aus

und sind präzise und wahrheitsgetreu. Offenbar hat sie dur das

Erlebnis einen erheblien So davongetragen, dessen

Nawirkungen no andauern. Beim Rekapitulieren des Vorfalls

wurde eine nervöse Anspannung erkennbar, dur die ihre

Spreweise si verlangsamte.«

I glaube, es gesah kurz na zehn Uhr am Vormiag. Ho am

Himmel blitzte etwas Silbriges auf, etwas hellglänzendes Silbriges. Ja, es

handelte si zweifellos um eine Litreflexion auf Metall. Das Glänzen hielt

verhältnismäßig lange an und bewegte si langsam von Ost na West über

den Himmel. I tippte auf eine B-29. Es war genau über uns, und wir

mußten gerade na oben sauen. Der Himmel war sehr hell, und das Lit

blendete, so daß i nur diesen Duralumin-ähnlien, silbernen Glanz

erkennen konnte. Jedenfalls war es so ho, daß keine Form erkennbar war.

Und daß wir von dort oben au nit gesehen werden konnten. Deshalb

haen wir au keine Angst, und i mate mir keine Sorgen, daß plötzli

eine Bombe vom Himmel fallen würde. Was häe ein Bombenangriff mien

in den Bergen denn au bewirken sollen? I überlegte, ob das Flugzeug

vielleit zur Bombardierung einer größeren Stadt unterwegs war oder si

bereits auf dem Rüflug von einem Angriff befand. Nit besonders

beunruhigt setzten wir daher unseren Weg fort. Eigentli hae uns die

seltsame Sönheit dieses Lits sogar gefallen.

Armeedokumenten zufolge überflog zu diesem Zeitpunkt, nämlich am

7.  November 1944 gegen zehn Uhr vormittags, kein amerikanischer

Bomber oder überhaupt ein Flugzeug die Region.



Aber alle sezehn Kinder, die bei mir waren, und i haben es deutli

gesehen und hielten es für eine B-29. Wir haen son viele B-29-

Formationen zu Gesit bekommen, und ein Flugzeug, das so ho flog,

kann nur eine B-29 gewesen sein. In der Präfektur gab es zwar eine kleine

Fliegerbasis, und wir haen au manmal japanise Flugzeuge gesehen,

aber sie waren alle klein und häen nie eine sole Höhe erreien können.

Dieser Aluminium-Glanz, der si von dem anderer Metalle unterseidet,

war außerdem typis für die B-29. Was mi ein bißen wunderte, war,

daß es si nit um ein Geswader, sondern nur um eine einzelne

Masine handelte.

Sie stammen aus dieser Gegend?

Nein. I bin in der Präfektur Hiroshima geboren. Na meiner Hozeit

Showa 16 [1931] kam i hierher, weil mein Mann an der hiesigen

Mielsule als Musiklehrer besäigt war. Aber Showa 18 wurde er

eingezogen und ist im Juni Showa 20 im Kampf um Luzon gefallen. Er

bewate ein Munitionsdepot in einem Vorort von Manila, das von den

Amerikanern bombardiert wurde und in Brand geriet. Dabei ist er

umgekommen, habe i gehört. Kinder haen wir keine.

Wie viele Schüler nahmen damals an dem Ausflug teil?

Insgesamt sezehn. Außer zweien, die krank waren, die ganze Klasse.

At Jungen und at Mäden. Fünf von ihnen waren aus Tokio evakuiert.

Morgens gegen neun waren wir mit ermosflasen und Proviant von

der Sule zu unserem »Freiluunterrit« aufgebroen. Zumindest nannte

man es damals Freiluunterrit, aber eigentli war damit kein besonderer

Unterrit verbunden. Hauptziel war es, in den Wäldern Pilze oder eßbare

Kräuter zu suen. Dank der vielen Landwirtsa in unserer Gegend waren

Nahrungsmiel nit ganz so knapp, aber do keinesfalls reili

vorhanden. Die Zwangsabgaben waren ziemli ho, und der größere Teil

der Einwohner war ronis unterernährt.



So wurden au die Kinder dazu angehalten, na Eßbarem zu suen. In

den damaligen Notzeiten kam der normale Unterrit zugunsten soler

Ausflüge öer zu kurz, denn in der Umgebung der Sule gab es Natur und

für den »Freiluunterrit« geeignete Plätze in Hülle und Fülle. So gesehen

haen wir no Glü. In den Städten mußten alle hungern. Zu der Zeit war

der Nasub aus Taiwan und vom Festland völlig zusammengebroen,

und in den städtisen Regionen herrste kritiser Nahrungs- und

Brennstoffmangel.

In der Klasse waren also fünf Kinder, die man aus Tokio evakuiert hatte.

Vertrugen sie sich mit den einheimischen Kindern?

In meiner Klasse lief es im großen und ganzen gut. Natürli ist es ein

großer Untersied, ob man auf dem Land oder mien in Tokio aufwäst.

Die Kinder untersieden si der Sprae und au der Kleidung na.

Während die Mehrzahl der einheimisen Kinder aus armen Bauernfamilien

stammten, waren die Eltern der meisten Kinder aus Tokio Angestellte oder

Beamte. Daher kann man eigentli nit sagen, daß sie si ritig

verstanden.

Besonders zu Anfang herrste eine angespannte Atmosphäre zwisen

den beiden Gruppen. Nit mal, daß sie si strien oder gegenseitig

ärgerten, sie konnten nur so gar nits miteinander anfangen. Also blieben

die einheimisen Kinder unter si und die Kinder aus Tokio au. Aber

na etwa zwei Monaten haen sie si aneinander gewöhnt. Wenn Kinder

einmal ins Spiel vertie sind, verswinden die Barrieren von Kultur und

Herkun ganz automatis.

Bitte beschreiben Sie möglichst ausführlich den Ort, an den Sie die Kinder

an jenem Tag führten.

Es ist ein kleiner Berg, auf den wir häufiger Ausflüge unternahmen. Er hat

eine runde Form, wie eine umgedrehte Reissale, und wir nennen ihn

deshalb im allgemeinen den Reissalenberg. Er ist nit besonders steil, so

daß jeder ihn leit besteigen kann. Von der Sule muß man ein Stü na



Westen gehen. Mit Kindern braut man etwa zwei Stunden bis zur Kuppe.

Unterwegs sammelten wir im Wald Pilze und hielten ein einfaes Pini

ab. Den Kindern mate dieser »Freiluunterrit« ohnehin mehr Spaß als

der reguläre Unterrit im Klassenzimmer.

Das glänzende flugzeugähnlie Ding ho am Himmel rief uns zwar den

Krieg wieder ins Gedätnis, aber nur kurz, denn insgesamt waren wir sehr

guter Stimmung und vergnügt. Kein Wölken stand am Himmel, kein

Lüen wehte, es war ruhig. Außer Vogelgezwitser war nits zu hören.

Inmien dieser Ruhe ersien mir der Krieg unendli fern, als häe er gar

nits mit uns zu tun. Singend wanderten wir den Bergpfad hinauf. Ab und

zu ahmten wir die Vogelstimmen na. Abgesehen davon, daß no Krieg

herrste, war es ein herrlier, man könnte sagen, vollkommener Morgen.

Bald nachdem Sie das flugzeugähnliche Gebilde gesehen hatten, betraten

Sie alle den Wald, nicht wahr?

Ja. Als wir in den Wald kamen, waren etwa fünf Minuten vergangen,

glaube i, seit wir das Flugzeug gesehen haen. Wir verließen den

Bergpfad und slugen einen Weg ein, der si am Hang hinauf dur den

Wald zieht. Ein Stü geht es ziemli steil bergauf. Na zehn Minuten

Anstieg öffnet si der Wald zu einer großen Litung. Sie ist hübs plan,

wie ein Tis. Wenn man in den Wald kommt, wird es plötzli sehr still,

das Lit der Sonne wird abgehalten, und die Lu ist kühl. Do auf der

Litung wird es wieder hell, und sie liegt wie ein kleiner Marktplatz da.

Wenn i mit meiner Klasse auf den Reissalenberg stieg, suten wir

häufig diese Litung auf. Aus irgendeinem Grund vermielt sie ein

beruhigendes und anheimelndes Gefühl.

Auf dem »Platz« angekommen, maten wir Rast, legten unser Gepä ab

und maten uns in Dreier- oder Vierergrüppen ans Pilzesammeln. I

hae es zur Regel gemat, daß niemand si außer Sitweite entfernen

dure. I sammelte die Kinder um mi und säre ihnen die Regel

nomals ein. Au wenn sie si im Wald gut auskannten, konnten sie si

do verlaufen. Immerhin waren es kleine Kinder. Ins Pilzesammeln vertie,



konnten sie eine Regel leit vergessen. Deshalb zählte i, während i

selber Pilze sute, immer wieder na, ob no alle da waren.

Wir waren etwa seit zehn Minuten dabei, auf der Litung na Pilzen zu

suen, als die Kinder naeinander ohnmätig wurden.

Als i die ersten drei am Boden liegen sah, vermutete i zunäst, sie

häen giige Pilze gegessen. In dieser Gegend wasen viele

lebensgefährlie Gipilze. Die einheimisen Kinder können sie zwar

unterseiden, aber Verweslungsmöglikeiten bestehen denno. Aus

diesem Grund hae i ihnen strengstens eingesär, nits in den Mund

zu nehmen, bis wir wieder in der Sule waren und ein Famann die Pilze

sortiert hae. Aber vielleit haen das nit alle Kinder mitbekommen.

I eilte an die Seite der Kinder und hob sie der Reihe na auf. Ihre

Körper waren slaff wie Gummi, der in der Sonne wei geworden ist. Alle

Kra sien aus ihnen gewien, es war, als hielte i leere Hülsen im Arm.

Ihr Atem ging jedo regelmäßig. I fühlte ihren Puls, und au der war

normal. Fieber haen sie ebenfalls keins. Ihre Mienen waren friedli, sie

sahen nit aus, als ob sie lien. Anseinend waren sie weder von Bienen

gestoen no von Slangen gebissen worden. Sie waren nur bewußtlos.

Das Seltsamste allerdings waren ihre Augen. Zwar lagen die Kinder reglos

da, wie in einem Koma vielleit, aber ihre Augen waren nit geslossen.

Sie waren ganz normal geöffnet und sienen irgend etwas zu beobaten.

Hin und wieder blinzelten sie sogar. Damit war au ausgeslossen, daß sie

sliefen. Ihre Augäpfel bewegten si langsam und ruhig von rets na

links, als ob sie irgendeine ferne Szenerie von einem Ende zum anderen

betrateten. In ihrem Bli lag Erkennen. Do in Wirklikeit sienen sie

nits wahrzunehmen, zumindest nits, was si direkt vor ihren Augen

abspielte, denn als i mit meiner Hand davor herumwedelte, zeigten sie

keine Reaktion.

Alle drei Kinder, die i ho hob, zeigten die gleien Symptome. Sie

waren ohne Bewußtsein und bewegten ihre offenen Augen langsam hin und

her. Ein unheimlier Anbli.

Welche Kinder wurden als erste bewußtlos?



Alle drei waren Mäden. Drei Freundinnen. I rief sie laut beim Namen

und slug ihnen der Reihe na auf die Wangen. Ziemli fest. Do sie

reagierten nit. Offenbar spürten sie nits. Meine Handfläe fühlte si

sehr sonderbar an, als häe i auf etwas Hartes, Lebloses und Leeres

geslagen.

I besloß, ein Kind zur Sule rennen zu lassen, denn allein häe i es

niemals gesa, drei Kinder den Berg hinunterzutragen. Also stand i auf,

um mi na dem snellsten Jungen in der Klasse umzusauen. Dabei

entdete i, daß alle anderen Kinder ebenfalls ohnmätig geworden

waren. Ausnahmslos alle sezehn lagen bewußtlos am Boden. I war die

einzige, die no stand und bei Bewußtsein war. Es war wie … auf einem

Slatfeld.

Haben Sie zu diesem Zeitpunkt etwas Außergewöhnliches am Ort des

Geschehens bemerkt? Beispielsweise einen Geruch, ein Geräusch oder ein

Licht?

(Überlegt eine Weile.) Nein, wie i son sagte, die Umgebung war sehr

ruhig, geradezu der Inbegriff von Ruhe und Frieden. I habe weder ein

Geräus, ein Lit oder einen Geru oder sonst etwas Ungewöhnlies

bemerkt. Abgesehen davon, daß meine gesamte Sulklasse das Bewußtsein

verloren hae. Mir war, als wäre i der einzige Mens auf der Welt, der

no auf beiden Beinen stand. I verspürte srelie Einsamkeit, eine

Einsamkeit, die i mit nits vergleien kann. I fühlte mi, als wollte

i mi, ohne an etwas zu denken, in Lu auflösen.

Aber als Lehrerin hae i natürli die Verantwortung. Also riß i mi

soglei wieder zusammen und rannte, mi fast überslagend, den Hang

hinunter, um Hilfe zu holen.
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Als i aufwae, dämmert es bereits. I ziehe den Vorhang beiseite und

betrate die Landsa. Der Regen hat vollständig aufgehört, aber wohl

erst vor kurzem, denn alles, was vor dem Fenster zu sehen ist, ist dunkel vor

Nässe und trie. Am östlien Himmel sweben deutli umrissene

Wolken, jede mit einem Rand aus Lit gesäumt. Die Farbe des Lits wirkt

bedrohli, zuglei aber au heiter, ein Eindru, der je na Bliwinkel

ständig weselt.

Mit gleimäßiger Geswindigkeit fährt der Bus die Autobahn entlang.

Das Sirren der Reifen, das an meine Ohren dringt, wird weder lauter no

leiser. Au die Drehzahl des Motors ändert si nit. Wie ein Mühlstein

slei das monotone Geräus Zeit und Bewusstsein auf eine glae Ebene

herunter. Die anderen Fahrgäste haben ihre Vorhänge geslossen und

slafen zusammengekauert auf ihren Sitzen. Der Fahrer und i seinen

als Einzige wa zu sein. Gleimütig bewegen wir uns auf unser Ziel zu.

Als i Durst bekomme, nehme i aus der Seitentase des Rusas

meine Flase und trinke von dem lauwarmen Mineralwasser. Aus derselben

Tase hole i eine Paung Kräer und esse ein paar. In meinem Mund

breitet si der vertraute troene Gesma der Kräer aus. Meine

Armbanduhr zeigt 4:32. Zur Sierheit überprüfe i au Datum und

Woentag. Die Zahlen sagen mir, dass seit meinem Auru von zu Hause

ungefähr dreizehn Stunden vergangen sind, aber die Zeit seint si weder

vor no zurü zu bewegen. I habe immer no Geburtstag. I befinde

mi mien am ersten Tag meines neuen Lebens. I sließe die Augen,

öffne sie wieder und vergewissere mi no einmal, ob Zeit und Datum auf

meiner Uhr stimmen. Dann salte i die Leselampe ein und beginne in

meinem Tasenbu zu lesen.

Gegen fünf verlässt der Bus unvermielt die Autobahn und hält auf dem

großen Parkplatz einer Raststäe an. Das Zisen der pneumatisen Tür ist

zu hören, und sie öffnet si. Im Bus geht das Lit an, und der Fahrer mat



eine kurze Dursage. »Guten Morgen, verehrte Fahrgäste. In einer Stunde

erreien wir planmäßig den Bahnhof Takamatsu. Zuvor maen wir an

dieser Raststäe eine Pause von etwa zwanzig Minuten. Abfahrt ist um fünf

Uhr dreißig. Bie finden Sie si bis dahin wieder im Bus ein.«

Bei der Dursage sind fast alle Passagiere aufgewat, stehen wortlos

auf, gähnen und kleern mit ersöpen Gesitern aus dem Bus. Vor

unserer Ankun in Takamatsu wollen si die meisten wohl no etwas

zuretmaen. I steige ebenfalls aus, atme ein paar Mal tief dur, stree

mi und mae an der frisen Morgenlu ein paar einfae Dehnübungen.

In der Toilee wase i mir das Gesit. Wo sind wir hier überhaupt? I

gehe ins Freie, um einen Bli auf die Umgebung zu werfen. Es ist die

merkmallose, typise Landsa am Rande einer Autobahn. Denno –

aber vielleit bilde i mir das au nur ein – kommen die Form der Hügel

und die Farbsaierungen der Bäume mir irgendwie anders vor als in

Tokio.

Als i in der Cafeteria von dem heißen grünen Tee trinke, der dort

kostenlos ausgesenkt wird, setzt si eine junge Frau auf den Plastikstuhl

neben mir. In ihrer reten Hand hält sie einen Pappbeer mit Kaffee, den

sie gerade an einem Automaten gezogen hat. Weißer Dampf steigt davon

auf. In ihrer linken Hand hat sie eine kleine Satel mit einem Sandwi,

das sie anseinend ebenfalls am Automaten gekau hat.

Ihr Gesit ist, offen gesagt, ziemli originell. Au bei wohlwollendster

Betratung kann man es nit als hübs bezeinen. Die Stirn ist breit, die

Nase klein und knubbelig, die Wangen sind voller Sommersprossen. Ihre

Ohren laufen spitz na oben zu. Zumindest ist es ein auffälliges Gesit.

Kühn gestaltet, könnte man sagen. Der Gesamteindru ist jedo

keineswegs negativ. Au wenn die Person selbst mit ihrer Erseinung

vielleit nit völlig zufrieden ist, wirkt sie entspannt und mit si im

Reinen. Das ist do wohl das Witigste. Das Kindlie ihres Aussehens

wirkt beruhigend auf das Gegenüber. Zumindest auf mich. Sie ist nit groß,

aber slank und gesmeidig. Ihr Busen ist verhältnismäßig groß.

Außerdem hat sie hübse Beine.



An beiden Ohrläppen hängen Ohrringe aus dünnem Metall, die hin und

wieder aulitzen wie Aluminium. Ihr sulterlanges Haar ist braun (fast

rot) gefärbt, und sie trägt ein breit gestreies, langärmliges T-Shirt mit U-

Boot-Aussni. Über ihrer Sulter hängt ein kleiner Lederrusa, und

um den Hals hat sie si einen leiten Sommerpullover geslungen.

Cremefarbener Miniro und keine Strümpfe. Sie seint si gerade im

Wasraum das Gesit gewasen zu haben, denn auf ihrer breiten Stirn

kleben wie dünne Wurzeln no ein paar Haarsträhnen. Das mat sie mir

irgendwie sympathis.

»Du bist au aus dem Bus, oder?«, fragt sie mi. Ihre Stimme klingt

leit heiser.

»Ja.«

Sie runzelt die Stirn und nimmt einen Slu Kaffee. »Wie alt bist du?«

»Siebzehn«, lüge i.

»Oberstufe, oder?«

I nie.

»Wohin fährst du?«

»Na Takamatsu.«

»Wie i«, sagt sie. »Hin und zurü?«

»Nur hin«, antworte i.

»I au. I habe dort eine Freundin, aber eine sehr gute. Und du?«

»Verwandte.«

Sie nit, als sei damit alles geklärt, und stellt keine Fragen mehr.

»I habe einen jüngeren Bruder in deinem Alter«, sagt sie, als sei ihr das

eben erst eingefallen. »Aber aus bestimmten Gründen habe i ihn son

länger nit gesehen … Weißt du, wem du ähnli siehst? Diesem Typ, wie

heißt er no? Total ähnli.«

»Diesem Typ?«

»Ja, diesem Sänger in dieser Band. Seit i di vorhin das erste Mal im

Bus gesehen habe, zerbree i mir darüber den Kopf, aber der Name fällt

mir et nit ein. Sense. Das gibt’s ja manmal. Man versut si zu

erinnern, aber es geht nit. Hat dir no niemand gesagt, dass du

irgendwem ähnli siehst?«



I süele den Kopf. So etwas hat no nie jemand zu mir gesagt. Sie

nimmt mi no einmal mit zusammengekniffenen Augen ins Visier.

»Wem denn nur?«, frage i.

»Einem aus dem Fernsehen.«

»Aus dem Fernsehen?«

»Ja, aus dem Fernsehen.« Sie beißt in ihr Sinken-Sandwi und kaut

ausdruslos darauf herum. Dann trinkt sie wieder von ihrem Kaffee. »Ein

Junge, der in irgend so einer Band singt. Nits zu maen. Nit mal der

Name von der Band fällt mir ein. Er ist groß und dünn und sprit Kansai-

Dialekt. Kommst du nit drauf?«

»Keine Ahnung. Außerdem sehe i nit fern.«

Sie sieht mi mit ungläubig gerunzelter Stirn an. »Du siehst nit fern?

Überhaupt nie?«

Wortlos süele i den Kopf. Oder sollte i lieber nien? I nie.

»Reden tust du au nit gerade viel. Und wenn du was sagst, dann

höstens einmal eine Zeile. Ist das bei dir immer so?«

I erröte. Natürli bin i von Natur aus wortkarg, aber ein weiterer

Grund für meine Sweigsamkeit ist mein Stimmbru. Normalerweise

spree i mit einigermaßen tiefer Stimme, aber manmal kippt sie

plötzli um. Darum ate i darauf, möglist nit zu lange am Stü zu

reden.

»Ist ja au egal«, fährt sie fort. »Jedenfalls siehst du diesem Jungen, der

Kansai-Dialekt sprit und in dieser Band singt, et ähnli. Au wenn du

natürli keinen Kansai-Dialekt sprist. Nur, irgendwie  … ist die

Ausstrahlung sehr ähnli. Ein ziemli sympathiser Typ. Das ist alles.«

Ihr Läeln versiebt si ein bissen. Es verswindet kurz, um

soglei wieder zurüzukehren. I bin immer no ziemli rot.

»Wenn du eine andere Frisur häest, würdest du ihm no ähnlier

sehen. Mit Gel könntest du deine Haare aufstellen. Wenn es ginge, würde i

es glei hier maen. Das würde dir bestimmt gut stehen. I bin nämli

Friseuse.«

I nie. Und trinke von meinem Tee. In der Cafeteria ist es sehr still.

Nit einmal Musik gibt es. Man hört au niemanden spreen.



»Redest du nit gern?«, fragt sie mi, die Wange mit ernster Miene in

die Hand gestützt.

I süele den Kopf. »Nein, das kann man nit sagen.«

»Falle i dir auf die Nerven?«

Wieder süele i den Kopf.

Sie pat das zweite Sandwi aus. Es ist mit Erdbeermarmelade

bestrien. Sie mat ein fassungsloses Gesit und zieht die Brauen

zusammen.

»Kannst du das für mi essen? Erdbeermarmelade hasse i wie nits

auf der Welt. Son als Kind.«

I nehme es an, obwohl i Erdbeermarmelade selber nit mag. Wortlos

esse i. Sie behält mi über den Tis hinweg bis zum Sluss im Auge,

wie um sierzugehen, dass i es au ordentli aufesse.

»I habe eine Bie«, sagt sie.

»Was denn?«

»Darf i bis Takamatsu neben dir sitzen? Wenn i allein sitze, kann i

mi nit entspannen. Die ganze Zeit habe i Angst, irgendein komiser

Typ setzt si neben mi. Deshalb konnte i nit ritig slafen. Als i

die Fahrkarte gekau habe, habe i um einen Einzelsitz gebeten, aber als

i dann eingestiegen bin, war es do ein Doppelsitz. I würde gern no

ein bissen slafen, bevor wir in Takamatsu sind, und du siehst wirkli

nit wie ein komiser Typ aus. Mat’s dir was aus?«

»Nein«, sage i.

»Danke«, sagt sie. »›Auf Reisen ein Gefährte …‹, so heißt es do, oder?«

I nie. Es war mir peinli, wieder nur zu nien, aber was häe i

sagen sollen?

»Was kommt no mal dana?«

»Dana?«

»Na ›auf Reisen ein Gefährte‹. Da kommt do no was, oder? I

weiß aber nit mehr was. I war son immer swa in Japanis.«

»Im Leben Mitgefühl«, sage i.

»›Auf Reisen ein Gefährte, im Leben Mitgefühl‹«, wiederholt sie, wie um

sierzugehen. Als häe sie es si am liebsten aufgesrieben, wenn sie



Papier und Bleisti gehabt häe. »Was heißt das eigentli? Mit sliten

Worten gesagt.«

I überlege. Es dauert eine ganze Weile. Do sie wartet geduldig ab.

»I glaube, es heißt, dass au zufällige Begegnungen witig für die

Gefühle eines Mensen sind. Mit sliten Worten gesagt«, sage i.

Sie denkt einen Moment na. Kurz darauf legt sie beide Hände langsam

und sat über dem Tis aneinander. »Das stimmt auf jeden Fall. Zufällige

Begegnungen sind witig für die Gefühle der Mensen. Finde i au.«

I sehe auf meine Uhr. Es ist son halb ses. »Sollten wir nit lieber

allmähli zurügehen?«

»Ja, stimmt. Gehen wir«, sagt sie, mat aber keine Anstalten

aufzustehen.

»Wo sind wir hier überhaupt?«, frage i.

»Ja, wo eigentli?«, sagt sie. Sie ret den Hals und sieht si um. Ihre

Ohrringe saukeln wie reife Früte.

»I weiß es au nit. Von der Zeit her könnten wir in der Gegend von

Kurashiki sein, aber eigentli ist es do egal, wo wir sind. An irgendeiner

Autobahnraststäe eben, sließli sind wir nur auf der Durreise. Von

hier na da.« Sie hält ihre beiden Zeigefinger in die Lu. Der Abstand

dazwisen beträgt etwa dreißig Zentimeter.

»Was bedeutet son ein Ortsname? Toileen und Essen. Neonlit und

Plastikstühle. Sleter Kaffee. Sandwis mit Erdbeermarmelade. Mehr

nit. Was zählt, ist do, woher wir kommen und wohin wir gehen.

Stimmt’s nit?«

I nie. I nie. ICH NICKE.

Als wir zum Bus kommen, sitzen alle son auf ihren Plätzen, und der Bus

wartet abfahrbereit. Der Fahrer ist ein junger Mann mit einem strengen

Gesit. Sta wie ein Busfahrer sieht er eher aus wie ein Sleusenwärter. Er

wir uns einen missbilligenden Bli zu, weil wir uns verspätet haben, sagt

aber nits. »Tsuldigung«, sagt sie und läelt ihm unsuldig zu. Der

Fahrer stret die Hände aus, grei ans Lenkrad und sließt mit erneutem

Pressluzisen die Tür. Das Mäden holt einen kleinen Koffer und zieht


