




 

»Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, ging i von zu Hause fort, um in einer fernen,

fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen Bibliothek zu leben.«

Es erzählt Kaa Tamura, und seine Reise führt in Wirklikeit aus der realen Welt hinaus in sein

eigenes Inneres. Eine sisalhae Prophezeiung, der Gesite von Ödipus glei, lenkt Kaas

labyrinthisen Weg.

›Kaa am Strand‹  heißt das Bild an der Wand von Saeki, der rätselhaen Leiterin jener kleinen

Bibliothek. Und ›Kaa am Strand‹  heißt au der Song aus der Zeit, als Saeki no Pianistin war und

einen jungen Mann leidensali liebte. Sie waren ein Paar wie Romeo und Julia.

Die Wege des Erzählers Kaa kreuzen si auf geheimnisvolle Weise mit denen von Saeki und denen

eines alten Mannes, der die Sprae der Katzen versteht und Spuren folgt, die in eine andere Welt

weisen.
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Der Junge namens Krähe

»An Geld bist du jetzt au irgendwie gekommen, ja?«, sagt der Junge

namens Krähe in seiner üblien, etwas swerfälligen Spreweise, als

wäre er gerade aus dem Tiefslaf erwat und als funktionierten seine

Spremuskeln no nit ritig. Aber das ist reine Aitüde, in

Wirklikeit ist er hellwa. Wie immer.

I nie.

»Wie viel ungefähr?«

I überslage die Summe no einmal im Kopf.

»Ungefähr 400 000 Yen in bar. Außerdem kann i no ein bissen mit

der Karte vom Bankkonto ziehen. Natürli wird das nit ewig reien,

aber für den Anfang geht’s do, oder?«

»Nit slet«, sagt Krähe. »Für den Anfang …«

I nie.

»Aber das ist do nit das Geld, das dir der Weihnatsmann letztes

Jahr gebrat hat, oder?«

»Nein«, sage i.

Krähe verzieht ironis die Lippen und sieht si um. »Es stammt aus

irgendjemandes Sublade hier – könnte das sein?«

I gebe keine Antwort. Natürli weiß er ganz genau, woher das Geld

kommt. Er braut gar nit so drumherum zu reden. Das tut er nur, um

mi aufzuziehen.

»Son gut«, sagt Krähe. »Du braust ja Geld. Dringend. Irgendwie

musstest du es ja in die Finger bekommen. Leihen, erswindeln, stehlen …

egal wie. Es gehört do sowieso deinem Vater. Für den Anfang wirst du

son zuretkommen. Aber was gedenkst du zu tun, wenn die 400  000

aufgebraut sind? Geld wäst nit von alleine im Portemonnaie na wie

Pilze im Wald. Du musst essen und irgendwo slafen. Irgendwann ist es

dann alle.«

»Das überlege i mir, wenn es so weit ist«, sage i.



»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, ä Krähe mi na und

breitet die Handfläen aus, wie um das Gewit meiner Worte zu ermessen.

I nie.

»Zum Beispiel Arbeit suen oder was?«

»Vielleit.«

Krähe süelt den Kopf. »Dazu musst du das Leben erst mal besser

kennen. Wie soll denn ein fünfzehnjähriger Junge in einer fremden Gegend

einen Job finden? Du hast ja nit mal die Sule abgeslossen. Wer wird so

jemanden son einstellen?«

I erröte ein bissen. I werde immer glei rot.

»Ist ja son gut«, sagt Krähe. »Außerdem bringt die ganze

Swarzseherei nits, wenn man no nit mal angefangen hat. Du hast

di entsieden, jetzt musst du deinen Entsluss in die Tat umsetzen.

Sließli ist es dein Leben. Konkret bleibt dir nits anderes übrig, als das

zu tun, was du vorhast.«

Genau, immerhin ist das mein Leben.

»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.«

»I gebe mir Mühe.«

»Stimmt«, sagt Krähe. »In den letzten Jahren bist du ganz sön kräig

geworden. Das kann i nit leugnen.«

I nie.

»Allerdings bist du erst fünfzehn«, sagt Krähe. »Dein Leben hat, gelinde

ausgedrüt, gerade erst begonnen. Die Welt ist voll von Dingen, denen du

no nie begegnet bist. Von denen du überhaupt no keine Vorstellung

hast.«

Wie übli sitzen wir nebeneinander auf dem alten Ledersofa im

Arbeitszimmer meines Vaters. Krähe sätzt diesen Raum sehr. Er liebt die

kleinen Gegenstände, die es hier gibt. Gerade spielt er mit einem gläsernen

Brieeswerer, der die Form einer Biene hat. Natürli lässt er si nit

blien, wenn mein Vater zu Hause ist.

»Eins steht jedenfalls fest«, sage i, »i muss hier raus. Daran ist nit

zu rüeln.«



»Mag sein«, pflitet Krähe mir bei. Er legt den Brieeswerer auf den

Tis und versränkt die Hände hinter dem Kopf. »Aber das ist keine

Lösung für alles. I will deinen Entsluss nit ins Wanken bringen, aber

i weiß nit, ob du dem Ganzen wirkli entkommen kannst, au wenn

du no so weit fährst. Du solltest dir nit allzu viel von der Entfernung

verspreen.«

I denke über die Entfernung na. Krähe drüt si seufzend die

Fingerkuppen auf die Augenlider. Dann sprit er mi aus dem Dunkel

seiner geslossenen Augen an.

»Spielen wir unser Spiel?«

»Einverstanden.« I sließe ebenfalls die Augen und atme langsam und

tief ein.

»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm vor«, sagt er. »Und vergiss

alles andere.«

Wie geheißen, stelle i mir einen tobenden Sandsturm vor. Und vergesse

alles andere. Sogar mi selbst. I werde völlig leer. Sofort taut er vor mir

auf. Wie son so o erleben Krähe und i so etwas gemeinsam auf dem

alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Vaters.

Hin und wieder hat das Sisal Ähnlikeit mit einem örtlien

Sandsturm, der unablässig die Ritung weselt, erklärt mir Krähe.

HIN UND WIEDER HAT DAS SCHICKSAL ÄHNLICHKEIT MIT EINEM ÖRTLICHEN

SANDSTURM, DER UNABLÄSSIG DIE RICHTUNG WECHSELT. SOBALD DU DEINE

LAUFRICHTUNG ÄNDERST, UM IHM AUSZUWEICHEN, ÄNDERT AUCH DER STURM SEINE

RICHTUNG, UM DIR ZU FOLGEN. WIEDER ÄNDERST DU DIE RICHTUNG. UND WIEDER

SCHLÄGT DER STURM DEN GLEICHEN WEG EIN. DIES WIEDERHOLT SICH MAL FÜR

MAL, UND ES IST, ALS TANZTEST DU IN DER DÄMMERUNG EINEN WILDEN TANZ MIT

DEM TOTENGOTT. DIESER STURM IST JEDOCH KEIN BEZIEHUNGSLOSES ETWAS, DAS

IRGENDWOHER AUS DER FERNE HERAUFZIEHT. EIGENTLICH BIST DER SANDSTURM DU

SELBST. ETWAS IN DIR. ALSO BLEIBT DIR NICHTS ANDERES ÜBRIG, ALS DICH DAMIT

ABZUFINDEN UND, SO GUT ES GEHT, EINEN FUSS VOR DEN ANDEREN ZU SETZEN, AUGEN

UND OHREN FEST ZU VERSCHLIESSEN, DAMIT KEIN SAND EINDRINGT, UND DICH



SCHRITT FÜR SCHRITT HERAUSZUARBEITEN. VIELLEICHT SCHEINT DIR AUF DIESEM WEG

WEDER SONNE NOCH MOND, VIELLEICHT EXISTIERT KEINE RICHTUNG UND NICHT

EINMAL DIE ZEIT. NUR WINZIGE, WEISSE SANDKÖRNER, WIE KNOCHENMEHL, WIRBELN

BIS HOCH HINAUF IN DEN HIMMEL. SO SIEHT DER SANDSTURM AUS, DEN ICH MIR

VORSTELLE.

I stelle mir diesen Sandsturm vor. Eine bleie Windhose steigt in den

Himmel wie ein dies gerades Seil. Mit beiden Händen halte i mir Augen

und Ohren zu, damit die winzigen Sandkörner nit in meinen Körper

eindringen. Der Sandsturm rast auf mi zu, sodass i den Ludru son

von weitem auf meiner Haut spüren kann. Son droht er, mi zu

verslingen.

Na einer Weile legt Krähe sat seine Hand auf meine Sulter. Der

Sandsturm verebbt, do i halte die Augen weiter geslossen.

»Von nun an musst du der stärkste fünfzehnjährige Junge auf der Welt

werden. Komme, was wolle. Eine andere Überlebensance hast du nit.

Du musst begreifen, was Stärke wirkli bedeutet. Verstehst du?«

I antworte nit. Am liebsten würde i, seine Hand auf meiner

Sulter, behagli einslafen. I spüre einen sanen Flügelslag an

meinem Ohr.

»Von nun an wirst du zum stärksten Fünfzehnjährigen der Welt«, sagt

Krähe mir no einmal leise ins Ohr, während i son in den Slaf

hinübergleite. Do seine Worte sind mir wie mit dunkelblauen Zeien ins

Herz tätowiert.

NATÜRLICH KOMMST DU DURCH. DURCH DIESEN TOBENDEN SANDSTURM. DIESEN

METAPHYSISCHEN, SYMBOLISCHEN SANDSTURM. DOCH AUCH WENN ER METAPHYSISCH

UND SYMBOLISCH IST, WIRD ER DIR WIE MIT TAUSEND RASIERKLINGEN DAS FLEISCH

AUFSCHLITZEN. DAS BLUT VIELER MENSCHEN WIRD FLIESSEN, AUCH DEIN EIGENES.

WARMES, ROTES BLUT. DU WIRST DIESES BLUT MIT BEIDEN HÄNDEN AUFFANGEN. ES

IST DEIN BLUT UND DAS DER VIELEN.



UND WENN DER SANDSTURM VORÜBER IST, WIRST DU KAUM BEGREIFEN KÖNNEN,

WIE DU IHN DURCHQUERT UND ÜBERLEBT HAST. DU WIRST AUCH NICHT SICHER SEIN,

OB ER WIRKLICH VORÜBER IST. NUR EINS IST SICHER. DERJENIGE, DER AUS DEM

SANDSTURM KOMMT, IST NICHT MEHR DERJENIGE, DER DURCH IHN

HINDURCHGEGANGEN IST. DARIN LIEGT DER SINN EINES SANDSTURMS.

Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, ging i von zu Hause

fort, um in einer fernen, fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen

Bibliothek zu leben.

Um alles der Reihe na zu erzählen, braue i wahrseinli eine

Woe. Au nur die witigsten Punkte aufzuführen, würde ungefähr

genauso lange dauern. ALS MEIN FÜNFZEHNTER GEBURTSTAG GEKOMMEN WAR,

GING ICH VON ZU HAUSE FORT, UM IN EINER FERNEN, FREMDEN STADT IN EINEM

WINKEL EINER KLEINEN BIBLIOTHEK ZU LEBEN. Das klingt vielleit wie der

Beginn eines Märens. Aber es ist kein Mären. In keinem Sinne.



1

Als i fortgehe, nehme i nit nur ohne zu fragen Geld aus dem

Arbeitszimmer meines Vaters, sondern au ein kleines goldenes Feuerzeug

(dessen Design und Gewit mir gefallen) und ein Klappmesser mit einer

sarfen Sneide. Es dient zum Häuten von Wild und liegt gut und swer

in der Hand. Die Klinge ist zwölf Zentimeter lang. Vielleit ein Souvenir

von einer Auslandsreise. Außerdem nehme i no eine starke

Tasenlampe aus der Sreibtissublade. Und seine Sonnenbrille

braue i, um mein Alter zu kasieren. Eine dunkelblaue Rebo-

Sonnenbrille.

I überlege, ob i au die geliebte Sea-Oyster-Rolex meines Vaters

mitnehmen soll, entseide mi aber am Ende dagegen. Die Sönheit der

Uhr als Masine verlot mi, aber ein so kostspieliges Ding kann

unnötige Aufmerksamkeit erregen. Vom praktisen Standpunkt genügt die

Plastik-Casio mit Stoppuhr und Weer, die i ständig am Arm trage. Sie ist

au leiter zu bedienen. I lege die Rolex wieder in die Sublade zurü.

Des weiteren stee i ein Kinderfoto von mir und meiner älteren

Swester ein, das si ebenfalls in der Sreibtissublade befindet. Wir

beide stehen an einem Strand und laen vergnügt. Meine Swester saut

zur Seite, und die eine Häle ihres Gesits liegt im Saen. Deshalb

erseint es wie in der Mie geteilt. Wie eine grieise eatermaske, von

der i ein Bild in einem Sulbu gesehen habe, trägt ihr Gesit zwei

Bedeutungen. Lit und Saen. Hoffnung und Verzweiflung. Laen und

Trauer. Vertrauen und Einsamkeit. I hingegen blie unbefangen direkt in

die Kamera. Außer uns beiden ist an dem Strand niemand zu sehen. Wir

haben Swimmkleidung an, meine Swester einen rot geblümten

Badeanzug und i eine säbige, blaue, ausgeleierte Badehose. I halte

etwas in der Hand, das aussieht wie ein Plastiksto. Der weiße Saum der

Wellen umspült unsere Füße.

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenommen hat? Warum mae

i ein so vergnügtes Gesit? Warum hat mein Vater gerade dieses Foto



auewahrt? Rätsel über Rätsel. I bin wahrseinli drei und meine

Swester ungefähr neun. Offensitli haben wir uns sehr gut verstanden.

I habe nit die geringste Erinnerung an einen Familienausflug ans Meer.

Überhaupt erinnere ich mich nicht daran, jemals irgendwohin gefahren zu

sein. Keinesfalls will i meinem Vater die alte Fotografie lassen, also stee

i sie in meine Briease. Von meiner Muer gibt es keine Aufnahmen.

Wahrseinli hat mein Vater sie alle weggeworfen.

Na kurzem Zögern besließe i, au das Mobiltelefon mitzunehmen.

Wahrseinli wird mein Vater, wenn er sein Fehlen bemerkt, den Vertrag

mit der Telefongesellsa sowieso glei kündigen. Es wäre dann zu nits

mehr nütze. Denno pae i es in meinen Rusa. Das Ladegerät

nehme i au mit. Immerhin ist das Zeug leit. Wenn i merke, dass das

Handy tot ist, kann i es immer no wegwerfen.

I will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am swierigsten ist die

Kleiderfrage. Wie viel Unterwäse werde i brauen? Wie viele Pullover?

Hemden, Hosen, Handsuhe, Sal, Shorts, einen Mantel? Nadem i

einmal angefangen habe, darüber nazudenken, wird die Liste immer

länger. Eins ist jedo klar: Sleppe i zu viel mit mir herum, wird man

mir den Ausreißer glei ansehen. So kann i nit in einer fremden

Gegend herumlaufen, ohne sofort Aufmerksamkeit auf mi zu ziehen.

Dann werde i von der Polizei aufgegriffen und postwendend na Hause

zurügesit. Oder i falle irgendwelen Finsterlingen in die Hände.

Lieber nicht in eine kalte Gegend fahren, ist meine näste

Slussfolgerung. Ganz einfa. Also begebe i mi eben in wärmere

Gefilde.

Dann braue i au keinen Mantel. Handsuhe au nit. Wenn i

mi nit vor Kälte sützen muss, reduziert si die Menge der

notwendigen Kleidungsstüe um die Häle. I wähle möglist leite,

dünne Saen, die si problemlos wasen lassen und snell tronen, und

stopfe sie klein gefaltet in den Rusa. Außer den Saen zum Anziehen

nehme i meinen Drei-Jahreszeiten-Slafsa mit, den i so fest



zusammenrolle, dass keine Lu mehr darin ist, einen einfaen Wasbeutel,

ein Regencape, He und Kugelsreiber, einen Mini-Discman von Sony, mit

dem man aufnehmen kann, zehn CDs (Musik braue i unbedingt) und

einen Extrasatz aufladbare Baerien. Auf einen Campingkoer verzite

i. Zu swer und zu sperrig. Lebensmiel kann i im Supermarkt kaufen.

Es dauert eine Weile, bis die Liste der Dinge, die i mitnehmen werde, auf

eine annehmbare Länge gesrump ist. Ein ums andere Mal sreibe i

Dinge dazu, bloß um sie wieder zu streien.

Mein fünfzehnter Geburtstag erseint mir als ein passender Zeitpunkt für

meine Flut. Davor ist es zu früh, dana vielleit zu spät.

In den zwei Jahren, die i bis jetzt auf der Mielsule bin, habe i

intensiv für diesen Tag trainiert. Seit der Grundsule bin i in einem Judo-

Verein, den i au als Mielsüler weiter besue. An den sportlien

Aktivitäten in meiner Sule nehme i allerdings nit teil. Wenn i Zeit

habe, drehe i einsame Runden auf dem Sportplatz, swimme oder treibe

Krasport an den Geräten im kommunalen Turnverein. Die jungen Trainer

dort zeigen mir, wie man ritig dehnt und an den Geräten arbeitet. Wie

kann i die Leistung aller meiner Muskeln gleimäßig steigern? Wele

Muskeln benutze i im täglien Leben und wele kann i nur dur

Krasport auauen? Was ist die korrekte Haltung auf den Bänken?

Glülierweise bin i von Natur aus groß, und dank meines täglien

Trainings habe i breite Sultern und einen muskulösen Brustkorb

entwielt. Fremde würden mi milerweile wahrseinli auf mindestens

siebzehn sätzen. Mit der äußeren Erseinung eines Fünfzehnjährigen

bekäme i garantiert überall Probleme.

Außer mit den Trainern im Sportverein und der Haushaltshilfe, die jeden

zweiten Tag zu uns kommt und ein paar beiläufige Worte mit mir weselt,

sowie bei ein paar unvermeidlien Gespräen in der Sule rede i mit

fast niemandem. Meinen Vater bekomme i seit eh und je nur selten zu

Gesit. Obwohl wir in einem Haus leben, haben wir einen sehr

untersiedlien Lebensrhythmus. Mein Vater ist fast den ganzen Tag in



seinem Atelier. Unnötig zu erwähnen, dass i stets darauf bedat bin, ihm

so wenig wie mögli zu begegnen.

Die Sule, auf die i gehe, ist eine Privatsule, die zum Großteil von

Kindern aus besseren oder zumindest wohlhabenden Familien besut wird.

Solange man keinen allzu großen Unsinn fabriziert, kann man sie bis zum

Abitur besuen. Alle dort haben gerade Zähne, sind adre gekleidet und

reden langweiliges Zeug. Natürli bin i in meiner Klasse bei keinem

beliebt. Um mi herum habe i eine hohe Mauer gezogen, hinter der i

mi versanze. Anderen verweigere i jeden Zutri. So einen mag

natürli niemand. Meine Mitsüler meiden mi und betraten mi mit

Argwohn. Oder sie finden mi unangenehm oder fürten si vielleit

sogar ab und zu vor mir. Aber eigentli bin i fast dankbar, wenn niemand

mi beatet. Denn das, was i allein tun muss, türmt si vor mir auf wie

ein Berg. Meine Freizeit verbringe i in der Sulbibliothek, wo i ein

Bu na dem anderen verslinge.

Dem Unterrit hingegen folge i mit großem Eifer, denn das hat mir

Krähe besonders ans Herz gelegt.

WAHRSCHEINLICH BIST DU DER ANSICHT, DASS DAS WISSEN UND DIE FÄHIGKEITEN,

DIE AN DER MITTELSCHULE GELEHRT WERDEN, DIR FÜR DEIN GEGENWÄRTIGES LEBEN

NICHTS NÜTZEN. UND DASS DIE MEISTEN DEINER LEHRER VOLLTROTTEL SIND. KANN

ICH VERSTEHEN. DU HAST SOGAR RECHT, ABER: DU WIRST VON ZU HAUSE FORTGEHEN.

DESHALB SOLLTEST DU, SOLANGE SICH DIR NOCH DIE GELEGENHEIT BIETET,

SICHERHEITSHALBER SO VIEL STOFF ABSPEICHERN, WIE DU KANNST, OB ES DIR NUN

GEFÄLLT ODER NICHT. WIE LÖSCHPAPIER AUFSAUGEN. WAS DU DAVON BEHÄLTST UND

WAS DU VERWIRFST, KANNST DU SPÄTER IMMER NOCH ENTSCHEIDEN.

I folge seinem Rat. (In der Regel pflege i Krähes Ratslägen zu

gehoren.) I konzentriere mi, spitze die Ohren, und mein Gehirn saugt

wie ein Swamm alles auf, was im Unterrit gesagt wird. Dadur gelingt

es mir, in der kurzen Zeit der Sulstunden alles zu begreifen, sodass meine



Leistungen in den Klassenarbeiten stets zu den besten gehören, obwohl i

außerhalb der Sule so gut wie nie lerne.

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und i werde immer wortkarger.

I versue, mein Mienenspiel beherrsen zu lernen, damit meine Lehrer

und Mitsüler mir keine meiner Gefühlsregungen und Gedanken vom

Gesit ablesen können. Bald werde i die unbarmherzige, grausame Welt

der Erwasenen betreten und dort ganz auf mi gestellt überleben müssen.

Deshalb muss i zäher und stärker werden als alle anderen.

Im Spiegel sehe i, dass meine Augen kalt glänzen wie die einer Eidese

und dass mein Gesitsausdru immer versteinerter und unnahbarer wird.

Au wenn i darüber nadenke, kann i mi nit erinnern, wann i

das letzte Mal gelat habe. Oder geläelt. Nit einmal für mi selbst.

Do nit immer gelingt es mir, meine stumme Isolation zu verteidigen.

Der hohe Sutzwall, der mi umgibt, kommt leit zum Einsturz. Das

gesieht nit o, aber do hin und wieder. Unerwartet fällt die Mauer,

sodass i der Welt nat gegenüberstehe. In solen Fällen überkommt mi

Verwirrung. Grauenhafte Verwirrung. Und dazu kommt no die

Prophezeiung. Ständig lauert sie in mir wie ein dunkles, trübes Gewässer.

STÄNDIG LAUERT DIE PROPHEZEIUNG WIE EIN DUNKLES, TRÜBES GEWÄSSER.

NOCH LAUERT SIE HEIMLICH AN IRGENDEINER UNBEKANNTEN STELLE. ABER WENN

DIE ZEIT KOMMT, WIRD SIE LAUTLOS ÜBERFLIESSEN, DEINE ZELLEN EINE NACH DER

ANDEREN KALT DURCHDRINGEN, UND DU WIRST IN DEM GEFÜHL, GLEICH IN DIESER

GRAUSAMEN FLUT ZU ERTRINKEN, NACH LUFT RINGEN. AN EINEM LUFTSCHACHT AN

DER DECKE WIRST DU KLEBEN UND IN PANIK NACH DER FRISCHEN LUFT IM FREIEN

SCHNAPPEN. ABER DIE LUFT, DIE DU EINSAUGST, IST HEISS UND TROCKEN UND

VERBRENNT DIR DIE KEHLE MIT IHRER HITZE. MIT VEREINTEN KRÄFTEN FALLEN DIE

EXTREME WASSER UND TROCKENHEIT, KÄLTE UND HITZE GLEICHZEITIG ÜBER DICH

HER.

AUF DER GANZEN WEITEN WELT FINDET SICH NIRGENDS EIN ORT, DER DIR

ZUFLUCHT BIETEN KANN – OBWOHL SCHON DAS KLEINSTE ECKCHEN GENÜGEN WÜRDE.

SUCHST DU DIE STIMME DER PROPHEZEIUNG, HERRSCHT NUR TIEFES SCHWEIGEN.



DOCH KAUM SUCHST DU DAS SCHWEIGEN, DRÖHNT SIE UNABLÄSSIG. ALS HÄTTE

JEMAND AUF EINEN GEHEIMEN, IN DEINEM KOPF VERSTECKTEN KNOPF GEDRÜCKT.

DEIN HERZ GLEICHT EINEM GROSSEN, VON LANGEM REGEN ANGESCHWOLLENEN

FLUSS. ALLE ORIENTIERUNGSPUNKTE SIND RESTLOS IN SEINEN FLUTEN

VERSCHWUNDEN, VIELLEICHT SCHON AN IRGENDEINEN DUNKLEN ORT

DAVONGESCHWEMMT. IMMERFORT PRASSELT DER REGEN AUF DEN FLUSS. UND SOOFT

DU IN DEN NACHRICHTEN EINE ÜBERFLUTETE LANDSCHAFT SIEHST, DENKST DU: JA,

GENAUSO SIEHT ES IN MEINEM HERZEN AUS.

Bevor i von zu Hause fortlaufe, wase i mir Gesit und Hände mit

Seife. I sneide mir die Nägel, säubere mir die Ohren und putze mir die

Zähne. I nehme mir Zeit für eine möglist gründlie Reinigung.

Sauberkeit ist manmal witiger als alles andere. Ansließend betrate

i mein Gesit aufmerksam im Badezimmerspiegel. Das Gesit, das mein

Vater und meine Muer – wennglei i nit die geringste Erinnerung an

meine Muer habe – mir vererbt haben. I kann jeden Ausdru daraus

verbannen, das Leuten in meinen Augen abtöten, Muskeln auauen,

soviel i will, das Gesit selbst kann i nit verändern. Sosehr i es mir

au wünse, die dunklen, langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwisen,

die i von meinem Vater habe, kann i nit loswerden. Wenn i wollte,

könnte i meinen Vater töten (mit der Kra, die i inzwisen besitze,

wäre das keine Swierigkeit) und die Muer aus meinem Gedätnis

streien, aber ihre Gene in mir kann i nit lösen. So wenig wie i

mi selbst aus mir vertreiben kann.

Und dann ist da no die Prophezeiung. Wie ein innerer Meanismus ist

sie mir einprogrammiert.

MIR EINPROGRAMMIERT WIE EIN MECHANISMUS. I mae das Lit aus und

verlasse das Badezimmer.

Im Haus herrst eine swere, drüende Stille. Sie besteht aus dem

Flüstern von Mensen, die nit existieren, dem Atem von Mensen, die

nit leben. I sehe mi um, bleibe stehen und hole tief Lu. Die Zeiger

der Uhr stehen auf kurz na drei Uhr namiags. Sie wirken sreli



kalt und distanziert. Unparteiis zwar, aber eben do nit auf meiner

Seite. Allmähli wird es Zeit, diesen Ort hinter mir zu lassen. I sultere

meinen kleinen Rusa. Obwohl i ihn immer wieder probeweise

aufgesetzt habe, fühlt er si auf einmal viel swerer an als vorher.

Als Reiseziel habe i Shikoku gewählt. Nit, dass es einen bestimmten

Grund für mi gibt, na Shikoku zu fahren. Aber als i den Atlas

aufslage, habe i irgendwie das Gefühl, dass i mi dorthin wenden

sollte. Je öer i darauf saue, umso mehr zieht die Gegend mi an.

Shikoku liegt viel südlier als Tokio, ist von Honshu dur das Meer

getrennt und hat ein mildes Klima. I war no nie auf Shikoku und habe

dort weder Bekannte no Verwandte. Son deshalb wird es unmögli

sein, mi dort aufzuspüren, selbst wenn jemand si tatsäli auf die

Sue na mir begeben sollte (womit i jedo nit rene).

Am Salter kaufe i mir eine Fahrkarte für einen reservierten Platz und

steige in den Natbus – die billigste Möglikeit, na Takamatsu zu

kommen. Das Tiet kostet etwas über 10 000 Yen. Niemand nimmt von mir

Notiz. Keiner fragt na meinem Alter oder saut si mein Gesit an. Mit

dienstlier Miene kontrolliert der Fahrer mein Tiet, mehr nit.

Der Bus ist nur zu etwa einem Driel besetzt. Da die Mehrzahl der

Passagiere wie i allein unterwegs ist, herrst im Bus eine etwas

unnatürlie Stille. Die Reise na Takamatsu ist ziemli weit. Dem

Fahrplan zufolge dauert sie ungefähr zehn Stunden. Ankun ist in den

frühen Morgenstunden des nästen Tages. Aber Zeit spielt sowieso keine

Rolle für mi. Zeit habe i jetzt, soviel i will. Als der Bus kurz na at

Uhr abfährt, lehne i mi in meinen Sitz zurü und slafe auf der Stelle

ein, als habe man mir die Baerie herausgenommen.

Vor Miernat beginnt es plötzli stark zu regnen. Von Zeit zu Zeit

wae i auf und saue zwisen den billigen Vorhängen hindur auf die

nätlie Snellstraße. Der heig gegen die Seiben prasselnde Regen

lässt das Lit der Straßenlaternen verswimmen, die si in regelmäßiger

Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das Auge reit. Ein neues Lit

wird eingeholt, wird son im nästen Augenbli zum alten Lit, um



dann unwiderrufli auf der Stree zu bleiben. Ehe i mi versehe, ist es

zwölf Uhr vorbei. Automatis, wie von hinten angesoben, ist mein

fünfzehnter Geburtstag da.

»Herzlien Glüwuns zum Geburtstag«, sagt Krähe.

»Danke.«

Wie ein Saen verfolgt mi die Prophezeiung. Nadem i mi

vergewissert habe, dass meine Mauer nit eingestürzt ist, ziehe i den

Vorhang zu und slafe weiter.
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Bei folgendem Dokument handelt es si um eine vom amerikanisen

Verteidigungsministerium als »streng geheim« eingestue Verslusssae,

die 1986 gemäß dem Informationsgesetz der Öffentlikeit zugängli

gemat wurde. Die Akte ist im amerikanisen Staatsariv (NARA) in

Washington einsehbar.

Die hier dokumentierten Untersuungen wurden zwisen März und April

1946 vom Heeresnaritendienst unter der Leitung von Mayor James

P. Warren durgeführt. Leutnant Robert O’Connell und Feldwebel Harold

Katayama nahmen in der Präfektur Yamanashi Naforsungen vor Ort

vor. Sämtlie Befragungen oblagen Robert O’Connell; die Übersetzungen

fertigte Feldwebel Katayama an. Zuständig für die Niedersri der

Dokumente war der Gemeine William Cohn.

Die Interviews wurden über einen Zeitraum von zwölf Tagen im

Konferenzsaal des Rathauses von ** in der Präfektur Yamanashi

durgeführt. Eine Lehrerin der Volkssule von **, ein ortsansässiger Arzt,

zwei dort stationierte Polizeibeamte und ses Süler antworteten getrennt

auf O’Connells Fragen.

Die beigefügten Karten im Maßstab 1:10  000 und 1:2  000 wurden vom

Amt für Kartographie des Innenministeriums erstellt.

Berit des amerikanisen Informationsministeriums (MIS)

Datum: 12. Mai 1946

Titel: RICE BOWL HILL INCIDENT, 1944: Report

Arivnummer: PTYX-722-8936745-42213-WWN

Befragung von Frau Setsuko Okamoi (26), zum Zeitpunkt des

Vorfalls Lehrerin der vierten Klasse an der Volkssule von **. Es

wurde eine Tonbandaufnahme gemat. Das zu diesem Protokoll



gehörige Zusatzmaterial verfügt über die Nummern PTYX-722-SQ-118

bis 122.

Bemerkungen von Leutnant Robert O’Connell: »Setsuko Okamoi ist

eine zierlie Frau mit angenehmen Gesitszügen. Ihre Antworten

zeinen si dur Intelligenz und Verantwortungsbewusstsein aus

und sind präzise und wahrheitsgetreu. Offenbar hat sie dur das

Erlebnis einen erheblien So davongetragen, dessen

Nawirkungen no andauern. Beim Rekapitulieren des Vorfalls

wurde eine nervöse Anspannung erkennbar, dur die ihre

Spreweise si verlangsamte.«

I glaube, es gesah kurz na zehn Uhr am Vormiag. Ho am

Himmel blitzte etwas Silbriges auf, etwas hellglänzendes Silbriges. Ja, es

handelte si zweifellos um eine Litreflexion auf Metall. Das Glänzen hielt

verhältnismäßig lange an und bewegte si langsam von Ost na West über

den Himmel. I tippte auf eine B-29. Es war genau über uns, und wir

mußten gerade na oben sauen. Der Himmel war sehr hell, und das Lit

blendete, so daß i nur diesen Duralumin-ähnlien, silbernen Glanz

erkennen konnte. Jedenfalls war es so ho, daß keine Form erkennbar war.

Und daß wir von dort oben au nit gesehen werden konnten. Deshalb

haen wir au keine Angst, und i mate mir keine Sorgen, daß plötzli

eine Bombe vom Himmel fallen würde. Was häe ein Bombenangriff mien

in den Bergen denn au bewirken sollen? I überlegte, ob das Flugzeug

vielleit zur Bombardierung einer größeren Stadt unterwegs war oder si

bereits auf dem Rüflug von einem Angriff befand. Nit besonders

beunruhigt setzten wir daher unseren Weg fort. Eigentli hae uns die

seltsame Sönheit dieses Lits sogar gefallen.

Armeedokumenten zufolge überflog zu diesem Zeitpunkt, nämlich am

7.  November 1944 gegen zehn Uhr vormittags, kein amerikanischer

Bomber oder überhaupt ein Flugzeug die Region.



Aber alle sezehn Kinder, die bei mir waren, und i haben es deutli

gesehen und hielten es für eine B-29. Wir haen son viele B-29-

Formationen zu Gesit bekommen, und ein Flugzeug, das so ho flog,

kann nur eine B-29 gewesen sein. In der Präfektur gab es zwar eine kleine

Fliegerbasis, und wir haen au manmal japanise Flugzeuge gesehen,

aber sie waren alle klein und häen nie eine sole Höhe erreien können.

Dieser Aluminium-Glanz, der si von dem anderer Metalle unterseidet,

war außerdem typis für die B-29. Was mi ein bißen wunderte, war,

daß es si nit um ein Geswader, sondern nur um eine einzelne

Masine handelte.

Sie stammen aus dieser Gegend?

Nein. I bin in der Präfektur Hiroshima geboren. Na meiner Hozeit

Showa 16 [1931] kam i hierher, weil mein Mann an der hiesigen

Mielsule als Musiklehrer besäigt war. Aber Showa 18 wurde er

eingezogen und ist im Juni Showa 20 im Kampf um Luzon gefallen. Er

bewate ein Munitionsdepot in einem Vorort von Manila, das von den

Amerikanern bombardiert wurde und in Brand geriet. Dabei ist er

umgekommen, habe i gehört. Kinder haen wir keine.

Wie viele Schüler nahmen damals an dem Ausflug teil?

Insgesamt sezehn. Außer zweien, die krank waren, die ganze Klasse.

At Jungen und at Mäden. Fünf von ihnen waren aus Tokio evakuiert.

Morgens gegen neun waren wir mit ermosflasen und Proviant von

der Sule zu unserem »Freiluunterrit« aufgebroen. Zumindest nannte

man es damals Freiluunterrit, aber eigentli war damit kein besonderer

Unterrit verbunden. Hauptziel war es, in den Wäldern Pilze oder eßbare

Kräuter zu suen. Dank der vielen Landwirtsa in unserer Gegend waren

Nahrungsmiel nit ganz so knapp, aber do keinesfalls reili

vorhanden. Die Zwangsabgaben waren ziemli ho, und der größere Teil

der Einwohner war ronis unterernährt.



So wurden au die Kinder dazu angehalten, na Eßbarem zu suen. In

den damaligen Notzeiten kam der normale Unterrit zugunsten soler

Ausflüge öer zu kurz, denn in der Umgebung der Sule gab es Natur und

für den »Freiluunterrit« geeignete Plätze in Hülle und Fülle. So gesehen

haen wir no Glü. In den Städten mußten alle hungern. Zu der Zeit war

der Nasub aus Taiwan und vom Festland völlig zusammengebroen,

und in den städtisen Regionen herrste kritiser Nahrungs- und

Brennstoffmangel.

In der Klasse waren also fünf Kinder, die man aus Tokio evakuiert hatte.

Vertrugen sie sich mit den einheimischen Kindern?

In meiner Klasse lief es im großen und ganzen gut. Natürli ist es ein

großer Untersied, ob man auf dem Land oder mien in Tokio aufwäst.

Die Kinder untersieden si der Sprae und au der Kleidung na.

Während die Mehrzahl der einheimisen Kinder aus armen Bauernfamilien

stammten, waren die Eltern der meisten Kinder aus Tokio Angestellte oder

Beamte. Daher kann man eigentli nit sagen, daß sie si ritig

verstanden.

Besonders zu Anfang herrste eine angespannte Atmosphäre zwisen

den beiden Gruppen. Nit mal, daß sie si strien oder gegenseitig

ärgerten, sie konnten nur so gar nits miteinander anfangen. Also blieben

die einheimisen Kinder unter si und die Kinder aus Tokio au. Aber

na etwa zwei Monaten haen sie si aneinander gewöhnt. Wenn Kinder

einmal ins Spiel vertie sind, verswinden die Barrieren von Kultur und

Herkun ganz automatis.

Bitte beschreiben Sie möglichst ausführlich den Ort, an den Sie die Kinder

an jenem Tag führten.

Es ist ein kleiner Berg, auf den wir häufiger Ausflüge unternahmen. Er hat

eine runde Form, wie eine umgedrehte Reissale, und wir nennen ihn

deshalb im allgemeinen den Reissalenberg. Er ist nit besonders steil, so

daß jeder ihn leit besteigen kann. Von der Sule muß man ein Stü na



Westen gehen. Mit Kindern braut man etwa zwei Stunden bis zur Kuppe.

Unterwegs sammelten wir im Wald Pilze und hielten ein einfaes Pini

ab. Den Kindern mate dieser »Freiluunterrit« ohnehin mehr Spaß als

der reguläre Unterrit im Klassenzimmer.

Das glänzende flugzeugähnlie Ding ho am Himmel rief uns zwar den

Krieg wieder ins Gedätnis, aber nur kurz, denn insgesamt waren wir sehr

guter Stimmung und vergnügt. Kein Wölken stand am Himmel, kein

Lüen wehte, es war ruhig. Außer Vogelgezwitser war nits zu hören.

Inmien dieser Ruhe ersien mir der Krieg unendli fern, als häe er gar

nits mit uns zu tun. Singend wanderten wir den Bergpfad hinauf. Ab und

zu ahmten wir die Vogelstimmen na. Abgesehen davon, daß no Krieg

herrste, war es ein herrlier, man könnte sagen, vollkommener Morgen.

Bald nachdem Sie das flugzeugähnliche Gebilde gesehen hatten, betraten

Sie alle den Wald, nicht wahr?

Ja. Als wir in den Wald kamen, waren etwa fünf Minuten vergangen,

glaube i, seit wir das Flugzeug gesehen haen. Wir verließen den

Bergpfad und slugen einen Weg ein, der si am Hang hinauf dur den

Wald zieht. Ein Stü geht es ziemli steil bergauf. Na zehn Minuten

Anstieg öffnet si der Wald zu einer großen Litung. Sie ist hübs plan,

wie ein Tis. Wenn man in den Wald kommt, wird es plötzli sehr still,

das Lit der Sonne wird abgehalten, und die Lu ist kühl. Do auf der

Litung wird es wieder hell, und sie liegt wie ein kleiner Marktplatz da.

Wenn i mit meiner Klasse auf den Reissalenberg stieg, suten wir

häufig diese Litung auf. Aus irgendeinem Grund vermielt sie ein

beruhigendes und anheimelndes Gefühl.

Auf dem »Platz« angekommen, maten wir Rast, legten unser Gepä ab

und maten uns in Dreier- oder Vierergrüppen ans Pilzesammeln. I

hae es zur Regel gemat, daß niemand si außer Sitweite entfernen

dure. I sammelte die Kinder um mi und säre ihnen die Regel

nomals ein. Au wenn sie si im Wald gut auskannten, konnten sie si

do verlaufen. Immerhin waren es kleine Kinder. Ins Pilzesammeln vertie,



konnten sie eine Regel leit vergessen. Deshalb zählte i, während i

selber Pilze sute, immer wieder na, ob no alle da waren.

Wir waren etwa seit zehn Minuten dabei, auf der Litung na Pilzen zu

suen, als die Kinder naeinander ohnmätig wurden.

Als i die ersten drei am Boden liegen sah, vermutete i zunäst, sie

häen giige Pilze gegessen. In dieser Gegend wasen viele

lebensgefährlie Gipilze. Die einheimisen Kinder können sie zwar

unterseiden, aber Verweslungsmöglikeiten bestehen denno. Aus

diesem Grund hae i ihnen strengstens eingesär, nits in den Mund

zu nehmen, bis wir wieder in der Sule waren und ein Famann die Pilze

sortiert hae. Aber vielleit haen das nit alle Kinder mitbekommen.

I eilte an die Seite der Kinder und hob sie der Reihe na auf. Ihre

Körper waren slaff wie Gummi, der in der Sonne wei geworden ist. Alle

Kra sien aus ihnen gewien, es war, als hielte i leere Hülsen im Arm.

Ihr Atem ging jedo regelmäßig. I fühlte ihren Puls, und au der war

normal. Fieber haen sie ebenfalls keins. Ihre Mienen waren friedli, sie

sahen nit aus, als ob sie lien. Anseinend waren sie weder von Bienen

gestoen no von Slangen gebissen worden. Sie waren nur bewußtlos.

Das Seltsamste allerdings waren ihre Augen. Zwar lagen die Kinder reglos

da, wie in einem Koma vielleit, aber ihre Augen waren nit geslossen.

Sie waren ganz normal geöffnet und sienen irgend etwas zu beobaten.

Hin und wieder blinzelten sie sogar. Damit war au ausgeslossen, daß sie

sliefen. Ihre Augäpfel bewegten si langsam und ruhig von rets na

links, als ob sie irgendeine ferne Szenerie von einem Ende zum anderen

betrateten. In ihrem Bli lag Erkennen. Do in Wirklikeit sienen sie

nits wahrzunehmen, zumindest nits, was si direkt vor ihren Augen

abspielte, denn als i mit meiner Hand davor herumwedelte, zeigten sie

keine Reaktion.

Alle drei Kinder, die i ho hob, zeigten die gleien Symptome. Sie

waren ohne Bewußtsein und bewegten ihre offenen Augen langsam hin und

her. Ein unheimlier Anbli.

Welche Kinder wurden als erste bewußtlos?



Alle drei waren Mäden. Drei Freundinnen. I rief sie laut beim Namen

und slug ihnen der Reihe na auf die Wangen. Ziemli fest. Do sie

reagierten nit. Offenbar spürten sie nits. Meine Handfläe fühlte si

sehr sonderbar an, als häe i auf etwas Hartes, Lebloses und Leeres

geslagen.

I besloß, ein Kind zur Sule rennen zu lassen, denn allein häe i es

niemals gesa, drei Kinder den Berg hinunterzutragen. Also stand i auf,

um mi na dem snellsten Jungen in der Klasse umzusauen. Dabei

entdete i, daß alle anderen Kinder ebenfalls ohnmätig geworden

waren. Ausnahmslos alle sezehn lagen bewußtlos am Boden. I war die

einzige, die no stand und bei Bewußtsein war. Es war wie … auf einem

Slatfeld.

Haben Sie zu diesem Zeitpunkt etwas Außergewöhnliches am Ort des

Geschehens bemerkt? Beispielsweise einen Geruch, ein Geräusch oder ein

Licht?

(Überlegt eine Weile.) Nein, wie i son sagte, die Umgebung war sehr

ruhig, geradezu der Inbegriff von Ruhe und Frieden. I habe weder ein

Geräus, ein Lit oder einen Geru oder sonst etwas Ungewöhnlies

bemerkt. Abgesehen davon, daß meine gesamte Sulklasse das Bewußtsein

verloren hae. Mir war, als wäre i der einzige Mens auf der Welt, der

no auf beiden Beinen stand. I verspürte srelie Einsamkeit, eine

Einsamkeit, die i mit nits vergleien kann. I fühlte mi, als wollte

i mi, ohne an etwas zu denken, in Lu auflösen.

Aber als Lehrerin hae i natürli die Verantwortung. Also riß i mi

soglei wieder zusammen und rannte, mi fast überslagend, den Hang

hinunter, um Hilfe zu holen.
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Als i aufwae, dämmert es bereits. I ziehe den Vorhang beiseite und

betrate die Landsa. Der Regen hat vollständig aufgehört, aber wohl

erst vor kurzem, denn alles, was vor dem Fenster zu sehen ist, ist dunkel vor

Nässe und trie. Am östlien Himmel sweben deutli umrissene

Wolken, jede mit einem Rand aus Lit gesäumt. Die Farbe des Lits wirkt

bedrohli, zuglei aber au heiter, ein Eindru, der je na Bliwinkel

ständig weselt.

Mit gleimäßiger Geswindigkeit fährt der Bus die Autobahn entlang.

Das Sirren der Reifen, das an meine Ohren dringt, wird weder lauter no

leiser. Au die Drehzahl des Motors ändert si nit. Wie ein Mühlstein

slei das monotone Geräus Zeit und Bewusstsein auf eine glae Ebene

herunter. Die anderen Fahrgäste haben ihre Vorhänge geslossen und

slafen zusammengekauert auf ihren Sitzen. Der Fahrer und i seinen

als Einzige wa zu sein. Gleimütig bewegen wir uns auf unser Ziel zu.

Als i Durst bekomme, nehme i aus der Seitentase des Rusas

meine Flase und trinke von dem lauwarmen Mineralwasser. Aus derselben

Tase hole i eine Paung Kräer und esse ein paar. In meinem Mund

breitet si der vertraute troene Gesma der Kräer aus. Meine

Armbanduhr zeigt 4:32. Zur Sierheit überprüfe i au Datum und

Woentag. Die Zahlen sagen mir, dass seit meinem Auru von zu Hause

ungefähr dreizehn Stunden vergangen sind, aber die Zeit seint si weder

vor no zurü zu bewegen. I habe immer no Geburtstag. I befinde

mi mien am ersten Tag meines neuen Lebens. I sließe die Augen,

öffne sie wieder und vergewissere mi no einmal, ob Zeit und Datum auf

meiner Uhr stimmen. Dann salte i die Leselampe ein und beginne in

meinem Tasenbu zu lesen.

Gegen fünf verlässt der Bus unvermielt die Autobahn und hält auf dem

großen Parkplatz einer Raststäe an. Das Zisen der pneumatisen Tür ist

zu hören, und sie öffnet si. Im Bus geht das Lit an, und der Fahrer mat



eine kurze Dursage. »Guten Morgen, verehrte Fahrgäste. In einer Stunde

erreien wir planmäßig den Bahnhof Takamatsu. Zuvor maen wir an

dieser Raststäe eine Pause von etwa zwanzig Minuten. Abfahrt ist um fünf

Uhr dreißig. Bie finden Sie si bis dahin wieder im Bus ein.«

Bei der Dursage sind fast alle Passagiere aufgewat, stehen wortlos

auf, gähnen und kleern mit ersöpen Gesitern aus dem Bus. Vor

unserer Ankun in Takamatsu wollen si die meisten wohl no etwas

zuretmaen. I steige ebenfalls aus, atme ein paar Mal tief dur, stree

mi und mae an der frisen Morgenlu ein paar einfae Dehnübungen.

In der Toilee wase i mir das Gesit. Wo sind wir hier überhaupt? I

gehe ins Freie, um einen Bli auf die Umgebung zu werfen. Es ist die

merkmallose, typise Landsa am Rande einer Autobahn. Denno –

aber vielleit bilde i mir das au nur ein – kommen die Form der Hügel

und die Farbsaierungen der Bäume mir irgendwie anders vor als in

Tokio.

Als i in der Cafeteria von dem heißen grünen Tee trinke, der dort

kostenlos ausgesenkt wird, setzt si eine junge Frau auf den Plastikstuhl

neben mir. In ihrer reten Hand hält sie einen Pappbeer mit Kaffee, den

sie gerade an einem Automaten gezogen hat. Weißer Dampf steigt davon

auf. In ihrer linken Hand hat sie eine kleine Satel mit einem Sandwi,

das sie anseinend ebenfalls am Automaten gekau hat.

Ihr Gesit ist, offen gesagt, ziemli originell. Au bei wohlwollendster

Betratung kann man es nit als hübs bezeinen. Die Stirn ist breit, die

Nase klein und knubbelig, die Wangen sind voller Sommersprossen. Ihre

Ohren laufen spitz na oben zu. Zumindest ist es ein auffälliges Gesit.

Kühn gestaltet, könnte man sagen. Der Gesamteindru ist jedo

keineswegs negativ. Au wenn die Person selbst mit ihrer Erseinung

vielleit nit völlig zufrieden ist, wirkt sie entspannt und mit si im

Reinen. Das ist do wohl das Witigste. Das Kindlie ihres Aussehens

wirkt beruhigend auf das Gegenüber. Zumindest auf mich. Sie ist nit groß,

aber slank und gesmeidig. Ihr Busen ist verhältnismäßig groß.

Außerdem hat sie hübse Beine.



An beiden Ohrläppen hängen Ohrringe aus dünnem Metall, die hin und

wieder aulitzen wie Aluminium. Ihr sulterlanges Haar ist braun (fast

rot) gefärbt, und sie trägt ein breit gestreies, langärmliges T-Shirt mit U-

Boot-Aussni. Über ihrer Sulter hängt ein kleiner Lederrusa, und

um den Hals hat sie si einen leiten Sommerpullover geslungen.

Cremefarbener Miniro und keine Strümpfe. Sie seint si gerade im

Wasraum das Gesit gewasen zu haben, denn auf ihrer breiten Stirn

kleben wie dünne Wurzeln no ein paar Haarsträhnen. Das mat sie mir

irgendwie sympathis.

»Du bist au aus dem Bus, oder?«, fragt sie mi. Ihre Stimme klingt

leit heiser.

»Ja.«

Sie runzelt die Stirn und nimmt einen Slu Kaffee. »Wie alt bist du?«

»Siebzehn«, lüge i.

»Oberstufe, oder?«

I nie.

»Wohin fährst du?«

»Na Takamatsu.«

»Wie i«, sagt sie. »Hin und zurü?«

»Nur hin«, antworte i.

»I au. I habe dort eine Freundin, aber eine sehr gute. Und du?«

»Verwandte.«

Sie nit, als sei damit alles geklärt, und stellt keine Fragen mehr.

»I habe einen jüngeren Bruder in deinem Alter«, sagt sie, als sei ihr das

eben erst eingefallen. »Aber aus bestimmten Gründen habe i ihn son

länger nit gesehen … Weißt du, wem du ähnli siehst? Diesem Typ, wie

heißt er no? Total ähnli.«

»Diesem Typ?«

»Ja, diesem Sänger in dieser Band. Seit i di vorhin das erste Mal im

Bus gesehen habe, zerbree i mir darüber den Kopf, aber der Name fällt

mir et nit ein. Sense. Das gibt’s ja manmal. Man versut si zu

erinnern, aber es geht nit. Hat dir no niemand gesagt, dass du

irgendwem ähnli siehst?«



I süele den Kopf. So etwas hat no nie jemand zu mir gesagt. Sie

nimmt mi no einmal mit zusammengekniffenen Augen ins Visier.

»Wem denn nur?«, frage i.

»Einem aus dem Fernsehen.«

»Aus dem Fernsehen?«

»Ja, aus dem Fernsehen.« Sie beißt in ihr Sinken-Sandwi und kaut

ausdruslos darauf herum. Dann trinkt sie wieder von ihrem Kaffee. »Ein

Junge, der in irgend so einer Band singt. Nits zu maen. Nit mal der

Name von der Band fällt mir ein. Er ist groß und dünn und sprit Kansai-

Dialekt. Kommst du nit drauf?«

»Keine Ahnung. Außerdem sehe i nit fern.«

Sie sieht mi mit ungläubig gerunzelter Stirn an. »Du siehst nit fern?

Überhaupt nie?«

Wortlos süele i den Kopf. Oder sollte i lieber nien? I nie.

»Reden tust du au nit gerade viel. Und wenn du was sagst, dann

höstens einmal eine Zeile. Ist das bei dir immer so?«

I erröte. Natürli bin i von Natur aus wortkarg, aber ein weiterer

Grund für meine Sweigsamkeit ist mein Stimmbru. Normalerweise

spree i mit einigermaßen tiefer Stimme, aber manmal kippt sie

plötzli um. Darum ate i darauf, möglist nit zu lange am Stü zu

reden.

»Ist ja au egal«, fährt sie fort. »Jedenfalls siehst du diesem Jungen, der

Kansai-Dialekt sprit und in dieser Band singt, et ähnli. Au wenn du

natürli keinen Kansai-Dialekt sprist. Nur, irgendwie  … ist die

Ausstrahlung sehr ähnli. Ein ziemli sympathiser Typ. Das ist alles.«

Ihr Läeln versiebt si ein bissen. Es verswindet kurz, um

soglei wieder zurüzukehren. I bin immer no ziemli rot.

»Wenn du eine andere Frisur häest, würdest du ihm no ähnlier

sehen. Mit Gel könntest du deine Haare aufstellen. Wenn es ginge, würde i

es glei hier maen. Das würde dir bestimmt gut stehen. I bin nämli

Friseuse.«

I nie. Und trinke von meinem Tee. In der Cafeteria ist es sehr still.

Nit einmal Musik gibt es. Man hört au niemanden spreen.



»Redest du nit gern?«, fragt sie mi, die Wange mit ernster Miene in

die Hand gestützt.

I süele den Kopf. »Nein, das kann man nit sagen.«

»Falle i dir auf die Nerven?«

Wieder süele i den Kopf.

Sie pat das zweite Sandwi aus. Es ist mit Erdbeermarmelade

bestrien. Sie mat ein fassungsloses Gesit und zieht die Brauen

zusammen.

»Kannst du das für mi essen? Erdbeermarmelade hasse i wie nits

auf der Welt. Son als Kind.«

I nehme es an, obwohl i Erdbeermarmelade selber nit mag. Wortlos

esse i. Sie behält mi über den Tis hinweg bis zum Sluss im Auge,

wie um sierzugehen, dass i es au ordentli aufesse.

»I habe eine Bie«, sagt sie.

»Was denn?«

»Darf i bis Takamatsu neben dir sitzen? Wenn i allein sitze, kann i

mi nit entspannen. Die ganze Zeit habe i Angst, irgendein komiser

Typ setzt si neben mi. Deshalb konnte i nit ritig slafen. Als i

die Fahrkarte gekau habe, habe i um einen Einzelsitz gebeten, aber als

i dann eingestiegen bin, war es do ein Doppelsitz. I würde gern no

ein bissen slafen, bevor wir in Takamatsu sind, und du siehst wirkli

nit wie ein komiser Typ aus. Mat’s dir was aus?«

»Nein«, sage i.

»Danke«, sagt sie. »›Auf Reisen ein Gefährte …‹, so heißt es do, oder?«

I nie. Es war mir peinli, wieder nur zu nien, aber was häe i

sagen sollen?

»Was kommt no mal dana?«

»Dana?«

»Na ›auf Reisen ein Gefährte‹. Da kommt do no was, oder? I

weiß aber nit mehr was. I war son immer swa in Japanis.«

»Im Leben Mitgefühl«, sage i.

»›Auf Reisen ein Gefährte, im Leben Mitgefühl‹«, wiederholt sie, wie um

sierzugehen. Als häe sie es si am liebsten aufgesrieben, wenn sie



Papier und Bleisti gehabt häe. »Was heißt das eigentli? Mit sliten

Worten gesagt.«

I überlege. Es dauert eine ganze Weile. Do sie wartet geduldig ab.

»I glaube, es heißt, dass au zufällige Begegnungen witig für die

Gefühle eines Mensen sind. Mit sliten Worten gesagt«, sage i.

Sie denkt einen Moment na. Kurz darauf legt sie beide Hände langsam

und sat über dem Tis aneinander. »Das stimmt auf jeden Fall. Zufällige

Begegnungen sind witig für die Gefühle der Mensen. Finde i au.«

I sehe auf meine Uhr. Es ist son halb ses. »Sollten wir nit lieber

allmähli zurügehen?«

»Ja, stimmt. Gehen wir«, sagt sie, mat aber keine Anstalten

aufzustehen.

»Wo sind wir hier überhaupt?«, frage i.

»Ja, wo eigentli?«, sagt sie. Sie ret den Hals und sieht si um. Ihre

Ohrringe saukeln wie reife Früte.

»I weiß es au nit. Von der Zeit her könnten wir in der Gegend von

Kurashiki sein, aber eigentli ist es do egal, wo wir sind. An irgendeiner

Autobahnraststäe eben, sließli sind wir nur auf der Durreise. Von

hier na da.« Sie hält ihre beiden Zeigefinger in die Lu. Der Abstand

dazwisen beträgt etwa dreißig Zentimeter.

»Was bedeutet son ein Ortsname? Toileen und Essen. Neonlit und

Plastikstühle. Sleter Kaffee. Sandwis mit Erdbeermarmelade. Mehr

nit. Was zählt, ist do, woher wir kommen und wohin wir gehen.

Stimmt’s nit?«

I nie. I nie. ICH NICKE.

Als wir zum Bus kommen, sitzen alle son auf ihren Plätzen, und der Bus

wartet abfahrbereit. Der Fahrer ist ein junger Mann mit einem strengen

Gesit. Sta wie ein Busfahrer sieht er eher aus wie ein Sleusenwärter. Er

wir uns einen missbilligenden Bli zu, weil wir uns verspätet haben, sagt

aber nits. »Tsuldigung«, sagt sie und läelt ihm unsuldig zu. Der

Fahrer stret die Hände aus, grei ans Lenkrad und sließt mit erneutem

Pressluzisen die Tür. Das Mäden holt einen kleinen Koffer und zieht


