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Die Suche
APRIL

Wir wissen längst nicht alles, was wir wollen.
La Rochefoucauld



1
Dieser Traum! Es war Reuss, als habe er den schon mal
geträumt. Der überschwemmte Auenwald, den kannte er
doch, eine versunkene Welt… Bei dem Versuch, sich zu
erinnern, zerfiel die Szene, noch aber stand ihm dies vor
Augen: durch umspültes Buschwerk war er gerauscht, im
Zweierfaltboot, und Stämmen ausgewichen, um die
gurgelnd Wasser schoss. Dann der Ruck, man saß fest, in
grauem Gehölz, verkrustet von Treibgut, bärtig, ohne Laub –
Frühlingshochwasser, das schon fiel. Die Strömung im
Rücken, unfähig, mit dem Paddel freizukommen. Der Partner
hinter ihm rief, er solle aussteigen, das Boot abstoßen.
Reuss wusste auch im Traum ganz gut, dies wär Sache
dessen gewesen, der das verlangte und den er nicht recht
sah. Schließlich saß der am Ruder, hatte es verpatzt.
Trotzdem wand Reuss sich heraus, und während er, auf das
schwankende Boot gestützt, bis zum Hals einsank, hörte er
eine Melodie, grell, gequetscht, tremolierend, ein
Trompetensignal, dem er einfach folgen musste. Er stieß
sich ab, das Wasser umfing ihn, trug ihn aus dem Gestrüpp
ans Licht.
Aus. Kein Schluss. Das Boot war weg gewesen. Die Tonfolge
konnte er nicht wiedergeben, obwohl sie ihm bekannt
erschien. Der Partner, das konnte Dahlmann sein. Zwar war
er mit dem nur gesegelt, seine Paddlerzeit lag weit zurück.
Doch Träume durfte man nicht wörtlich nehmen, dieser hier
bedeutete vielleicht: Dahlmann verpfuschte etwas an Bord,
Reuss bog es wieder hin. Nur an Bord. An Land verpfuschte
Dahlmann so leicht nichts, da war er clever und beherrscht,
ihm durchaus überlegen.
Keine Post, nur Prospekte und die Zeitung – Anflug von
Ärger, schon abstumpfende Enttäuschung. Mobil und Odeco
ließen sich reichlich Zeit mit seinen Bewerbungen. Gut,
sollten sie, Reuss eilte es ja auch nicht, mit dem



fortzufahren, was er seit so vielen Jahren tat. Aber zu
irgendeiner Antwort müssten sie doch fähig sein?
Beim Kaffee erfreuten ihn die Sonnenkringel an der Wand.
Zum Fenster wehte Flussgeruch herein, das Summen und
Tuten der Schlepper draußen auf der Fahrrinne. Das Radio
versprach milde Tage nach dem Jahrhundertwinter:
zwischen einem Tief bei Irland und einem Hoch über
Finnland wird mäßig warme Luft herangeführt, Südostwind
vier bis fünf, Segelwetter; und noch kaum ein Sportboot im
Wasser… Druckfrisch duftendes Papier. Die Folgen des
Reaktorunfalls in Harrisburg. Der Bundeskanzler in Brasilia,
der Schah auf den Bahamas. Kampala genommen, Idi Amin
auf der Flucht. Aufständische in Nicaragua besetzen die
Stadt Esteli. Graf Lambsdorff nach Oslo gereist, ein
Deminex-Direktor aus seiner Begleitung sagt vor der Presse:
Um mit den Norwegern richtig ins Ölgeschäft zu kommen,
müssen wir hier eine runde Milliarde investieren.
Das war neu. Deminex, eine Tochtergesellschaft der Veba.
Reuss sah genauer hin. Nach dem Ausfall des Öls aus dem
Iran, hieß es, hoffe Bonn auf Norwegen, auf dessen
Lagerstätten unterm Meeresgrund. Künftig könne Norwegen
ein Fünftel des westdeutschen Bedarfs decken, falls es nur
an die Bundesrepublik verkaufe. Allerdings wünsche Oslo
Investitionen, nur gegen neu zu schaffende Arbeitsplätze
tausche es Bohr- und Förderrechte in seinem Sektor der
Nordsee. Derzeit pokerten 47 Erdölfirmen um 15
Konzessionsgebiete; gut im Rennen läge Deutschlands
Deminex – offenbar dabei, Schürfrechte an sechs Blöcken
des norwegischen Sockels zu erwerben.
Reuss schob das Geschirr zusammen. Endlich wachten die
Burschen auf. Der Schah hatte gehen müssen, damit sie
munter wurden und aufhörten, vor der eigenen Küste
herumzustochern, im nassen Dreieck, in dem schon Kaiser
Wilhelms Kriegsflotte gescheitert war. Jetzt also stieg man
ein, die Veba wollte in Norwegen Autoteile produzieren,



Siemens technisches Porzellan, Hüls Kunststoffe, BMW
versprach Stoßstangen, Porsche Radfelgen zu beziehen,
selbst die deutsche Meeresforschung war dabei… Da hatte
der Wirtschaftsminister aber Dampf gemacht.
Das Telefon, die Universitätsklinik. Man verband Reuss mit
dem Professor Dahlmann. Nach ein paar Scherzen sagte
der, er müsse Reuss noch heute sehen, ja, um vier sei er
fertig und hole ihn ab auf dem Weg zum Club. Es klang
unaufschiebbar, vermutlich wollte Dahlmann seine Jacht
flottmachen lassen, weiter nichts. Was er auch tat, er tat es
entschieden, stets war es dringlich, und es gelang ihm,
dieses Gefühl auf andere zu übertragen. Eine Gottesgabe.
Wer es schaffte, sich ständig derart ernst zu nehmen, der
hatte das Zeug zum Erfolgstyp.
Dahlmanns Gehabe hatte Reuss verstimmt. Es ließ ihn seine
Unzulänglichkeiten spüren. Er konnte das ja nicht so gut,
wurde von solchen Männern – auch wenn das seine Freunde
waren – leicht eingewickelt, überfahren. Er hatte nun keine
Lust mehr, den Traum Dahlmann zu erzählen. Es war
sowieso klar, was der sagen würde, falls er überhaupt
zuhörte. Träume, würde er erklären, seien der Ausdruck
geheimer Wünsche, für den Laien undurchsichtig, weil
verschlüsselt durch Selbstzensur und eine archaisch-
infantile Bildersprache, die nur dem Fachmann etwas sage,
also ihm… Die glatte Sicherheit der Vorlesungsstimme,
Reuss hatte sie im Ohr.
Nach Dahlmanns Meinung waren die meisten Traumbilder
einfach Sexualsymbole. In diesem Fall standen Wald und
Gebüsch natürlich für die Genitalbehaarung, während das
Faltboot… Ja, ein Faltboot konnte wohl beides sein,
männliches Glied der Form wegen, es bohrte sich auch ein,
oder weibliches Organ, denn es öffnete sich dem Sportler.
Doppeldeutiges beflügelte nur Dahlmanns Analyse. Kam
Wasser ins Spiel, war der Geburtsakt nicht fern. Entweder
man fiel hinein oder man stieg heraus; man zog wen aus



dem Wasser oder wurde selbst geborgen, was eine
Mutterbindung ergab. Und so weiter. War Dahlmann erst in
Schwung, stoppte ihn keiner.
Reuss suchte nach der Kopie seines Lebenslaufs, ihm kam
die Idee, der Deminex zu schreiben. Er wusste nicht, ob
deutsche Firmen noch immer Wert legten auf
handgeschriebene Bewerbungen. Graphologie bei der
Auswahl auch des unteren Leitungspersonals, das hing
denen wohl an wie ein Zopf, ein Rest schwarzer Magie in der
Ära des Computers. Wenigstens wollte er den Text benutzen,
den er für die Mobil Oil und die Ocean Drilling & Exploration
Company verzapft hatte, wär' der nur zur Hand gewesen. Es
war nie ganz leicht, bei ihm etwas zu finden.
Ich wurde am 1. Juni 1938 in S. geboren, schrieb er, auf dem
Gebiet der späteren DDR, als Sohn von… Als Sohn – mit
dieser Floskel begann das Läppische der Selbstdarstellung.
Wie viele Lebensläufe hatte er schon verfasst? Zeugnisse
der Anpassung, des Konformismus, beflissen gab man
Auskunft über sich, sachlich scheinbar und doch
unterwürfig. Das war es, was ihm gegen den Strich ging,
deshalb schob er so was vor sich her. Soziale Herkunft,
früher ein Hauptpunkt. Ihm, dem unehelichen Kind, wurde
da ein Ausgleich gewährt, drüben war er Arbeiterklasse
gewesen, obwohl seine Mutter eine Tischlerei mit zwei
Gesellen und Sarglager geerbt hatte. Einmal hatte er seine
Herkunft so fixiert: väterlicherseits Lumpenproletariat
(Handwerksbursche oder Landstreicher), mütterlicherseits
verarmter polnischer Adel. Das war in Zwickau gewesen, auf
der Ingenieursschule, und man hatte ihn zur Ordnung
gerufen. Dies möge ja Fakt sein, hieß es, aber man schreibe
das nicht, provokatorisch zugespitzt, leichtfertig in
Dokumente… Institutionen wollten eben, dass man ihre
Maßstäbe ernst nahm, sie nicht etwa komisch fand.
Trotz guter Noten Schulabgang mit der 8. Klasse, um Geld
zu verdienen. Der Konzern würde nicht entzückt sein, dieses



Motiv ließ er wohl bloß bei sich selber gelten. Konzerne
schmückten sich gern mit Akademikern, kriegten davon nie
genug. Nach Lehre im Eisenerzbergbau und einem Jahr als
Junghäuer vom Betrieb zur Ing.-Schule geschickt,
Fachrichtung Bergmaschinen. Im Praktikum auf Bohranlage
(Kupferschiefer, Sangerhäuser Mulde). Studium 1958
beendet, vor Abschlussprüfung auf Drängen – oder unter
Druck? – der Schulleitung freiwillig zur Nationalen
Volksarmee gemeldet: Seestreitkräfte, drei Jahre…
Amerikanische oder französische Firmen ließ das kalt, für die
war man Ausländer sowieso, hier mochte der Personalchef
das Gesicht verziehen. Als Maat im Herbst 1961 in Ehren
entlassen, Eheschließung in Stralsund. Bewarb mich bei
dem im Aufbau befindlichen Erdöl- und Erdgas-
Erkundungsbetrieb im Norden der DDR, der Jungingenieuren
Entwicklungschancen bot, da erste Erfolge optimistisch
stimmten.
Erste Erfolge, die dramatisch verherrlicht worden waren.
Reuss besann sich nicht mehr auf den Namen des Dichters,
vielleicht hatte er ihn vergessen wollen, wie auch der Titel
des Stücks ihm entfallen war. Das Rostocker Volkstheater
hatte es damals den stumm staunenden Kumpels
vorgeführt. Dem folgte ein Publikumsgespräch, vom
Fernsehen aufgezeichnet, in quälendem Licht und festlicher
Beklemmung. Das reizte Reuss; obwohl ihm die
Schauspieler leid taten (wie mühsam, solche Reime
auswendig zu lernen), griff er die Handlung an, die Sprache,
bis einem Darsteller namens Rasch der Kragen platzte. Die
Menschen im Stück, rief der, sind keine platten Abziehbilder,
sind nie genauso wie im Leben! Die müssen doch anders
sein als ihr, damit ihr euch mal neu, von innen seht –
kapiert? Bis dahin hatte Reuss Schauspieler belächelt: eitle
Burschen, die sich aufspielen, ausleben wollten auf der
Bühne, tiefe Empfindungen und die Eleganz ihres Auftretens
vorführen. Doch sie schienen ja denkende Wesen, wie er



und die anderen Ingenieure… An jenem Abend war Manfred
Rasch sein Freund geworden, und zwar weil sie sich beide –
trotz Fernsehkameras und Vorgesetzten – nicht gescheut
hatten, aus der Rolle zu fallen.
Ich fing als Schichtführer an; nach einem Jahr Bohrmeister.
Meine Ehe, kinderlos, wurde 1963 geschieden. Als Leiter
einer Bohranlage mehrfach ausgezeichnet, war ich ab 1964
Gebietsingenieur, d. h. verantwortlich für die Anleitung und
Kontrolle mehrerer Bohranlagen. Mir wurden Risikofreude
und Durchsetzungskraft bescheinigt… Das Eigenlob ersetzte
Zeugnisse, die man ihm ja nicht nachgereicht hatte. Mitte
Zwanzig war er gewesen, ehrgeizig, robust und ziemlich
beliebt, oben wie unten, wegen seines nahezu
kapitalistischen Leitungsstils; da stimmten immer die Kohlen
bei der Mannschaft. Die Vorgesetzten drückten ein Auge zu,
das andere Auge starrte auf die Planerfüllung, Kritik kam
selten auf, und wenn, aus läppischem Anlass. Der
Parteisekretär hielt ihm einmal vor, sein Faltboot heiße
„Deutschland“, was das solle. Reuss erbot sich, es „Neues
Deutschland“ zu nennen, worauf man ihm riet, sich nicht
dumm zu stellen und den Unfug zu lassen.
Das war fast alles. Wirklich gebremst hatten sie ihn nie, bis
er dann auf die Nase fiel. Bei einer Wettbewerbskampagne
wollte und sollte er Spitze sein, tatsächlich erreichte seine
Bohrung die Rekordmarke von 2500 Metern in 30 Tagen;
abweichend vom Projekt ließ er Kontrollmessungen aus,
zugunsten des forcierten Bohrregimes. So fuhr er, mit
Riesenabweichung von der Senkrechten, in die Havarie, in
den Millionenschaden, die Bohrung musste aufgegeben
werden. Schon vor der Havariekommission und in den
ersten Vernehmungen durch Staatssicherheit und
Staatsanwalt sah er, was anlag. Ein einziger Sündenbock
musste her – nämlich er; obwohl auch seine Chefs die
Pflichten verletzt und ihn da erst hineingejagt hatten!
Schwer, das nach zwölf Jahren in Sätze zu fassen.



Im Oktober 1967 setzte ich mich zusammen mit einem
Freund per Faltboot in die Bundesrepublik ab. Freund Rasch
hatte seltsamerweise schon vorher versucht, ihn zur Flucht
zu bewegen. Der Bühnenheld, Verkörperung des Ideals vom
neuen Menschen, war zu Reuss' Verblüffung bereit, sein
Publikum zu enttäuschen. Den applausgewohnten Rasch ließ
man halt nicht hochkommen in Rostock, der Intendant
stellte ihn nicht für Filmrollen frei, die er hätte spielen
können. Und als er vor einem Gastspiel in Köln Manfred
Rasch von der Besetzungsliste strich, wegen eines Witzes in
der Kantine, der ihm hinterbracht worden war, da hatte es
dem gereicht: „Ei was, wir gehen nach Bremen“, hatte er
mit einer Figur aus Grimms Märchen gesagt (er trat in dem
Stück als Esel auf), „etwas Besseres als den Tod findest du
überall.“ Bei ganz leichtem Wellenschlag, eben genug, das
Radar zu stören, trieben sie die „Deutschland“ von
Deutschland nach Deutschland, wie eine Zeitung dann
witzig, aber unzutreffend schrieb, denn man war bei Gedser
in Dänemark gelandet.
Wie mühsam, mit jedem Satz etwas wegzulassen, auf das es
eigentlich ankam. Reuss' Denken irrte ab, zu der Pizza, die
er sich backen wollte. Seine Rückzugslinie schon früher,
während des Studiums. Kam die Arbeit nicht voran, bot die
Küche Trost. Und Trost war nötig, seit zehn Wochen saß er
hier herum… Damit kannst du leben, hatte Dahlmann in
dem Zusammenhang gesagt, so leben doch viele, und du
bist nicht der Typ, Uwe, der seinen Melancholien tragisches
Gewicht gibt. Du setzt ja dein Talent dagegen, deine Lust,
etwas anzupacken, es pfiffig zu verändern – auf leeres
Papier eine Skizze zu werfen oder ein blutiges Stück Fleisch
essbar zu machen. Was dir beruflich fehlt, die Chance,
kreativ zu sein – oder überhaupt tätig –, das hast du doch
als Skipper oder Koch. Da kannst du frei navigieren und
gleich das Produkt genießen, wo gibt's so was noch? Weißt
du, ich beneide dich.



Möglich; der Spaß fing sogar schon beim Einkauf der
Zutaten an. Also gut, seine Pizza, ein kreativer Akt. Die
Masse aus Quark, Milch, Mehl und Öl ging im
Handumdrehen auf – keine Zeit heute für Hefeteig. Zum
Füllen nahm er Tomaten, Schinkenwürfel, Paprikaschoten
und jenen Käse, der besonders duftend schmolz. Ein Produkt
aus Erfahrung und Phantasie, wie die Werbeleute sagten; es
gibt viel zu tun, packen wir es an. Dies in die vorgewärmte
Backröhre, nun die Beigabe, Reuss' Apfel-Sellerie-Ingwer-
Salat mit Sahne und Zitrone… Brauchte er eine Frau? Nicht
dazu. Er hatte es mehrfach probiert, aber das Chaos, das
dann entstand, minderte die Vorzüge des Zusammenseins.
Und der Arbeitsrhythmus – drei Wochen Freizeit, vier auf See
– zerschlug ihm den Rest. Für das Management freilich sollte
man mit vierzig gebunden sein. Ein Mann ohne Anhang war
disponibel, doch so ganz trauten sie keinem, der abgeneigt
schien, sich auch da ins Bild zu fügen.
Anfangs als Brunnenbauer bei Lüneburg tätig, was nur eine
Notlösung war. Dass die Tochter des Eigentümers ihn hatte
heiraten wollen, gehörte natürlich nicht hierher. Brunnenbau
reizte keinen Tiefbohrer, selbst in den Chefetagen würden
sie das wissen. So folgte ich dem Angebot der französischen
Firma Forex Neptune nach Nigeria, ging als Schichtmeister
vor die Küste, auf eine Bohrplattform „Belle Isle“. Tags unter
der ewigen Sonne, nachts im Dröhnen der
Transportmaschinen, die noch Waffen einflogen, als hinter
den Mangrovensümpfen der Provinz Biafra längst der
Vorhang fiel. Kein Wort von dem Gemetzel, nur bunte
Ansichtskarten an die Kumpel in der DDR, damit sie auch
mal was von Afrika sahen. Ab 1969 Leiter dieser Station,
versetzte mich Forex Neptune Ende 1972 in das
norwegische Ölfeld Ekofisk, auf eine der ersten Bohrinseln.
1975 übernahm ich im gleichen Revier den finnischen Typ
„Pentagone 84“ mit 74 Mann Besatzung. Mein letztes Gehalt



betrug 4650 Dollar pro Monat. Im Februar d. J. schied ich
nach einem Arbeitskonflikt auf eigenen Wunsch aus.
Zwecklos, etwas zu vertuschen. Sie würden diskret anfragen
und hören, was passiert war: Der Chef des Teams hatte
herumgebrüllt, den Direktor beleidigt und, wie es hieß,
sogar tätlich bedroht. Statt fristloser Entlassung auf eigenen
Wunsch nur dank der Kulanz der Firmenspitze, die elfjährige
Treue zugute hielt. Trotzdem, es stimmte, er hatte genug
gehabt, einfach die Schnauze voll. Fünf Wochen auf See,
weil die Ablösung nicht klappte, der Nachschub ausblieb; die
Schiffe mussten abdrehen. Dieser Winter, inmitten der
tiefen, sturmgepeitschten Nordsee, als alles vereiste und die
Förderleistung sank; Druck von oben, Reibungen im Team,
Krankheit, Pannen, Alkohol. Und mit dem ersten
Hubschrauber, der aufzusetzen wagte, dieser Besserwisser
aus dem Büro, der gepflegte Typ, aus dem Ei gepellt, in
einen gelben Overall verkleidet, um zu befehlen, erst
schulterklopfend, dann nassforsch militärisch – ein kurzes,
befreiendes Kräftemessen.
Das war der Anlass, der ließ sich ausklammern, so was gab's
überall einmal. Sosehr Extremlagen und Krisen einen
nervten, wirklich deprimierend war der Alltag im Öl, die
lähmende Üblichkeit. Das Ritual der Verrichtungen, jeder
Handgriff genormt, programmierte Entscheidungen, kein
Spielraum mehr und Jahr für Jahr dasselbe… „Pentagone
84“, technisch der letzte Schrei, war auch sein Endpunkt,
weiter ging es eben nicht. Teamchef, mehr konnte und
wollte er nicht werden. Zwischen Blattpflanzen und
Stahlmöbeln à la Knoll International, im verstellbaren
Ledersessel (aktive Beckenstütze, Gasdruck-Sitzfederung
und Fünfstern-Chromfuß auf lastabhängig gebremsten
Doppelrollen) wär' es aus mit ihm gewesen; darüber war er
sich klar.
Er hatte es satt. Eine Sackgasse. Trotzdem lief er neu hinein,
bewarb sich wieder, sogar bei der Odeco, die ihn vielleicht



auf eine rostige Plattform im Golf von Mexico schob. Was
eigentlich war mit ihm los? Er war ratlos, vermied es sonst,
sich den Kopf zu zerbrechen. Doch die Dinge umstellten ihn,
drangen listig in seine Gedankenwelt ein, folgten ihm bis in
den Schlaf! Er suchte sich des Traums zu erinnern, aber da
war nicht mehr viel, nur das Boot noch, die Stimme hinter
ihm, das Lied der Trompete, vager Lockruf über dem
Wasser… Er hatte den Rest schon vergessen.



2
Sanft wie ein alter Herr fuhr Dahlmann durch das
Marschland, wortkarg, abwesend – sonst den Mund voller
Witze. Es lag wohl ein harter Tag hinter ihm. Schließlich
sagte er: „Du wirst viel Geduld brauchen. Deminex, eine Art
Staatsbetrieb? Mit Beteiligung des Bundes. Vermutlich
gelten im ganzen Energiebereich die neuen
Sicherheitsrichtlinien… Sieh mal, du bist doch von drüben
gekommen, wie all die Sekretärinnen in Bonn, die jetzt
enttarnt worden sind. Nach Paragraph sechsundzwanzig
werden drei Kontrollstufen eingeführt: einfache
Überprüfung, erweiterte Überprüfung und erweiterte
Überprüfung mit Sicherheitsermittlungen; Ü eins, Ü zwei, Ü
drei.“
„Mach mich nicht nervös.“
„Nimm das ernst, Uwe. Du musst damit rechnen. Wer aus
dem Osten ist, kommt extra unter die Lupe. Der Erlass sagt,
Zuwanderer sind Personen, die nach dem Mai
neunzehnhundertneunundvierzig ihren im kommunistischen
Machtbereich liegenden Wohnsitz in die Bundesrepublik
verlegt haben und dabei das sechzehnte Lebensjahr
vollendet hatten. Die rutschen gleich in Ü zwei oder Ü drei,
die einfache Anfrage an Nadis genügt da nicht.“
„Nadis?“
„Ein Datenspeicher unserer Geheimdienste. Der spuckt aus,
ob du bei denen jemals aufgefallen bist. Das geht ja noch,
aber ab Ü zwei kommt von dir praktisch alles hoch;
charakterliche Risiken wie Geschwätzigkeit, Trunksucht,
Schuldenmachen, Bestechlichkeit, abnormes
Sexualverhalten…“
„Mir kommt's auch hoch“, sagte Reuss. Beklemmend: der
Anspruch des Staates, selber das höchste Gut zu sein. Und
die Bereitschaft der meisten, sich diesem Anspruch zu fügen



– ihre Unterwürfigkeit. Auch Dahlmann fügte sich, seine
kritische Distanz verbarg das nicht, sie schien ein Teil seiner
Anpassungskunst. Wie glatt ihm der Vorbehalt von den
Lippen kam, das Gleichheitsprinzip werde ja verletzt, wenn
man Zuwanderer anders behandele; der Bildungsminister
habe Einspruch erhoben, für den Hochschulsektor, die
Energiewirtschaft aber… Es konnte einem davon übel
werden.
Schneereste in den Gräben, kurz vor Ostern. Die Sonne hing
blass-silbern im Dunst. Wie abgeschnitten wanderte ein
Schornstein über den grünen Deich, den Horizont. Weiß lag
der Happy Sailing Club an dem Flüsschen, es roch ein
bisschen nach Phenol und war doch voller Fische. Zwei
Dutzend Autos auf dem Parkplatz, andere hatten dieselbe
Idee gehabt. Beim Aussteigen fragte Reuss: „War es das,
was du mir sagen wolltest?“
Dahlmann schüttelte den Kopf, er lächelte abgespannt und
verbindlich. Je unangenehmer ein Fall, desto verbindlicher
seine Behandlung. Dahlmann hatte eindrucksvolle Reserven
an Takt, Kultur und Freundlichkeit. Wie üblich grüßte man
ihn, als Vorstandsmitglied und Eigner des schnellsten Boots,
er winkte höflich zurück. Die Rangordnung hier richtete sich
nach der Segelerfahrung, den Regattasiegen, während der
normale gesellschaftliche Status unberücksichtigt blieb. Als
medizinisches As auch im Sport zu glänzen, das genoss er,
es baute ihn tüchtig auf.
Sie folgten ihrem Brauch: zuerst auf den Landungssteg,
dann zu den Booten. Vom Steg der Blick zur Unterelbe, zu
den Schleusen, die den Club vom offenen Wasser trennten.
Es krochen immer Jungs durch den Zaun, um am Steg zu
angeln. Fische zappelten im Eimer, und ihr Transistorradio
sagte gerade, viele Menschen hätten vom Schah gelebt,
auch hier, ohne es zu ahnen. Und die Großen der Welt, von
Carter bis Hua, hätten in dem einen potenten Partner
verloren. Macht und Geld sei eben doch nicht alles. Kein



Herrscher könne die Menschen mit Panzern und
Geheimpolizei auf Dauer steuern. Dem Schah bleibe noch,
dies zu erkennen und im Exil weise zu werden. Ferner bleibe
ihm sein Schatz, an die dreißig Milliarden Dollar, für
Fluchtkapital ein Rekord.
Im Bootshaus sagte Dahlmann: „Na, keine Angst, wir sind
auch noch da. An deiner Stelle würde ich denen was husten,
mich selbständig machen. Die Segelschule, du weißt, mein
Angebot steht, in punkto Finanzierung wär' ich dabei; und
sicher auch noch andere aus dem Club.“ Es sollte munter
klingen, hörte sich aber an, als werde keine Antwort
erwartet. Der Professor strich über die Flanke seiner Jacht,
der weißblauen „Amrum“, auf der Suche nach Rostspuren
unter dem Lack. Auch das fahrig, er schien nicht ganz da zu
sein.
Reuss' Boot war anderthalb Meter kürzer als die „Amrum“,
hatte zwölf Quadratmeter Segelfläche weniger und hieß
„Deutschland II“. Der billigste Kreuzer mit dem stolzesten
Namen, das hatte befremdet. Und obschon es für Reuss
nicht in Frage kam, ein Boot umzutaufen, war er friedlich
geblieben, hatte Lösungen offeriert wie „Armes
Deutschland“ oder „Unteilbares Deutschland“, bis die
Clubleitung es aufgab mit ihm. Meist lohnte es sich,
defensiv zu bleiben, Verteidigung war die stärkere Form.
„Gib Laut, wenn ich bei denen vorfühlen soll.“
Reuss brummte etwas. Es lockte ihn nicht, von Clubfreunden
abhängig zu sein, mit all ihren Titeln, dem Benehmen und
dem Geld. Seine Mitgliedschaft in diesem Kreis war einzig
Dahlmanns Werk, Folge überbordender Dankbarkeit für den
Beistand in der Elbmündung, wo der sein Boot auf Grund
gesetzt und um ein Haar verloren hatte. Sein förderndes
Wohlwollen war manchmal schier erdrückend, über Jahre
hinweg blieb er hilfsbereit. Ein wahrhaft rastloser Mann, für
den es nur eins gab: Leistung. Der brachte es fertig, um die



halbe Welt zu fliegen, zu einem Kongress, und dort in den
Vorträgen einzuschlafen. Die „Amrum“ hielt die Helgoland-
Bestzeit des Clubs – mit Reuss am Ruder. Spät erst war ihm
aufgegangen, dass Dahlmann vor sich selber floh. Den
machte Ruhe depressiv, Familie, Natur oder Kunst zählten
bei ihm wenig, und seltsam dünn wirkten seine Bindungen,
obgleich er so viel von der menschlichen Seele verstand.
Draußen fragte Reuss: „Schon Nachricht von Gina?“
Kopfschütteln; Dahlmann schirmte sich wieder ab. Ob man
den Punkt nun berührte oder umging, es störte ihn in jedem
Fall. Verständlich – wenn das einzige Kind sein Studium
schmiss, um mit einem Mann durchzubrennen, der doppelt
so alt war; und gleich bis in die Karibik. Zu Weihnachten
hatten sie sich noch gesehen, unterm Tannenbaum ein
bisschen beschenkt, und Gina hatte Reuss gestanden, für
sie seien dies immer „die Tage des absoluten Schreckens“…
Es war passiert, bevor er von der Bohrinsel flog.
Familiendrama, Nichteinmischung, kein Kommentar; na gut.
Zu seiner Überraschung sagte Dahlmann: „Jutta macht sich
langsam Sorgen.“
„Du nicht?“
„Ach, weniger. Ich glaub' nämlich nicht mehr, dass die da
drüben sind. Da wär' sie längst zurück! Anfang Februar zieht
sie ab, heute ist der zwölfte April, Gründonnerstag; zehn
Wochen.“
„Sie hat euch doch von Martinique geschrieben.“
„Was beweist das? So was kannst du fingieren. Das
Briefpapier hat der Kerl gehabt, ein Rest von früheren
Reisen, den Brief dann zum Abstempeln hingeschickt. Leute,
die das tun, hat so ein Mensch überall. Es gibt sogar Firmen,
die das erledigen.“
„Und wozu das?“



„Damit keiner nach ihr sucht. Man ist schnell mal in
Düsseldorf oder auf Korsika, aber wer fliegt schon über den
Ozean, um eine Jacht zu suchen, die da irgendwo kreuzt?“
„Wie kommst du auf Korsika?“
„Da hat der Kerl ein Ferienhaus, das hab' ich festgestellt. Ich
hatte immer Zweifel und bin nun sicher, da sind die beiden
hin.“
Reuss schwieg im Vorgefühl einer Wendung, die das
Gespräch zu nehmen schien. Er hatte davon angefangen,
trotzdem war ihm, als habe Dahlmann es herbeigeführt, als
sei gerade dies der Gegenstand, um den es ihm ging.
„Weißt du, Uwe, um es kurz zu machen: Wir suchen einen
guten Freund, der hinfliegt, ihr mal ins Gewissen redet und
sie umstimmt; sie möglichst gleich mitbringt nach Hause,
denn da gehört sie hin. Jutta traut sich das nicht zu, und ich
bin leider ja unabkömmlich, mitten im Semester. Würdest du
das vielleicht übernehmen können? Bitte, überleg es dir – tu
es für uns! Dich hat Regina immer gern gehabt, das meint
Jutta auch.“
Reuss begriff, dies war kein Wunsch, es wurde von ihm
erwartet. Die Dahlmanns rechneten mit ihm. Aber wenn er
nachgab, in was für eine Lage kam er da? In keine
angenehme. Gina war zwanzig, erwachsen, wer gab ihm das
Recht, in ihr Leben einzudringen? Es war eine Zumutung,
das von ihm zu verlangen: Gina dort wegzuholen, sie zu
drängen, ein Liebesverhältnis zu beenden, und zwar sofort…
„Nach Korsika, sagst du?“, hörte er sich fragen. „Unsinn, da
ist's genauso kalt gewesen, und diese Bungalows haben
allenfalls einen Kamin.“ Er fand seinen Einwand
fadenscheinig. Es fiel nicht leicht, Jürgen Dahlmann etwas
abzuschlagen. Die Peinlichkeit, der er entgehen wollte, war
schon da.
„Nun, sie sind dort. Die Adresse hab' ich; so ein Fischernest
an der Ostküste.“



Dahlmann sprach gedämpft, in dem suggestiven Ton, der
ihm meist zu dem verhalf, was er haben wollte. Dahinter
aber spürte Reuss doch eine tiefe Bedrängnis; tatsächlich
war dies ein Hilferuf. Gina zurückzuholen, das versuchte
Dahlmann selber nicht, weil er fürchtete zu scheitern. Und
keineswegs grundlos. Eigentlich hatte er einen Sohn haben
wollen und dann Gina so behandelt, das Band zwischen
ihnen war schwach gewesen, durch Überforderung
gespannt. Im vorletzten Jahr hatte sie höchst widerstrebend
begonnen, Medizin zu studieren anstatt Kunstgeschichte.
Bestimmt war ihr Weggang ein Stück Protest; in zehn
Wochen ein Brief, den sie hauptsächlich der Mutter wegen
schrieb, das zeigte es. Und Dahlmann, der immer so gut
verstand, was in anderen vorging, täuschte sich darüber
kaum; er bemäntelte es bloß.
„Danke, Uwe! Vielen Dank. Ich dachte es mir, du lässt uns
nicht im Stich…“ Als schäme er sich seines
Gefühlsausbruchs, zog Dahlmann sogleich Papiere hervor. Er
war wie üblich gerüstet, darauf aus, ein Thema zu
versachlichen. Ein paar Angaben zur Person desjenigen, der
Gina den Kopf verdreht hatte. Die habe ihm eine Detektei
beschafft, allerdings, wie er glaube, weniger durch eigene
Recherchen als durch Anzapfen der polizeilichen Datenbank.
Agenturen, die für die Wirtschaft Personalauskünfte
einholten, sei das ohne weiteres möglich.
Der Mann hieß Walter Lersch, Jahrgang 1935, in Düsseldorf
verheiratet. Ein erfolgreicher Grundstücksmakler, wie es
hieß, wenn auch schon mal in einen Konkurs verwickelt
gewesen – und so in den Speicher der Polizei gelangt.
Neigung zum Glücksspiel und seine Wettleidenschaft,
ständiger Gast bei Pferderennen, ließen die Möglichkeit
offen, dass er sich auch geschäftlich übernehme. Soweit
man feststellen könne, führe er eine scheinbar intakte Ehe,
trotz häufiger Liebschaften. Es sei kaum denkbar, dass seine
Frau nicht Kenntnis davon habe. Lersch wechselte die



Gefährtinnen jeweils nach einem halben Jahr, ein Mangel an
Beständigkeit, der in das Bild charakterlicher Labilität passe.
Reuss fand, dieser Rhythmus verrate eher kühle Planung,
doch hütete er sich, dies zu äußern. Als er die Fotos sah,
wunderte ihn gar nichts mehr. Lersch glich von ferne
Dahlmann, wie etwa ein Bruder; Größe, Statur und Kopfform
stimmten überein. Anderes nicht, der volle Mund, das
Lächeln, die frechen Augen wichen vom Vorbild ab – nicht
zum Nachteil des Mannes. Haltung und Kleidung wirkten
salopp, das Haar fiel buschig über die Ohren, nein, weit ging
die Ähnlichkeit gerade nicht; für Gina aber hatte sie genügt.
Tritt sportlich auf, stand da, dazu als Kunstsammler – was ihr
natürlich entgegenkam. Sie hatte Lersch am Ende der
Saison zufällig am Zielort eines Segeltörns kennen gelernt
und in ihm wohl eine Art Vater gesehen, jedenfalls zunächst.
Die Sache war ziemlich banal, das bewiesen Lerschs Briefe
aus dem Herbst und Winter, von Frau Dahlmann in Reginas
Zimmer aufgespürt. Farblos nette Briefe ohne Leidenschaft,
ohne Hauch von Romantik, die dennoch eine Neigung
geweckt oder genährt hatten. Da Reuss sie nicht an sich
nehmen wollte, nur den Absender notierte, verlas Dahlmann
ein paar Passagen. Flottes Geplauder, Erinnerungen an die
Begegnung auf Helgoland, unaufdringliche Schmeicheleien.
Der Stil war burschikos, manchmal ein bisschen wirr,
verstiegen, mit intellektuellem Anspruch und prahlerischem
Unterton. Ein Spieler eben. Auf sämtlichen Fotos dasselbe
Gesicht, Verschmitztheit hinter der Fassade, sein Pokerface.
Das stärkste schien Lerschs Bekundung, dass er inmitten
des Trubels einsam sei. Garniert mit Scherzen, schlug er
Gina einen Ski-Urlaub in Garmisch vor, wo ihm ein Haus zur
Verfügung stehe… Falls es noch mehr solcher Immobilien
gab, würde schon die Suche zeitraubend sein. Wintersport
war auch jetzt noch möglich.
„Fahren wir zu dir“, sagte Reuss im Auto. „Mich interessiert,
was Jutta meint.“



Aber Dahlmann winkte ab. Die arme Jutta, pessimistisch,
fertig mit den Nerven, breche schon in Tränen aus, wenn
Ginas Name falle. Besser, ihr dies zu ersparen. Immer sehe
sie das Schlimmste voraus, in diffuser Unheilserwartung sei
alles ihr ein schlechtes Zeichen.
„Sie ist zu furchtsam, um mit mir zu sprechen?“
„Zu ängstlich; das trifft's besser. Ich will kein Rechthaber
sein, aber wenn Worte genau sind, kommt das Denken der
Sache näher.“
„Was ist an 'furchtsam' ungenau?“
„Nun, du fürchtest stets etwas Bestimmtes – ein Tier, ein
Ereignis, deinen Chef oder Gott. Furcht ist an ein Objekt
geknüpft, Angst nicht, die spart den Anlass aus, meint nur
den eigenen Zustand. Und Schreck… Als Schreck wirkt eine
Gefahr, die dich im Moment der Sorglosigkeit überrascht. Du
kannst also sagen, man schützt sich durch die Angst vor
dem Schreck. Eben das gilt für Jutta; es ist bei ihr jetzt ein
Dauerzustand.“
Wie Dahlmann wieder mal mit seinem Scharfsinn prunkte;
er ließ wirklich keinen Anlass aus. Und es folgte,
unvermeidlich, ein Vortrag über den Ursprung der
menschlichen Angst. Dieser Affekt wiederhole, meinte er,
den Schock der eigenen Geburt. Ja, der Geburtsakt sei die
Quelle jeder Angstempfindung. Der Stress des Embryos,
seine Beengung, die Unterbrechung der Bluterneuerung,
also der inneren Beatmung – kurz, die körperliche Trennung
von der Mutter. Die hinterlasse unbewusst, doch
unauslöschlich den Eindruck von Lebensgefahr. Und diese
Urangst steige aus tiefen Seelenschichten hoch, sooft später
eine gewisse Reizschwelle überschritten werde.
Reuss sagte nichts. Von mystischen Ängsten wurde mancher
geplagt, er selbst fühlte sich vor einem Hochspannungsmast
manchmal unbehaglich, als bedrohe ihn das Stahlskelett.
Jutta Dahlmann aber hatte reale Gründe, bei ihr musste man



so weit nicht zurückgehen. Die Panik auf der „Amrum“
damals in der Elbmündung reichte schon zur Erklärung aus.
Dahlmann hatte die Gezeitenströmung und den Stand der
Ebbe unterschätzt, beim Auflaufen auf den Neufelder Sand
war ihnen der Kiel abgerissen… Seitdem waren Boote Jutta
unheimlich, Wasser bedeutete Gefahr. Und während Reuss
unter Bohrtürmen seine Scheu vor haushohem Gestänge
losgeworden war, verlor Jutta ihre Angst nie mehr. Seit dem
Vorfall hatte sie keine Decksplanke mehr betreten. Die
Vorstellung, ihr einziges Kind überquere in solch einem Boot
den Atlantik, konnte sie schon krank machen. Vielleicht
hatte Dahlmann deshalb ihr und sich selber eingeredet,
Gina sei auf Korsika.
Dahlmanns Hand lag jetzt auf seiner Schulter. „Dass du uns
hilfst, Uwe, wird ihr gut tun; es ist das, was sie braucht. Du,
das vergessen wir dir nie!“ Es klang, als ginge es mehr um
Jutta als um Gina, um Beruhigung statt um Hilfeleistung.
Dahlmann konnte nicht mehr anders, der führte alles auf
den seelischen Kern zurück – Ausgangspunkt von Erkenntnis
und Behandlung. Das war seine Art, die Welt zu sehen, und
beruflich fuhr er ganz gut damit.
Später, als Reuss seine Reisetasche packte, fragte er sich,
ob man ihn nicht doch bloß wieder eingewickelt habe.
Möglich; es konnte sein. Er hatte auch kaum Widerstand
geleistet. In einem Punkt fand er sich Dahlmann doch recht
ähnlich: Auch er war rastlos, brauchte etwas, das ihn
schützte vor der Langeweile, dem Warten auf die
Antwortbriefe, vor der Selbstwahrnehmung, der Frage nach
dem Sinn. Jeder untätig verbrachte Tag gab ihm zwischen
Morgenkaffee und abendlichem Zähneputzen das Gefühl, er
existiere gar nicht mehr. Ob er nun wieder auf eine Plattform
stieg oder mal nach Korsika flog, alles war besser, als
stillzusitzen, während das Leben sich verflüchtigte. Gina zu
suchen war gewiss nicht das, was er eigentlich wollte – aber
was genau wollte er?
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Die Ferne hatte Reuss schon immer gelockt. Soweit er
zurückdenken konnte, zog es ihn an den Rand der
Zivilisation. Bis zum Äquator war er auch gekommen.
Früher, über all den Reiseberichten und Abenteuerromanen,
hatte er gehofft, es möchte etwas von dem, das er selber
unternahm, abenteuerlich verlaufen. Die Lust am Segeln,
auch seine Nichtanpassung, die hingen damit wohl
zusammen. Das große Fernweh! Der Ursprung blieb dunkel.
Dahlmann stellte es als Teil des Nationalcharakters hin,
wurzelnd in der Völkerwanderung. Heimatliebe und
Wandertrieb, Ordnungssinn und Maßlosigkeit, Schwärmerei
und Staatsräson des Deutschen – er liebte solche
Gegensätze. Reuss aber hatten, noch ehe er lesen konnte,
bunte Bilderfolgen begeistert: Seeräuber im Gelben Meer,
ihre Beute, funkelnd im Licht der Sturmlaterne vor dem
schwarz heraufziehenden Taifun; Goldsuche in den Anden,
Überfall auf die Postkutsche, Strandung bei Kap Hoorn.
Später der Trapper Lederstrumpf, Kara Ben Nemsi und der
Musketier d'Artagnan.
Diese Geschichten waren ihm gefolgt; vielleicht brach er
jetzt auf in das Reich seiner Tagträume? Jedenfalls, er
musste sich zügeln. Gefragt war kein Detektiv, der losfuhr
und zuschlug und Spesen machte auf Teufel komm 'raus,
sondern ein fleißiger Schnüffler und Rechner. Eine
balancierte Persönlichkeit, wie es in seiner Branche hieß, mit
Gaben, die sich auf ausgewogene Art widersprachen. Als
Teamchef nämlich sollte man sesshaft und mobil, zupackend
und taktvoll, einfallsreich und nüchtern sein. So wollte auch
Dahlmann ihn haben – kein Platz für die rauen Burschen von
einst.
Am besten fing er in Düsseldorf an, dem einzigen Fixpunkt
der Suche; doch seine Reisetechnik schien verstaubt, durch
das Pendeln zur Bohrinsel angerostet. Er scheute den



Osterandrang auf der Bahn, zu spät für eine Platzkarte, das
Auto also… Nur gingen Regenschauer nieder, verschmierten
den Asphalt, vor seiner Stammtankstelle staute sich das
Blech unter trommelnden Güssen. Bei der nächsten gab es
kein Superbenzin, ein Tankwagen hatte irrtümlich
Dieselkraftstoff in den Tank gepumpt. Die dritte war
geschlossen, Beginn kalifornischer Zustände von
Benzinmangel?
Es zog ihn zum Flugplatz, einfach weil er zur Arbeit immer
flog. In der Maschine nach Düsseldorf sei noch etwas frei,
hieß es am Telefon, falls er sich beeile. Beim Aussteigen in
Fuhlsbüttel verdreckten ihm die Schuhe, unschön im
Hinblick auf Frau Lersch. Nirgends in Hamburg war das
Parken teurer, dabei schafften sie's nicht, den Platz zu
asphaltieren. Der Flughafen gab an mit seiner Citynähe und
den vier Millionen Passagieren jährlich, um sie durch den
Schmutz zu ziehen. Von Autos bespritzt, lief Reuss über die
Straße, dann abseits des Zickzackwegs querbeet zur
Abfertigung, auf dem schlammigen Trampelpfad.
Das Ticket lag bereit. Die Atempause an Bord reichte gerade
für den Kaffee, einen Blick ins Notizbuch mit den drei
Adressen und die Zeitung in der Sesseltasche: Iran, die
Todesurteile. China, Ende der weichen Welle. Jimmy Carters
Spar-Appell an die Nation, Energiefrage zum moralischen
Äquivalent eines Krieges erhoben. Ölmultis warnen vor
Staatseingriffen, Zwangslenkung stört Ölversorgung,
entblößt die Nervenenden unserer Gesellschaft (das Land
war gemeint, nicht Mobil oder Exxon).
Kaum stopfte Reuss das Blatt weg, da stieg die Maschine
schon durch den Smog des Ruhrgebiets ab. Die Sonne
schien, es war warm, der Flughafen ein Labyrinth. Reuss zog
überschaubare Orte vor, wie den Flugplatz in Norwegen
oder Port Harcourt in Nigeria, wo er nie eine Durchsage
verstanden und sich, bis er heimisch wurde, den Leuten
zugesellt hatte, denen dieselbe Bordkarte aus der



Brusttasche sah. Sogar die Piste im Busch, beim Untergang
Biafras, war menschlicher gewesen – mit ihren
Leuchtkäfern, dem dürftigen Landelicht, das bis zum letzten
Moment abgeschaltet blieb; in der klebrigen Schwüle, die
Schuhe und Papiere schimmeln ließ, die Iroko-Bäume vor
dem Nachthimmel Afrikas, der DC-4-Transporter mit
hustenden Motoren, und über den Wolken das Pfeifen eines
Abfangjägers der Regierung… Mehr Leben als in diesen
Menschenströmen, gelenkt von Pfeilen und den
internationalen Symbolen des Analphabetismus.
Die Telefone waren nicht schlechter versteckt als die
Toiletten. Reuss hatte gestern schon angerufen und von
einer Hausangestellten gehört, Frau Lersch werde daheim
sein; jetzt aber meldete sich keiner. Vielleicht saß sie im
Garten, zu weit weg vom Apparat? Er nahm ein Taxi, es
brachte ihn nach Vogelsang, der Stadtrand im Dunst, nette
graugrüne Gegend. Er ließ den Fahrer warten.
Das niedrige Haus mit der Rauputzfassade und dem
geschnitzten Schild LERSCH am Jägerzaun enttäuschte
Reuss: zu schlicht für einen Millionär, ein paar Nummern zu
klein. Ein Mann im Grundstücksgeschäft mit kostspieligen
Neigungen, Hochseejacht und Feriensitz im In- und Ausland
begnügte sich mit einem Bungalow auf 600 Quadratmetern?
Das Teuerste daran schienen die geschmiedeten
Fenstergitter, sie schützten wohl Lerschs Kunstsammlung,
falls es eine gab. Und wenn nicht – gerade als Spieler, als
Lebemann hätte der nobler wohnen müssen. Dies passte
nicht in das Bild, das Dahlmann da geliefert hatte.
Niemand öffnete. Beim zweiten Klingeln lugte jemand durch
blühende Forsythien, ein Gesicht, das Neugier und
Schwatzlust verriet. Der Nachbar teilte mit, Frau Lersch sei
vorhin weggefahren, mit dem Sohn. Wohin? Entweder ins
Grüne oder zu den Middendorfs. Reuss dankte, er stieg
wieder ein. Der Name stand in seinen Notizen: ein Zahnarzt-
Ehepaar, das ursprünglich mit von der Partie sein wollte, wie



Dahlmanns Detektei erfahren hatte. Also zu den
Middendorfs – über Vennhausen, irgendwo zwischen
Ellerforst und Unterbacher See.
Sehr weit dahin, das andere Ende der Stadt. Hoffentlich
platzte er nicht schon ins Essen. Am Thyssen-Hochhaus wies
der Fahrer ihn auf den Goldfinger-Brunnen hin, ein Bildwerk
aus Messing, und Reuss fragte, ob es zu Ehren von James
Bond dort stehe, aber der Mann kannte Bond gar nicht; eine
neue Generation. Auf den langen Afrikaflügen hatte Reuss
die Bond-Romane gelesen, und zwar im Original, um sein
Englisch zu verbessern. Goldfinger hieß der Strolch, der für
den sowjetischen Geheimdienst das US-Gold aus Fort Knox
rauben sollte, trotz des enormen Gewichts. Bonds Beute, die
übliche Blondine, hieß Pussy Goodnight, falls Reuss nichts
verwechselte. Ihm fiel der Satz ein: „Als Frau wollte er mit
ihr schlafen, aber erst wenn seine Arbeit getan war.“ Das
Credo des Helden, seine Moral, bloß schlampig ausgedrückt.
Nun ja, Klarheit oder Kunstgenuss hatte Reuss in diesen
Büchern nicht gesucht, er las sie als Fortsetzung der Comics
seiner Kindheit. Die erotischen Schilderungen gingen über
das Körperliche nie hinaus, lief aber eine Reise ab, wurde
der Text frisch und knusprig, die Freude des Autors an
Expresszügen, schnellen Autos und fernen Ländern teilte
sich dem Leser mit. Als Bond mal auf ein Motorrad stieg,
ergriff ihn die Lust des Dahinsausens derart, dass er den
Mörder im Rückspiegel fast vergaß. Er hatte den Reiz des
Ortswechsels neu entdeckt, den fliegenden Teppich heute,
da Reisen einem schon lästig wurde.
Die Villa der Middendorfs, unter Hainbuchen und Bergahorn,
sah so aus, wie Reuss sich Lerschs Haus gedacht hatte. Sie
waren bereit, ihn einzulassen; Frau Lersch allerdings sei
nicht anwesend. „Was kann ich für Sie tun?“, fragte der
Zahnarzt, als er merkte, dass kein Patient, sondern ein
Sportskamerad vor ihm stand. Reuss sagte es, während Dr.
Middendorf ihn in den Garten führte – ein kräftiger Mann,



der zum Dickwerden neigte, Ende Dreißig, mit einer Glatze,
die ihn zu wurmen schien; er zog den Scheitel gleich überm
Ohr und benahm sich auch sonst wie jemand, der Mängel
schwungvoll verdeckt.
„Sie, Herr Doktor, sind ein Bekannter des Hauses Lersch, ich
bin ein Freund der Dahlmanns“, schloss Reuss so kultiviert
wie die Umgebung, in die es ihn verschlagen hatte. „Wir
könnten folglich etwas besprechen, das zwischen den
beiden Familien weniger leicht zu erörtern ist.“
„Verstanden; es geht um Fräulein Dahlmann.“
„Sie kennen sie?“
„Nicht persönlich, aber ich weiß Bescheid.“
„Wissen Sie auch, wo Regina jetzt ist?“
„Na, ich hoffe doch, bei ihm.“ Korbsessel standen in der
milden Sonne, Middendorf lud zum Sitzen ein, er tat
diplomatisch, halbwegs eingeweiht, wohlwollend neutral.
„Nur, wo steckt Lersch selber? Keiner weiß es. Er wollte ja
längst zurück sein, Ende März spätestens. Seine Familie hier
ist ebenso beunruhigt wie Ihr Freund in Hamburg.“
„Ursprünglich wollten Sie Herrn Lersch begleiten?“
„Ja, mit meiner Frau, und zwar als Partner. Wir hatten uns
nicht nur für die Überfahrt, sondern auch für die Jacht
entschieden – für den gemeinsamen Erwerb. Ein feines
Schiff, bis auf den Namen. 'Pirate's Lady', das klang uns zu,
zu…“
„Unseriös?“
„Ach, so steif sind wir gar nicht. Etwas zu deftig, würde ich
sagen, greller US-Humor. Der Vorbesitzer lebt in Florida, er
hatte Lersch alles Mögliche angeboten, sogar ein
Grundstück, das bei Flut unter Wasser liegt, stellen Sie sich
das vor. Genommen hat Lersch nur das Boot.“ Middendorf



blickte verschmitzt drein, wie um anzudeuten, Lersch wisse
schon, sich in acht zu nehmen.
Reuss streckte die Beine aus, in der Luft lag Übereinkunft,
das gewisse Lächeln von Mann zu Mann. Dies war der Ton
vom Happy Sailing Club, das augenzwinkernde
Einvernehmen, wenn Ehefrauen fehlten. Hier hieß der Club,
wohl durchaus programmatisch, Fair Play. In so zwangloser
Runde hatte man ihm neulich geraten, die Segelschule „Live
and Let Die“ zu nennen, Leben und Sterben lassen…
„Weshalb sind Sie denn zurückgetreten?“
„Na, es hat nicht geklappt mit der Urlaubsvertretung. Die
Vertretung meiner Frau ist krank geworden, andernfalls…“
„Andernfalls würde jetzt nach uns gesucht“, sagte Frau Dr.
Middendorf. Sie kam mit drei Cocktailgläsern, in denen Eis
klirrte.
Reuss stand auf, um ihr behilflich zu sein. „Frau Lersch lässt
die Jacht schon suchen?“
„Das Boot ist seit zwei Wochen überfällig. Natürlich tut sie
alles – leider ergebnislos, bisher. Ralph, würdest du mal da
oben schlichten?“
Aus dem Oberstock drang Kindergeschrei, Middendorf erhob
sich ohne Widerspruch.
„Allerdings, es gab noch einen zweiten Grund“, bemerkte
Frau Middendorf. „Wir haben Abstand genommen, um keine
Affäre zu decken. Schließlich, da ist ja noch Brigitte Lersch…
In meinen Augen war das eine unmögliche Sache.“
Sie streifte das Thema ebenso entschieden wie damenhaft,
und Reuss ging auf, wer hier das Sagen hatte. Ihr Gesicht,
fraulich zart, wirkte bei diesen Worten leicht geniert.
Wahrscheinlich hatte sie von Lerschs lockerer Lebensart
Ansteckung befürchtet, Anstiftung des eigenen Mannes und
Trübung ihres Glücks. Eine Persönlichkeit und auf der Hut.
Offenbar kam ihr Wertgefühl nicht bloß aus den reichlichen



Einnahmen. Zwei Menschen mit goldener Hand, eine Brücke
über vier Zahnlücken kostete soviel wie eine Herzoperation,
nach Abzug der Praxiskosten machten die beiden wohl ihre
halbe Million im Jahr. Trotzdem hätte Reuss nicht mit Ralph
Middendorf getauscht.
„Halten Sie's für denkbar, dass Herr Lersch ganz woanders
ist, gnädige Frau? Immerhin, er hatte Gina Dahlmann einen
Urlaub in Garmisch vorgeschlagen.“
„Nein. Sein Haus dort hat er nämlich uns verkauft.“
„Oder auf Korsika? Auch davon war die Rede.“
„Da hat er nichts, das Haus gehört Brigitte.“
„Er könnte es trotzdem benutzen.“
„Das würde sie ihm kaum verzeihen.“
Middendorf kam zurück. „Wir können viel verzeihen, bei
genauer Kenntnis der Lage. Walter ist halt ein
ungewöhnlicher Mensch, ein Außenseiter.“
„Was heißt denn Außenseiter?“
„Einer, der tut, wovon andere bloß träumen.“
Reuss hielt sich zurück. Der Streit um Lersch schien ein
Wetzstein dieser Ehe, er zog es vor, nicht mehr daran zu
rühren. Jetzt lud man ihn sogar zum Essen ein. Das
Hausmädchen trug auf, Frau Middendorf hielt die Kinder in
Schach, drei zappelige Jungen zwischen vier und zehn. Ein
Hauch von Schicklichkeit und Besitzerstolz lag über dem
Ganzen, Philistertum vielleicht. Hier war man auf Harmonie,
Gebundensein und Ordnung aus. So fürsorglich wie zu den
Kindern mochte Frau Middendorf auch zu ihren Patienten
sein, da rettete sie Zähne, erklärte, wie man die richtig
pflegt, ohne gleich auf teuren Zahnersatz zu drängen. Und
diese selbstlose Haltung – nicht unglaubwürdig, nur etwas
zur Schau gestellt – gab ihr Würde.



Erst beim Nachtisch fragte Reuss: „Kann Herr Lersch sich ein
so langes Fernbleiben geschäftlich leisten?“
„Da verpasst er nichts“, antwortete Middendorf. „Seine
Teilhaberschaft bei der Maklerfirma läuft, Gruner und Co.
GmbH KG – eine Rechtsform, die vor vielem schützt.“
„Nur nicht vor der Pleite“, sagte Frau Middendorf.
„Die persönliche Habe auch dann.“
„Hat er für Sie beide denn Ersatz gefunden?“
„Na, er hat doch seinen Klöppel.“ Middendorf zeigte ein
Foto, das den Clubvorstand darstellte, und nannte ein paar
Namen. Was bürgerlichen Erfolg und deutsche Reputation
durch Titel auswies, konnte der Club präsentieren. Am
Bildrand stand ein athletisch gebauter Mann mit kantigem
Gesicht, an dem eine Stirnnarbe auffiel. „Das ist unser
Trainer, der beste Segler von Fair Play, und funken kann er
auch.“
„Hat das Boot denn ein Funkgerät?“
„Beim Kauf nicht, aber Walter wollte eins installieren.“
„Ohne Klöppel segelt Walter nicht mal in den Kanal“, sagte
Frau Middendorf. „Und drüben wollte er mit dem Boot zwei
von der alten Crew übernehmen, zwei Amerikaner.“ Er hatte
das von einer Zwischenlandung geschrieben, auf einer
Ansichtskarte; leider war sie nicht zur Hand.
Rudi Klöppel, ganz in Weiß. Reuss lieh sich das Foto aus und
bat um die Adresse. Nach Middendorfs Worten ein
dreißigjähriger Mann, sehr auf sein Äußeres und seine
Kondition bedacht. Er sollte bei einer jungen Frau wohnen,
einer Krankenschwester: Im Golzheimer Feld, vorm
Flughafen, zwischen Sportplätzen und dem Jachthafen am
Rhein. „Er spricht nur von seinem Sport“, bemerkte Frau
Middendorf. „Wie das jemand aushält, ist mir unbegreiflich.“


