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ZUM BUCH

Erfurt 1501 Martin Luther, der spätere deutsche
Reformator, zieht im Alter von 17 Jahren aus seiner
beschaulichen Heimat nach Erfurt, um sich dort als
„Martinus Ludher ex Mansfeld“ in die Matrikel der
Universität einzuschreiben. Schnell erliegt er den
Versuchungen, die die Großstadt für ihre jungen Bewohner
bereithält. Trinkgelage und Begegnungen mit dem
weiblichen Geschlecht – das „leichte Leben“ erscheint
Martin zunächst wie ein Befreiungsschlag von der harten
Erziehung, die er vor allem durch seinen streng gläubigen
Vater erfahren hat. Doch als er die schöne Anna – die
Tochter einer Pfaffenhure – kennenlernt und die
Verbindung mit ihr nicht folgenlos bleibt, brechen sich die
alten Muster von Schuld und Sühne wieder Bahn. Die
Suche nach dem richtigen Ausweg stellt Martins Gewissen
auf eine harte Probe und bringt ihn in einen moralischen
Zwiespalt …

Alice Frontzek, 1966 in Berlin geboren, ist bei Hildesheim
aufgewachsen und hat in Erlangen studiert. 1993 zog sie
mit ihrem Mann von Nürnberg nach Erfurt. Mit der
Familiengründung entschloss sie sich zur Freiberuflichkeit,
um ihren vier Kindern gerecht zu werden. So arbeitet sie
als Übersetzerin, Stadtführerin sowie Dozentin für Englisch
und Deutsch in der Erwachsenenbildung. 2010 begann sie
mit verschriftlichten Stadtrundgängen und



Thüringenbeiträgen in Zeitschriften ihre Autorenlaufbahn.
Mittlerweile ist sie in Thüringen verwurzelt und widmet
sich der Regionalliteratur.
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KAPITEL 1

1501

Hans Ludher hatte beschlossen, mit seinem ältesten Sohn
Martin über Eisenach nach Erfurt zur Intitulation zu reisen.
Er war stolz auf ihn. Martin hatte nicht nur in der
Lateinschule im heimischen Mansfeld und in der
Domschule in Magdeburg gute Leistungen erbracht. Nein,
er hatte diese sogar noch übertroffen und sich in den
letzten vier Jahren an der Pfarrschule St. Georg in
Eisenach zu einem wohlerzogenen und gebildeten jungen
Mann entwickelt. In der Grammatik und in lateinischen
Versen war er seinen Gesellen weit überlegen. Natürlich
war das zu einem großen Teil auch der wohlhabenden
Bürgersfrau Ursula Cotta zu verdanken, die seinen Knaben,
wie sie einmal schrieb, um seines hellen Singens und seiner
aufrichtigen Andacht willen lieb gewonnen hatte und ihn
unter Zustimmung ihres Eheherrn an ihren Tisch nahm. Ihr
wollte Hans noch einmal persönlich danken.

Anfang April hatte Martin in Eisenach die Schule
beendet, war nach Hause gekommen und sie hatten kaum
eine Woche Zeit gehabt, sich um seinen Umzug nach Erfurt
zu kümmern. Die Erfurter Universität war die größte, beste
und vor allem nächste. Darüber hinaus neben der Kölner
die einzige, an der nicht nur Kirchenrecht, sondern auch
bürgerliches Recht gelehrt wurde  – man sprach vom



»Bologna des Nordens«. Martin würde ein hervorragender
Jurist werden, Berater hoher Herren, vielleicht sogar der
Rechtsbeistand eines Fürsten oder Herzogs. Wer konnte es
schon voraussagen! Des Menschen Herz erdenkt sich
seinen Weg, Gott allein lenkt seinen Schritt!

Hans goss sich zufrieden etwas von der heißen Milch auf
dem Herd in seinen Becher, schnitt eine Scheibe Brot vom
Laib und setzte sich damit an den großen Holztisch neben
dem Ofen. Es war still im Haus. Seine Frau Margarethe, die
nur »Grete« gerufen wurde, war draußen bei den Hühnern.
Martin schlief noch. Ja, er sollte sich nur ruhig ausschlafen.
Er hatte es sich verdient. Ein wohlhabender
Rechtsgelehrter würde er werden, in eine reiche Familie
einheiraten. Hier hatte Hans schon genaue Vorstellungen,
wie sich das Haus des Ratsherrn von Eisleben und das
seine verbinden würden. Martin würde es einmal leichter
haben als sein Vater. In Eisenach hatte er höfliche Sitten
gelernt. Hans hatte ihn wohlwollend beobachtet und
musste sich eingestehen, dass er zu tun hatte, einen ebenso
feinen Eindruck zu machen wie sein Sohn. Wir Bergbauern,
dachte er, ein bräunlich Volk, die wir weder Wind noch
Sonnenbrand scheuen und einen großen Teil unserer Zeit
im dunklen Schacht tief unter der Erde zubringen. Er
seufzte, nahm einen großen Schluck, schaute in den
Sonnenstrahl, der durch das kleine Fenster fiel, und sein
Gesicht nahm einen zuversichtlichen Ausdruck an. Dank
seines Onkels ging es ihm jetzt recht gut. Der hatte eine
eigene Hütte im Kupferbergbau, der er als Vorarbeiter
vorstand. Die harte Arbeit machten nun andere. Er führte
die Aufsicht, eignete sich kaufmännische Kenntnisse an,



verwaltete die Bücher und war bei Vertragsverhandlungen
dabei. Oft hatten sie schon im Wirtshaus
zusammengesessen und geplant, wie er bald seine eigene
Hütte haben würde. Ja, er wurde langsam in die bessere
Gesellschaft eingeführt. Mittlerweile konnte er es sich
leisten, seinen Sohn auf die Universität zu schicken.
Wenigstens den ältesten.

Die schwere Holztür, die zum Hof ging, öffnete sich
knarrend, und Grete, mit Holz auf dem Rücken und einem
Korb Eier in der Hand, schob sie mit der Schulter weiter
auf. Hans erhob sich von seinem Stuhl, hielt ihr die Tür und
nahm ihr die Trage vom Rücken. »Du sollst mir doch
Bescheid sagen, wenn wir Holz brauchen.«

»Ich habe es mein ganzes Leben selbst gesammelt. Es
geht schon. Außerdem ist es nicht viel. Es wird heute
warm. Ich brauche nur ein wenig zum Kochen. Wie wäre es
mit ein paar Eiern? Komm, deck den Tisch! Ich höre schon
die Kinder. Ich mache Rührei mit Kräutern, dazu Brot mit
Butter. Schenk doch schon mal sechs Becher von der
Ziegenmilch ein und gib in jeden einen kleinen Klecks
Honig!« Sie lächelte ihn freundlich an und machte sich am
Herd zu schaffen.

Wie immer trug sie ihr weißes Kopftuch streng bis in die
Stirn gezogen. Kein Haar schaute hervor. Nur Hans wusste,
dass sie wunderschönes langes, mittlerweile grau-blondes
Haar hatte, das sie sich jeden Morgen zu einem Knoten
band. Die Enden des weißen Kopftuchschals hingen rechts
und links über ihre Brust. Die Furchen um ihre Lippen
waren tiefer geworden. Sie hatten nicht wenig Sorgen
gehabt, und wenn seine Grete etwas besonders



beschäftigte, pflegte sie die Lippen zusammenzupressen
und die Stirn in Falten zu legen. Bald würde er sich für sie
eine Haushaltshilfe leisten können.

»Hey, schubs mich nicht!« Die zwei Mädchen hüpften die
Holztreppe hinunter, gefolgt von den beiden Brüdern, die
noch etwas verschlafen die Stufen hinunterschlichen. Alle
hatten sie noch Schulferien und deshalb länger liegen
bleiben dürfen.

»Morgen!«, sagte einer nach dem anderen und setzte
sich auf die lange Bank an den Tisch. »Flegelt euch nicht
hin! Sitzt aufrecht! Und es heißt ›Guten Morgen‹! Sind
eure Hände sauber?« Hans war entschlossen, aus allen
Kindern wenigstens Menschen mit gutem Benehmen zu
machen. Er hatte in den letzten Jahren gelernt, wie alleine
die Wortwahl und das Verhalten darüber entschieden, ob
man in die höhere Gesellschaft aufgenommen wurde oder
nicht. Er machte ein strenges Gesicht. Ließe er zu viel des
Spaßes zu, verlören sie ihr Pflichtbewusstsein. »Dorothea,
geh und hol Martin. Ich möchte, dass wir zusammen
frühstücken!«

Dorothea stand wieder auf, lief die Treppe nach oben und
pochte an die Tür zu Martins Kammer. »Aufstehen! Es ist
spät. Wir sitzen schon alle am Tisch. Die Eier sind fertig!«

»Komme, danke!«, tönte es schwach von innen.
Wenig später saßen sie alle gemeinsam in der Küche, die

Hände zum Gebet gefaltet.
»Wir danken dir, Herrgott, himmlischer Vater, dass Du

uns Speise und Trank gegeben hast. Lass uns teilhaben am
ewigen Gastmahl. Amen.«



Dann aßen sie still. Während des Frühstücks schaute
Martin zu seiner Mutter herüber, die seinen Blick mit
einem liebevollen Lächeln erwiderte. Wie viel besser es ihr
und Vater doch nun geht, dachte er. Sie meinen es herzlich
gut mit uns, mit mir. Und er erinnerte sich an die Zeit, in
der sie um ihr tägliches Brot ringen mussten und seine
Mutter ihn um einer einfachen Nuss willen so ohrfeigte,
dass seine Nase blutete. Auch sein Vater hatte ihn einmal
so geschlagen, dass er vor ihm davonlief und lange nicht
mit ihm sprach, bis er wieder Vertrauen zu ihm gefasst
hatte. Aber Martin wusste, dass sein Vater ihn liebte. Als er
klein war, hatte er ihn immer den steilen Weg zur Schule
hinauf in seinen Armen getragen, bis er ihm irgendwann zu
schwer geworden war. Viel Zeit war seitdem vergangen.
Die letzten vier Jahre in Eisenach hatten ihn erwachsen
gemacht. Davor war er ein Jahr in Magdeburg gewesen. Er
schaute zu seinen Geschwistern, die zufrieden schmatzend
am Tisch saßen. Ihnen erging es richtig gut, jetzt, da es die
Eltern leichter hatten.

Als Hans gegessen und seine Milch ausgetrunken hatte,
brach er das Schweigen. »Martin, ich habe eine Antwort
von Frau Cotta erhalten. Sie würde sich freuen, wenn wir
sie in Eisenach besuchen kämen, bevor du dein Studium in
Erfurt aufnimmst. Wir werden einen Umweg machen und
ebenfalls bei Mutters Verwandtschaft vorbeischauen.
Mutter möchte ihrer Schwester Honig von unseren Bienen
zukommen lassen. Wir grämen uns nicht mehr, dass sie
dich damals nicht aufnehmen wollten oder konnten  – am
Ende war es eine Fügung des Schicksals, dass du bei
vornehmen Leuten aufwachsen und lernen durftest.« Er



blickte nachdenklich zur Seite, lächelte und klopfte dann,
sich selbst bestärkend, mit der Hand auf den Tisch. »Ja,
eine glückliche Fügung! Grete, ich möchte Frau Cotta auch
von deinem Honig, deiner Wurst und deinem Wein
mitbringen. Wir brauchen einen Wagen für den Weg.
Schließlich müssen wir Martin ein paar Sachen für sein
Studium einpacken.«

Jeder, der fertig gegessen hatte, stimmte nun in das
Gespräch ein. Wie Eisenach denn wäre, dass man
mitfahren wolle, später vielleicht einmal, was Martin denn
genau studieren würde. Und er solle noch einmal erzählen,
wie er in Eisenach vor den Türen für seinen Unterhalt
singen musste.

»Nun, mit mir zogen noch andere Schulgenossen mit
guten Stimmen singend von Haus zu Haus. Dafür erhielten
wir kleine Gaben, Parteken genannt  – oder auch große
Scheltworte! Ja, ich war ein richtiger Partekenhengst.« Alle
brachen sie in großes Gelächter aus. Es war ein lustiges
Geplapper, das sich am Tisch entspann, während Grete
Teller, Becher, Pfanne und Topf reinigte. Draußen läutete
die Glocke erst viermal, dann neunmal. Volle Stunde, neun
Uhr, Zeit zum Fertigmachen für die Morgenandacht.
Danach würde langsam alles für die Reise
zusammengesucht, in Haus und Hof geholfen und das
Gepäck letztmalig überprüft werden. Für übermorgen war
die Abreise geplant. Ein Donnerstag. Dann könnten sie bis
Samstag in Eisenach sein. Ostersonntag würden sie abends
in Erfurt ankommen und am Ostermontag in der
Michaeliskirche dem Ostergottesdienst, der gleichzeitig mit
der Intitulation gefeiert würde, beiwohnen. Am Dienstag



musste Hans wieder zurück nach Mansfeld. Dann hätte
Martin noch gut zehn Tage bis zum 23. April, dem
Semesteranfang.



KAPITEL 2

1501

Nach der Morgenandacht am Donnerstag servierte Grete
eine letzte kleine Mahlzeit für die Familie und insbesondere
für Martin, damit er und Hans den langen Weg bis zum
nächsten Gasthaus durchhielten, ohne hungrig zu werden.
Sie hatte einen Gemüseeintopf mit Möhren, Rüben, Kohl
und etwas Rindfleisch zubereitet, würzig mit einem großen
Stück Markknochen, Salz und etwas Bier. Dazu Brot. Ein
großes Bündel Proviant hatte sie ebenfalls geschnürt: einen
Laib Brot, ein Stück Schinken, einen Käse, getrocknete
Pflaumen, Wein und Bier. Und natürlich die Geschenke für
Frau Cotta und ihre Schwester  – Honig, Wein und
Kupferbecher aus dem Verkauf von Hans’ Hütte. Außerdem
Messingbesteck für Martins Studentenleben, weiße
Leinenbettwäsche, zwei Leinenhandtücher, Kleidung für
kalte Tage und eine Decke. Martin packte sich Schreibzeug
in eine flache Holzkiste: eine Schiefertafel, Kreide, zwei
Bögen Pergament, Tinte, Feder und das Lateinbuch, das er
zum Abschluss in Eisenach bekommen hatte. Wenn etwas
fehlte, war es auch nicht so schlimm.

»Du bist ja nicht aus der Welt. Und in den Semesterferien
kommst du nach Hause!«, sagte seine Mutter, als sie ihn
zum Abschied auf die Stirn küsste.



Er umarmte seine Geschwister, streichelte den
Schwestern über den Kopf und setzte sich zu seinem Vater
auf den Kutschbock. Hans hatte sich von seinem Onkel
einen kleinen Wagen geliehen. Davor hatte er seine zwei
Pferde gespannt, die er mit Martin in Eisenach und Erfurt
reiten wollte, sobald sie die Kutsche untergestellt hätten.

Der Vater hatte seinen besten Umhang gewählt, seine
gute Sonntagshose sowie das weiße, geplättete
Leinenhemd, das er nur zu besonderen Anlässen trug. Er
wollte den Anschein erwecken, als sei dies seine tägliche
Kleidung. Er strengte sich an, sich in seiner
ungewöhnlichen Aufmachung wie selbstverständlich zu
bewegen, doch der kleinste Grashalm, der winzigste
Brotkrümel machten ihn nervös. Grete strich ihm säubernd
über sein Hemd und klopfte ihm den Umhang ab. Dazu
musste sie sich auf ihre Zehenspitzen stellen. »Gut siehst
du aus! Viel Erfolg und gute Reise. Bleibt auf den
Geleitstraßen. Gott schütze euch!«, verabschiedete sie sich
von Mann und Sohn. Sie reichten sich die Hand. Dann trieb
Hans die Pferde an.

Die Luft war noch frisch, der Himmel blau mit ein paar
Schönwetterwölkchen, die Vögel zwitscherten, die Bäume
trugen ihre ersten Knospen und der Boden war trocken. Es
war ein perfekter Tag zum Reisen. Martin und Hans
verließen Mansfeld und fuhren hinaus in die offene
Landschaft. Auf den Wegen war es noch ruhig. Die meisten
Menschen blieben um Karfreitag herum zu Hause. Es
wurde kürzer gearbeitet und die Familie konnte sich in
Haus und Hof den Ostervorbereitungen widmen, wie Grete,



die buk und schmückte, um diesmal ohne Hans mit den
Kindern ein schönes Osterfest zu verbringen.

Das Hufgeklapper der Pferde und das gleichmäßige
Drehen der Kutschräder auf dem teils steinigen, teils
erdigen Untergrund wurden lauter, je stiller es in der Natur
wurde. Es entspannte Vater und Sohn nach dem lebhaften
Abschied und den aufregenden Vorbesprechungen, sodass
sie in angenehmes Schweigen verfielen und jeder seinen
eigenen Gedanken nachhing. Die Pferde liefen ruhig, und
hin und wieder begegnete ihnen jemand mit einem
Fuhrwerk oder einem Handwagen, dem sie zum Gruße die
Hand hoben. Das leichte Schaukeln auf dem Kutschbock
ließ Martins Augen immer wieder zufallen, bis er beim
nächsten Holpern erneut aufschreckte und sich zwang,
wach zu bleiben. Schließlich wollte er nicht von der
Kutsche fallen.

Mit zwei Zwischenübernachtungen in Sondershausen und
Langensalza erreichten sie Eisenach am Samstagmittag.
Zunächst bezogen sie einen Gasthof am Georgentor, wo sie
die Pferde ausspannen und die Kutsche unter einem Dach
abstellen konnten. Gegen einen Obolus wurden Hans’
Brauner und Martins Rappe versorgt. Dann machten sich
die Männer auf den Weg zum Haus der Cottas.

Martin kannte sich aus und lief seinem Vater einen
Schritt voraus. »Immer in Richtung Georgskirche. Da ist
der Turm!«, sagte er.

»Ich weiß, schließlich bin ich auch nicht das erste Mal
hier«, versuchte Hans mitzuhalten.

Sie kamen auf den weiten Marktplatz mit dem
Trinkbrunnen, der großen Kirche, die Martin regelmäßig zu



den Gottesdiensten besucht hatte, und dem Rathaus.
Ringsherum standen stattliche Häuser, und eins davon war
das der Familie Cotta. Es hatte drei Stockwerke und einen
großen Dachboden. Der untere Bereich war massiv aus
Stein und weiß getüncht, darüber befand sich verziertes
Fachwerk, grau gestrichen. Es gab viele Fenster, dekorativ
geschnitzte Türen und ein großes Tor. Martin fasste seinen
Vater am Ärmel und zog ihn schneller vorwärts. Sie
standen vor der schweren braunen Holztür mit dem
Löwenklopfer und der Schelle an der Seite. Martin zog an
der Schnur. Dann hörten sie Schritte, das Zurückschieben
eines Riegels  – die Magd öffnete. Es war Marie, die Martin
bei seiner Abreise noch eine Extraportion Wurst zugesteckt
hatte. Sie war sichtlich erfreut. Man hatte die beiden schon
erwartet, denn nun erschien Frau Cotta in der Tür, gefolgt
von ihrem Mann Conrad und einer Kinderschar. »Kommen
Sie herein, Herr Ludher, was für eine Freude, dich so
schnell wiederzusehen, Martin. Herein, herein!« Frau Cotta
machte eine einladende Geste.

»Guten Tag, Hans. Grüß dich, Martin!«, meldete sich nun
auch Conrad Cotta zu Wort, der Hans bei dessen Besuch
vor einem Jahr das Du angeboten hatte.

Martin begrüßte die Mädchen, die ihm fast wie
Schwestern ans Herz gewachsen waren. Die Älteste, fast
vierzehn, zog ihn etwas schüchtern in Richtung guter
Stube. Sie hieß Clara und trug ihre langen Haare zu zwei
Zöpfen geflochten, die ihr hübsches Gesicht umspielten.
Martin und sie hatten sich fast ein wenig ineinander
verliebt. Das glaubte er jedenfalls, und ihre Zaghaftigkeit
heute bestätigte ihm seinen Verdacht. Gesprochen hatten



sie darüber nie, und natürlich konnte daraus nichts
werden, denn damit hätte er Frau Cottas Vertrauen
missbraucht, der er nichts als Dankbarkeit schuldete.

Sie gingen in die große Stube. Der Boden dort hatte
breite, gewachste Holzdielen, und die Wände wiesen bis
zur Hälfte eine Holzvertäfelung auf, die mit einer
umlaufenden, durch Schnitzereien verzierten Leiste
abschloss. Es gab einen Kachelofen, sowie einen hohen
schmalen Holzschrank neben der Tür, der optisch jenen Teil
des Raumes abtrennte, in dem ein großes Himmelbett
stand. Sein grüner, schwerer Samtvorhang war bis auf
einen Spalt zugezogen, durch den man kostbaren Bettstoff,
ebenfalls in Grün mit Mustern, erkennen konnte.

Der Esstisch stand in der Mitte des Zimmers. Die Magd
Marie stellte gerade eine große Zinnschüssel mit einer
silbernen Kelle darauf. Es roch nach warmer, würziger
Suppe. Neun Zinnteller waren eingedeckt.

Die drei Kleinsten setzten sich auf eine mit einer bunten
Decke belegte Bank an das eine Ende des Tisches, Frau
Cotta, ihre Tochter Clara und die Großmutter, die gerade
hinzugekommen war, an eine der Längsseiten, ihnen
gegenüber Martin und Hans, an den Kopf des Tisches
Conrad, der Hausherr.

»Bitte nehmt Euch von dem Wein!«, forderte Frau Cotta
die Gäste auf.

Sie reichten die Weinkanne herum, den Kindern schenkte
die Magd ein leichtes Bier ein.

»Ich möchte mich noch mal sehr herzlich bei Euch
bedanken. Martin hat sich bei Euch so wunderbar
entwickelt. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden wäre,



hätte er nicht Eure freundliche Aufnahme erfahren. Er
weiß sich zu benehmen wie ein feiner Herr«, wandte Hans
sich an die Gastgeberin.

»Ja, er hat sich sehr gemacht. Ich sehe ihn noch vor mir
stehen, ganz schüchtern, meist die Augen gesenkt, nervös
mit den Fingern spielend. Aber sein ehrlicher Blick, die
klare Stimme, seine ernsten Gebete und seine schnelle
Auffassungsgabe sind mir gleich positiv aufgefallen. Auch
sein Flötenspiel zeigte Hingabe und Musikalität. Es hätte
mir leidgetan, so ein Potenzial ungefördert verloren gehen
zu lassen. Seid ganz unbesorgt und fühlt Euch nicht
verpflichtet. Er war eine Bereicherung, ein Quell der
Freude und auch hier und da eine große Hilfe im Haus.«
Frau Cotta nickte Martin lächelnd zu.

Hans öffnete seinen Säckel, den er neben seinen Stuhl
gestellt hatte. »Meine Frau schickt ein paar gute Dinge
zum Dank: selbst gemachten Honig, eine Flasche unseres
Weins  – wir haben seit einem Jahr einen kleinen Weinberg  –
und geräucherte Wurst der letzten Schlachtung, eine
Spezialität.«

»Vielen Dank! Wir werden uns alles schmecken lassen.
Marie, bring diese Köstlichkeiten bitte in die
Vorratskammer. Aber nun lasst uns ein Tischgebet
sprechen. Martin, gib uns die Ehre!«

Martin faltete die Hände, schloss die Augen und sprach:
»Speis uns, Vater, Deine Kinder, tröste die betrübten
Sünder, sprich den Segen zu den Gaben, die wir jetzt hier
vor uns haben, dass sie uns zu diesem Leben, Stärke, Kraft
und Nahrung geben, bis wir endlich mit den Frommen zu
der Himmelsmahlzeit kommen. Amen.«



»Danke, das war sehr schön. Greift zu!«, bat Frau Cotta.
Sie ließen sich die Suppe schmecken, die gefolgt wurde

von einem Zanderbraten mit Gemüse und Brot. Zum
Nachtisch gab es Grießbrei mit geschmolzenem Zucker und
etwas Zimt. Das Schweigegebot während des Essens wurde
heute nicht so streng genommen. Nur mit vollem Mund
durfte nicht gesprochen werden. Bei den Jüngeren gab es
viel zu kichern, was mit einem bösen Blick des Vaters
quittiert wurde. Die Erwachsenen, zu denen Martin nun
gezählt wurde, unterhielten sich noch lange am Tisch über
das anstehende Studium, über Erfurt, über den Transport
ihrer Briefe mit Boten und dem Postdienst einiger Zünfte,
über das kleine Eisenach mit seinen dreitausend
Einwohnern, über Magdeburg mit den fast fünfzehntausend
Einwohnern und darüber, was Martin besser gefiele.

»Nun, eine große Stadt ist natürlich sehr aufregend, es
gibt viel zu entdecken, viel Neues und Merkwürdiges. In
einer Stadt wie Eisenach fühlt man sich sicher, alles ist
schnell vertraut. In Magdeburg hatte ich einst ein Erlebnis,
das ich bis heute nicht vergesse: Ich habe mit diesen
meinen Augen einen Fürsten von Anhalt gesehen, der in
der Breiten Straße zu Magdeburg in einer Barfüßerkutte
umherging und um Brot bettelte. Auf seinem fast bis zum
Boden gekrümmten Rücken trug er einen Sack wie ein
Esel. Er sah aus wie ein Totenbild, nur Haut und Knochen.
Ich weiß, wie ich vor Andacht erstarrte und mich meines
eigenen Standes, der ja weiß Gott nicht hoch ist, schämte.
Ich hatte Angst, dass diese Frömmigkeit womöglich die
einzig Richtige ist. Seitdem ist mir Magdeburg
unheimlich.«



Alle lachten und schenkten sich erneut ein.
»Nein, die zehn Gebote muss man einhalten, die Kirche

besuchen und aufrichtig beten. Meint das Schicksal es gut
mit einem, dann soll man den Armen geben und mit
Ablässen die Kirche unterstützen. Wem nützt es, wenn man
sich selber zu Tode darbt? Hat jemand Hände zum Arbeiten
oder einen Kopf zum Denken, so soll er sie auch nutzen.
Nicht umsonst hat Gott einen jeden von uns mit speziellen
Gaben gesegnet!«

Alle stimmten Conrad zu. Er war ein großer, kräftiger
Mann mit kantigem Gesicht und einem Schnurrbart. Seine
Kleidung war aus feinem Stoff in Tannengrün. Er war
Obervierherr von Eisenach, niemand bezweifelte seine
Autorität und die Unumstößlichkeit seiner Aussagen.

Ursula Cotta ergänzte: »Ja, diese Unsicherheit habe ich
bei dir bemerkt, aber nun gehst du aufrecht, kannst einem
in die Augen sehen, hältst deine Finger still«, hier
zwinkerte sie Martin lächelnd zu, »und du weißt, dass
rechte Frömmigkeit Aufrichtigkeit, Fleiß und regelmäßiges
Beten bedeutet. Nichts, wovor man sich fürchten muss.«

Ursula war jünger als Martins Mutter, vielleicht Mitte
dreißig. Sie war schlank, etwa einen Meter fünfundsechzig
groß, hatte feine Gesichtszüge, eine kleine, sehr gerade
Nase, blaue Augen, wohlgeformte Lippen und eine helle,
glatte Haut. Ihr Gesicht war umrahmt von einem weißen
Schleier mit einem breiten Spitzensaum. Sie trug ein
langes, glatt herunterfallendes weinrotes Samtkleid mit
weinrot-wollweiß gemusterten langen Ärmeln. Um die
Hüfte hatte sie einen dünnen Gürtel gebunden, an dem ein
Samtsäckchen hing, in welchem sie ihr Taschentuch und



ihren Rosenkranz, Haarnadeln und immer ein paar Münzen
aufbewahrte.

Hans war still geworden. Sein Bauch krampfte ein wenig,
denn bruchstückhaft fiel ihm ein, wie er in Eisleben einmal
seinen Knecht so übel zugerichtet hatte, dass dieser nicht
mehr aufgestanden war. Der Schurke hatte geklaut und es
nicht zugeben wollen. Trotzdem war Hans’ Ruf danach
angeschlagen gewesen. Er hatte die abfälligen Blicke der
Leute nicht länger ertragen und mehrere Ablässe gekauft.
Irgendwann musste es auch mal gut sein, fand er, es war
immerhin ein Unfall gewesen! Auf den Vorschlag seines
Onkels waren sie schließlich nach Mansleben umgezogen.
Ein Jahr, nachdem Martin geboren worden war. Am 10.
November des Nachts war der Kleine zur Welt gekommen
und gleich am nächsten Tag auf den Namen des Heiligen
Martin getauft worden. Ja, er, Hans, war nicht ganz
unschuldig daran, dass Martin Frömmigkeit mit Angst
verband. Wie oft hatte er sich nicht anders zu helfen
gewusst, als seinen Sohn damit einzuschüchtern, dass Gott
ihn bestrafen würde, wäre er nicht gehorsam! Wie sollte er
ihn sonst erziehen? Vielleicht hätte er ihm stattdessen öfter
sagen sollen, welche Dinge Gott mit Wohlwollen sah  …
einfach von der anderen Seite betrachtet. Doch tatsächlich
war der Teufel überall. Als seine Frau eine neugeborene
Tochter verlor, waren sie sich sicher gewesen, die
Nachbarin habe sie verflucht, und freuten sich, als diese
erschlagen aufgefunden und wahrscheinlich vom Teufel
geholt worden war. Ja, das hatte Martin sicher alles Angst
gemacht. Aber seine eigenen Eltern hatten Hans die Regeln
des Lebens auch nicht anders vermittelt.



Und? War er nun nicht auf dem besten Wege, doch zu
etwas zu kommen? Immerhin war er ordentlich gekleidet,
sein Gesicht war gewaschen und geölt, damit die Falten
und die trockene Haut nicht verrieten, welch harte Arbeit
lange Zeit sein Leben bestimmt hatte. Er war
zweiundvierzig Jahre alt. Ein Mann in den besten Jahren!
Was pflegte er immer zu sagen: »Wer im zwanzigsten Jahr
nicht schön, im dreißigsten nicht stark, im vierzigsten nicht
klug und im fünfzigsten nicht reich ist, der darf danach
nicht hoffen.« Klüger war er geworden, und reich zu sein,
war er auf dem besten Wege. Er unterbrach seine
Gedanken. Seine zeitweiligen Gewissensbisse hatten hier
jetzt nichts verloren.

Frau Cotta brachte gerade drei Flöten und bat Martin,
mit ihr und Clara die Lieder zu spielen, die sie gemeinsam
geübt hatten. Hans war sehr beeindruckt und musste sich
zusammenreißen, dass ihm nicht vor Rührung die Tränen
kamen. Martin spielte wirklich schön  – das hatte er gar
nicht gewusst!

Als die Kirchturmuhr von St. Georg viermal läutete,
verabschiedeten sie sich und besuchten Gretes Schwester
Elisabeth. Nein, sie würden nicht zum Abendbrot bleiben,
beschieden sie die Tante. Sie wären müde, müssten noch
nach den Pferden sehen und morgen in aller
Herrgottsfrühe nach Erfurt aufbrechen. Aber ob Elisabeth
sie nicht noch zum Sechs-Uhr-Gottesdienst begleiten wolle,
um für gutes Geleit für ihren Neffen und ihren Schwager
auf ihrer Reise und einen guten Studienbeginn für Martin
zu bitten?



Elisabeth willigte ein, und so gingen sie gemeinsam
zurück zum Marktplatz zur Kirche, wo sie der Familie Cotta
in den vorderen Bänken zuwinkten. Die Cottas gehörten zu
den Bürgern, die dort ihren reservierten Platz hatten.
Elisabeth, Hans und Martin standen mit vielen anderen
Eisenachern etwas weiter hinten, knieten sich zum Gebet
auf Bahnen von Decken, die vor ihnen lagen, und lauschten
der lateinischen Predigt des Priesters. Während Hans die
Bilder in den Kirchenfenstern betrachtete und das
eintönige Singsang des Geistlichen ihn müde werden ließ,
freute sich Martin, dass er alles verstand und hier und da
Grammatikfehler des Priesters erkannte. Zweimal musste
er gar innerlich lachen, denn der Prediger verwechselte
ähnlich klingende lateinische Ausdrücke, die aber gänzlich
unterschiedliche Bedeutungen hatten. So wollte er einen
Heiligen »celleberimus«, der Gefeiertste, nennen, sagte
stattdessen aber »cellerimus«, was den Heiligen zum
Schnellsten machte. Martin verkniff es sich, laut
loszuprusten, und schaute sich um. Niemand sonst schien
den Fehler bemerkt zu haben, sein Lateinlehrer war nicht
zu sehen, zwei alte Klassenkameraden auf der anderen
Seite waren damit beschäftigt, die anwesenden Mädchen
mit Mimik und Gestik zu kommentieren, und hatten
offenbar nicht zugehört. Na ja.

Nach der Kirche wurde sich abermals, aber diesmal
etwas kürzer, von den Cottas und von Elisabeth und
anderen Bekannten verabschiedet. Dann gingen Vater und
Sohn zügig in ihr Gasthaus, aßen noch einen kleinen
Happen, tranken jeder einen Krug Bier und schliefen bis
zum ersten Hahnenschrei.



KAPITEL 3

1501

Es war gerade hell geworden, und die Vögel zwitscherten
um die Wette, als Hans und Martin Ludher nach einem
kräftigen Frühstück mit Ei und Speck abreisefertig die
kleine Kutsche bestiegen und die Pferde auf die Via Regia
über Gotha nach Erfurt lenkten. Der anfänglich bewölkte
Himmel wurde klar und die ersten Sonnenstrahlen
wärmten die beiden Reisenden. In Gotha hielten sie
unterhalb der Burg Grimmenstein, um im Ostergottesdienst
in der Margarethenkirche auf dem Neumarkt zu beten,
dann fuhren sie weiter nach Erfordia turrita, die
türmereiche Stadt. Ihr Weg führte sie durch Wälder, vorbei
an Feldern und Wiesen, durch kleinere Dörfer und entlang
schmaler Flüsse und Bäche. Sie machten nur kurze Pausen,
um die Pferde zu tränken und selbst einen kleinen Schluck
aus ihrer ledernen Flasche oder einen Bissen ihres Brotes
und Käses zu nehmen. Einmal hielten sie noch in
Kirchheim, als die Wegkirche St. Laurentius zum
Abendgottesdienst rief. Sie hatten von der Hohen Straße
auf die Nürnberger Geleitstraße gewechselt, die sie über
Rockhausen durch den Steigerwald auf die südlichen
Stadttore zuführte. Es war fast acht Uhr, es dämmerte
bereits, der Tag neigte sich.



Noch einen kleinen Hügel bergan. Martin konnte die
Stadt noch nicht sehen, aber er konnte sie riechen. Der
stechende Uringestank, der von Ferne etwas milder roch,
war ihm vertraut. In Magdeburg und auch in Eisenach gab
es viele Waidjunker, die aus der gelb blühenden
Färberpflanze »Waid«, genauer gesagt aus ihren Blättern,
mithilfe von Urin ein wertvolles, blaues Farbpulver
herstellten. Erfurt war neben Toulouse in Frankreich und
Urbino in Italien bekannt für den großen Waidmarkt und
die einzigartige Qualität des blauen Goldes.

»Man riecht es nicht mehr, wenn man einige Zeit in der
Stadt verbracht hat«, sagte der Vater, der sah, wie Martin
seine Nase rümpfte.

Nun, auf der Höhe, lag sie vor ihnen. Ein Meer von
Türmen. Die hohen und schlanken Spitzen der auf dem
Marienhügel und dem Petersberg gelegenen Kirchen
grüßten zu ihnen herüber, und das Abendgeläut stimmte
sie andächtig. Die letzten Sonnenstrahlen reflektierten auf
den blanken Metallplatten, mit denen die Türme von St.
Peter gedeckt waren. Beim Anblick des
Sibyllentürmchens  – eine Art Betsäule, die fromme Bürger
dort an der Straße errichtet hatten  – dankten Hans und
Martin Gott für den gnädigen Reiseschutz. Rauch stieg aus
den Schornsteinen empor. Vor der Stadtmauer sah man
noch vereinzelt Fuhrwerke ein- und ausfahren.

»Das Tor dort vorne rechts scheint noch geöffnet. Auch
hier ist um sechs Uhr Toresschluss an den Nebentoren. Das
muss ein Haupttor sein. Auf geht’s!«

Ihr Wagen setzte sich wieder in Bewegung und kam beim
Acht-Uhr-Glockenschlag vor dem westlichen Tor zum



Stehen. Der Torwächter machte sich schon von innen an
den Riegeln zu schaffen.

»Wächter, lass uns noch passieren! Es ist Ostern  – die
Messe hat uns aufgehalten!«, rief Hans.

»Ist in Ordnung. Ab sechs ist die Gebühr fällig: zwei
Kreuzer. Macht vier für Euch! Wo müsst Ihr hin?«

»Uns wurde die Ausspanne zum Rebstock in der
Futterstraße empfohlen.«

»Ja, Futterstraße ist auf jeden Fall gut. Ihr kennt den
Weg? Frohe Ostern!«

Hans hatte genickt, gab dem Mann ein paar Münzen,
wünschte einen guten Abend sowie ein gesegnetes
Osterfest, und dann kamen sie auf einer gut gepflasterten
Straße in die Stadt, fuhren an der Reglerkirche der
Augustinerchorherren vorbei, über den Waidanger nach
rechts Richtung Kaufmannskirche mit ihren zwei Türmen,
dann ein Stück durch die Johannesstraße, die von großen
Waidhändler- und Brauhöfen gesäumt war, und schließlich
links in die Futterstraße.

Sie kehrten im Haus zum Großen und Kleinen Rebstock
der Familie des Otto Ziegler ein. Es war ein stattliches
Haus, das die Zieglers vor fünfzig Jahren gebaut hatten.
Otto war alt, aber sein Sohn führte die Geschäfte der
Brauerei, des Getreidehandels, der Ausspanne und des
Gasthauses fort. Martin und Hans waren gleichermaßen
beeindruckt, obwohl das Anwesen ihnen von einem Freund
aus Mansfeld empfohlen und bereits ausführlich
beschrieben worden war. Da waren die achtzehn Zinnen,
die in den Farben der achtzehn Königreiche angemalt
waren, die Otto während seiner ausgedehnten Reisen



besucht hatte. Es waren dies das Römische Königreich,
Kroatien, Sizilien, Frankreich, das Reich des Priesters
Johannis, Dänemark, Böhmen, Dalmatien, Cypern, Portugal,
England, Schweden, Ungarn, Neapel, Armenien, Mavarra,
Schottland und Polen. Rechts, in Höhe des ersten
Geschosses, prangte das Familienwappen: ein roter
Hirschkopf im roten Felde.

Den Hausnamen hatte der frühere Ratsherr Otto gewählt,
nachdem er aus dem Heiligen Land einen Rebstock
mitgebracht und bei sich eingepflanzt hatte. Angeblich ein
Abkömmling der wunderbaren Reben des Landes Kanaan.
Er stand noch immer im Innenhof und trug jeden Herbst
reichlich Trauben.

Hans klopfte an der großen Tür des Hauses. Otto der
Jüngere öffnete und sagte, er werde das Tor öffnen lassen
und bitte sie, zunächst Wagen und Pferde hineinzuführen,
dann könnten sie vom Hof aus ins Haus kommen.

Das weite, hohe Tor wurde von einem Stallknecht nach
innen aufgezogen. Er übernahm auch gleich die Zügel und
wies einen Stallburschen an, die Pferde von der Kutsche
loszumachen und in den Stall zu führen.

Von der Straße aus war die Größe des Innenhofes nicht
zu erahnen gewesen. Es gab dort auf einer Seite fünf
Stalltore, die zu den Pferdeständen führten, auf der
anderen Seite befand sich die Remise. Der vordere Hofteil
bot Platz für den Ausschank in der Zeit, in der der Brauer
jeweils für vierzehn Tage sein Bier verkaufen konnte, und
ganz hinten gab es weitere Anbauten, vermutlich ein
Brauhaus und eine Werkstatt.



Der Stallknecht zeigte ihnen den Eingang in das
Gasthaus.

»Nochmals  – guten Abend und frohe Ostern! Der Sohn
soll wohl in Erfurt studieren?«, riet Ziegler richtig. Er
wusste, wann die Väter ihre Söhne zur Intitulation
brachten.

»Frohe Ostern. Ja, nach der Lateinschule das Studium!
Kommen viele angehende Studenten zu Euch?«, fragte
Hans.

»Lasst uns an die neunzehntausend Erfurter sein, davon
gibt es fast achthundert Geistliche und immerhin
fünfhundert Studenten«, berichtete der Wirt stolz, der er
sich als Mitglied des Rates natürlich bestens auskannte.
»Jedes Jahr werden es mehr. Hat einen guten Ruf, unsere
Universität. Gratuliere! Mach was draus, Junge!«, wandte
er sich an Martin. »Wie lange bleibt Ihr?«

»Ich werde übermorgen abreisen, und Martin zieht
bereits morgen in eine der Bursen.«

»Ihr seid woher?«
»Aus Mansfeld.«
»Dann müsste er eigentlich in die Georgenburse für

sächsische und thüringische Studenten. Augustinerstraße
zwischen Georgskirche und Nikolaikirche, gleich bei der
Lehmannsbrücke. Der Fluss fließt direkt am Hof vorbei. Die
Lehmannsbrücke ist eine Marktbrücke. Da ist immer was
los. Viel zu sehen. Ein Stückchen weiter ist das
Augustinerkloster. Wird sicher eine schöne Zeit. Auch ich
habe an der Universität studiert, ohne das Bakkalaureats-
Examen. Die Arbeit hier musste gemacht werden.« Er
lachte etwas wehmütig. Dann gab er ihnen einen großen


