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ZITAT

Auge um Auge  – und die ganze Welt wird blind sein
(Mahatma Gandhi)



CHARAKTERE IN DER REIHENFOLGE
IHRES AUFTRITTS

Historische Personen sind mit einem * gekennzeichnet.

Hannah Bloch: Halbjüdin

Ruth Obermayer: Hannahs beste Freundin

Scott Young alias Walter Ritter: Lieutenant der US-Army

Rolf Heyrich alias Paul Schneller: SS-Oberscharführer

Pawel Kowna alias Jakob Demsky: ehemaliger KZ-Häftling

Gerhard Theissen: SS-Hauptscharführer

Gustav Bolkow: Kapo im KZ Sachsenhausen

Anton Kaindl*: Lagerkommandant des KZ Sachsenhausen

Milena Kowna: Pawels Schwester



Josef Kowna: Pawels Vater

Hannelore Kowalski: Oberschwester der Zwischenanstalt
Herborn

Dr. Werner Heyde* : Obergutachter der Aktion T4

Joschi: Hannahs stummer Beschützer

Claudius Brendel: katholischer Pfarrer

Hartmut Mitschke: Schrotthändler

Fritz Brunner: ehemaliger Leiter des Anstaltswesens
Hessen-Nassau und Landesrat

Max Pohl: Kurierflieger

Esther Olszewski: Pawels Geliebte

Ari und Jaron: Esthers Freunde

Harald Lenz: Staatsanwalt

Heinz Borsig: Brunners Adjutant



Georg Quabbe*: Generalstaatsanwalt in Hessen

Walter Schellenberg*: Chef des SD

Bernhard Krüger*: SS-Sturmbannführer

Friedrich Schwend*: SS-Sturmbannführer

Gisela Wollner: Lenz’ Sekretärin

Rudolf Aschenauer*: Strafverteidiger

Gräfin Cornelia von Gessnitz: Gründerin der Stiftung
»Heilende Hände«

Rudi Voss (der Köter): Bandenchef

Kalle: Ruths rechte Hand

Robert Hornickel, genannt Bommi: Wirt des Klävbotz

Leni: ehemalige Köchin in Brunnes Haus

Heinrich Richter (Hein das Wiesel): ein alter Feind
Hannahs



Walter Menzel: korrupter Angestellter des Passamts

Vincent Kollweit: Domvikar

Major Foley: Scotts Vorgesetzter in Boston

Frederic de Stuyvens: Ruths Liebhaber

Captain Miller: Scotts Vorgesetzter in Frankfurt

Bischof Alois Hudal*: Rektor des deutschen Priesterkollegs
Santa Maria dell’Anima in Rom

Pater Ansgar: Prior von St. Markus

Robert Krüger: ehemaliger Gestapo-Kommissar

Johannes Neuhäusler*: Weihbischof von München und
Freising

Albrecht Herrmann: Generalvikar des Weihbischofs
Neuhäusler

Karl Morgenschweis*: Gefängnispfarrer in Landsberg

Gottfried Mettmann: Händler, Schieber



Captain Lloyd A. Wilson*: Direktor des
Kriegsverbrechergefängnisses Landsberg

Lucius D. Clay*: Militärgouverneur der amerikanischen
Besatzungszone 1947–1949

Emil Mahl*: Krematoriumskapo in Dachau

Ernst Wilhelm Bohle*: Gauleiter

Werner Hess*: evangelischer Pfarrer

Hans Eisele*: KZ-Arzt

Elmar Bär: Rechtsanwalt

Otto Ohlendorf*: Amtschef im Reichssicherheitshauptamt

Anneliese Schudt: Brunners Hausmädchen

Franz Pobitzer*: Franziskanerpater

Jonas Schickl: Bauer, Schleuser

Sepp Höllinger: Wirt



Bruno Rizoli: Pater, Fluchthelfer

Ambros Gruber: Bürgermeister von Graun



PROLOG

Hannah fürchtete die Dunkelheit. Sie sickerte wie schwarze
Tinte aus ihren Augenwinkeln und brachte ihre Schwester
mit, die Angst. Einen schrecklichen Augenblick lang
schwebte Hannah verloren zwischen Traum und
Wirklichkeit. Innere und äußere Welt, Vergangenes und
Gegenwart vermischten sich und waren bald nicht mehr zu
unterscheiden. Weggefährten tauchten auf, die vor vielen
Jahren verstorben waren, und gesellten sich wie
selbstverständlich zu denen, die lebten.

Die Traumgestalten beunruhigten Hannah nicht. Sie war
über neunzig, da war es ganz normal, dass der Verstand ihr
ab und zu Streiche spielte und sie am helllichten Tag
einnickte. Doch die Todesangst längst vergangener Tage
und die schreckliche Ahnung, dass der anbrechende Tag
der letzte sein könnte, hatten sie seit sechzig Jahren nicht
mehr heimgesucht.

Sie kämpfte sich durch die Begebenheiten eines langen
Lebens an die Oberfläche ihres Bewusstseins zurück. Die
Geister der Vergangenheit verblassten, die Erinnerungen
jedoch, die so unerwartet aufgetaucht waren, wirkten nach.
Ihr Herz pochte ängstlich und beruhigte sich nur langsam.

Hannahs Blick irrte umher und richtete sich auf den
Fernsehbildschirm. Im klaren Licht der Wirklichkeit
erkannte sie, dass der Mann, der mit von Hass verzerrtem
Mund die Menge aufpeitschte, nicht Lubeck war. Die
Ähnlichkeit allerdings war da und sie hatte die Angst in ihr



wachgerufen. Er besaß die gleichen kalten Augen, die
harten Lippen und das dunkelblonde, streng gescheitelte
Haar.

Die Karikatur, die sie vor fast achtzig Jahren in ihr
Schulheft gemalt hatte, kam ihr in den Sinn: ein
Ziegenbock mit Klumpfuß und dem Gesicht von Joseph
Goebbels  – Hitlers Einpeitscher. Mit der unbedachten
Kritzelei hatte alles begonnen, ihr junges Leben hatte seine
Unschuld verloren.

Der namenlose Schreihals im Fernsehen benutzte
beinahe die gleichen Worte wie Goebbels, um die
Menschen in seinen Bann zu ziehen. Sie waren wieder da,
die Verführer und Wölfe im Schafspelz. Die braune Hydra
war erwacht und streckte ihre geifernden Köpfe aus, um
jeden zum Schweigen zu bringen, der sich ihr in den Weg
stellte. Hannah hatte Jahre ihres Lebens damit zugebracht,
sie zu jagen und ihrer gerechten Strafe zuzuführen.
Mochten andere den Kampf nun weiterführen. Steinalt, wie
sie war, fehlte ihr die Kraft dazu. Fahrig tastete sie nach
der Fernbedienung, die leise klappernd zu Boden fiel.

»Warte, Omi Hanni. Ich heb sie auf.«
Judith bückte sich und legte das Gerät mit der

spielerischen Geschmeidigkeit der Jugend an seinen Platz
zurück. Wie sehr sie Malisha ähnelt, dachte Hannah. Alles
wiederholt sich. Das Gute  … und das Böse. Das Alte muss
sterben, um dem Neuen Platz zu machen. Ihr wurde kalt.
Fröstelnd rieb sie sich die Unterarme und zog die
Wolldecke höher.

»Alles okay?«, fragte Judith.



Hannah nickte. »Ich war eingeschlafen und hatte einen
bösen Traum. Das ist alles.«

Ihre Urenkelin runzelte besorgt die Stirn. »Du bist ganz
blass. Man könnte meinen, du hättest ein Gespenst
gesehen.«

»Vielleicht habe ich das sogar«, antwortete Hannah.
Judith warf einen Blick auf den Fernseher.
»Er ist es gewesen, nicht wahr? Er hat dich erschreckt.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Weil er aussieht wie der Mann in deinem alten

Fotoalbum.«
Einmal mehr war Hannah überrascht über das feine

Gespür ihrer Urenkelin. Man kann ihr nichts vormachen,
dachte sie zufrieden.

»Ja«, sagte sie, »er hat mich wohl ein bisschen
erschreckt.«

»Du solltest dir das Geschrei dieser rechten Idioten nicht
anschauen.« Judith schaltete erbost den Fernseher aus.

»Man darf nicht wegschauen«, sagte Hannah. Als müsse
sie sich diese Erkenntnis selbst wieder ins Gedächtnis
rufen, wiederholte sie den Satz. »Man darf nicht
wegschauen.«

Judith zog das abgegriffene Album aus dem Regal im
Wohnzimmerschrank und blätterte darin. Hannah wusste,
dass die alten Schwarz-Weiß-Fotografien sie faszinierten
und ihr ein Fenster in eine völlig andere Welt öffneten; in
eine Zeit, in der Hannah so jung gewesen war wie ihre
Urenkelin heute.

Das Mädchen betrachtete ein Gruppenbild, auf dem
Lubeck zu sehen war. Das Personal der Tötungsanstalt



Hadamar hatte sich während einer Weihnachtsfeier
ablichten lassen. Hannah überlegte, ob es 1943  oder
1944  gewesen war. Sie wusste es nicht mehr.

»Wer war er?«, fragte Judith.
»Einer von ihnen«, antwortete Hannah leise. »Ein Arzt,

der Kranke ermordet hat.«
Ihre Urenkelin zog die Nase kraus, ein sicheres Zeichen,

dass sie angestrengt nachdachte. Nun würden die Fragen
kommen. Judith war ein wissbegieriges Mädchen von
vierzehn Jahren. Sie war nun in dem gleichen Alter, in dem
Hannah gewesen war, als die Nazis ihre Kindheit jäh
beendet hatten. Einen Moment lang versank sie erneut in
der Vergangenheit und hörte die schrille Stimme von Pilz,
dem kahlköpfigen Mathematiklehrer.

Nun, was denn, was denn? Was soll denn aus dir werden,
Hannah Bloch?

»Wir haben in der Schule gelernt, dass die Nazis die
Juden ermordet haben«, sagte Judith, »aber ich wusste
nicht, dass sie auch Kranke getötet haben.« Das
durchsichtige Schutzpapier knisterte, als sie eine Seite
umblätterte. »Du hast mir nie gesagt, wer der blonde
Soldat ist.«

Hannah stützte sich auf und schob ihre Brille über die
Nase. »Das ist Hans Simonek.«

»Süß«, kommentierte Judith das Foto.
Hannah lächelte. »Ja, das war er.«
Judiths Augen leuchteten. »Du warst in ihn verliebt, ich

seh’s dir an. Erzählst du mir von ihm? Was ist aus ihm
geworden?«



Hannahs Lächeln erstarb. »Sie haben ihn erschossen,
weil er nicht mehr für Hitler kämpfen wollte.«

Das Funkeln in den Augen ihrer Urenkelin erlosch.
Behutsam fuhr sie mit den Fingerspitzen über das
sepiabraune Bild; eine Geste, die Hannah einen Stich ins
Herz versetzte, denn sie erinnerte sich an eine verlorene
Liebe und den Schmerz, der damit verbunden war.

»Tut mir leid, Oma. Ich hätte nicht fragen sollen.«
»Unsinn, es ist wichtig, dass nichts davon in

Vergessenheit gerät.«
»Wer hat ihn getötet?«, fragte Judith vorsichtig.
»Ein Mann namens Heyrich.«
»Ist er dafür bestraft worden?«
»Ja, das ist er. Ich habe ihn gejagt, bis ich ihn gefunden

hatte.«
Judiths Augen wurden groß. »Du? Das musst du mir

erzählen. Von Anfang an.«
Hannah lächelte. Ihre Urenkelin war eine aufmerksame

Zuhörerin, und vor allem interessierte sie sich für die alten
Geschichten aus Kriegstagen.

»Angefangen hat es am 22. Dezember 1939«, sagte
Hannah, »in einem Klassenzimmer in Frankfurt an einem
kalten Wintertag. Erinnerst du dich an die schlimmen
Träume, die du als Kind hattest?«

»Ja. Du sagtest dann, ich würde im Pudding stecken«,
antwortete Judith.

»Im Sirup«, verbesserte Hannah. »Mir ging es genauso.
An jenem letzten Schultag vor Weihnachten erlitt ich einen
epileptischen Anfall vor all den Kindern in der Klasse und
vor meinem Lehrer. Du musst wissen, er war ein



fanatischer Nationalsozialist. Die Nazis planten, alles
Leben zu beseitigen, das sie als lebensunwert erachteten.
Sie waren davon überzeugt, dass Kranke und Menschen
mit Behinderung das deutsche Volk schädigen und die
arische Rasse verunreinigen würden. Darum sollten diese
Menschen sterben. Darum sollte ich sterben. Mein Lehrer
meldete mich daher den Behörden. Deine Ururgroßmutter
Malisha und ich mussten aus Deutschland fliehen.«

»Wohin seid ihr gegangen?«
»Wir kamen nicht weit. Der Mann mit der Narbe

verfolgte uns, bis er uns gefunden hatte.«
»Aber du warst doch nur ein Kind.«
»Es ging ihm um Malisha«, erklärte Hannah. »Er hatte

sich in sie verliebt, aber meine Mutter wies ihn ab  – ein
großer Fehler, denn Lubeck besaß Macht und Einfluss.«

»Ich hätte genauso gehandelt«, sagte Judith.
»Ja, sicher hättest du das«, sagte Hannah lächelnd. Was

wusste dieses Kind schon von den Kellern der
Gestapozentrale in Frankfurt, die sie die Villa genannt
hatten, oder von den Gaskammern der Mordanstalten, vom
Gestank der Öfen, in denen sie die Leichen der Ermordeten
verbrannt hatten. Asche war wie schwarzer Schnee aus
dem eisgrauen Himmel gefallen und hatte sich auf ihr Haar
und ihre Schultern gelegt.

»Wie hat Lubeck auf die Abfuhr reagiert?«, fragte Judith.
»Er nahm sich mit Gewalt, was er haben wollte.«
»Hat er Malisha gezwungen, ihn zu heiraten?«, fragte

Judith schockiert.
»Sie zog es vor, für ihre Überzeugungen zu sterben.

Malisha wurde verhaftet, weil sie den Nazis Widerstand



leistete. Die Gestapo hat sie ermordet.«
»Das wusste ich nicht«, sagte Judith betroffen. »Ich weiß

so wenig über diese schlimme Zeit. Was hast du ohne sie
gemacht? Du warst doch noch so jung.«

»Sie steckten mich in eine der Anstalten, in der sie die
kranken Menschen töteten, weil ich an einer leichten Form
von Epilepsie litt. Ich hatte Freunde, die mir halfen, sonst
hätte ich nicht überlebt  – Ruth und Thea, Lissy und Scott.«

»Scott  – das ist der amerikanische Soldat, von dem du
mir erzählst hast, nicht wahr?«

»Ja. Lubeck hat übrigens für seine Verbrechen bezahlt,
viele andere gingen straffrei aus.«

»Es gab doch die Nürnberger Prozesse«, sagte Judith.
Hannah nickte. »Die Anführer dieser Mörderbande

mussten sich vor Gericht verantworten, aber viele kleine
Nazis und Mitläufer sind nach Südamerika geflohen. Scott
und ich haben sie gejagt, und ein paar von ihnen haben wir
geschnappt.«

»Auch den Mörder von Hans?«
»Ja, auch den. Doch das ist eine andere Geschichte.«
»Erzählst du sie mir? Bitte.«
Hannah schloss die Augen und wanderte in Gedanken in

der Zeit zurück.
»Alles begann am 22. April 1945  im Konzentrationslager

Sachsenhausen  …«



TEIL 1 

DAS VERSPRECHEN



1

22. April 1945

Eine unnatürliche Stille lag über Block 13. Jede
Abweichung vom gewohnten Tagesablauf ließ Pawel
Kownas Herz schneller schlagen, denn sie bedeutete nichts
Gutes. Er lauschte auf die Geräusche, die das morgendliche
Erwachen des Lagerbetriebs ankündigten. Das Gebrüll der
Kapos, wenn sie die Türen der Baracken aufrissen, das
Gebell der Hunde, mit denen die Wachen patrouillierten,
und das Trampeln und Scharren tausender Füße auf dem
Appellplatz. Nichts davon war zu hören.

Bedeutete das Schweigen, dass der letzte Tag im Lager
endlich angebrochen war? Die Anzeichen dafür waren im
Lauf der Nacht deutlicher geworden, die hektische
Betriebsamkeit der Lagerleitung erzeugte Unruhe unter
den Häftlingen. Obwohl die Wachmannschaften alles
unternahmen, um ihre aufkommende Panik vor dem
Einmarsch der Russen zu verbergen, übertrug sich die
wachsende Nervosität auf die Gefangenen in Block 13.

Heute war Pawels fünfhundertsiebenundvierzigster Tag
im Lager. Für jeden einzelnen dieser Tage hatte er eine
Kerbe in das Gestell aus rohen Brettern geritzt, in dem er
mit Dutzenden anderen Häftlingen eng aneinandergepresst
die Nächte verbracht hatte. Nicht viele schafften es, so
lange in Sachsenhausen zu überleben. Das Glück durfte ihn



jetzt nicht im Stich lassen, denn die Freiheit war nicht
mehr fern.

Vielleicht erwischt es mich heute, dachte er. Sollte er der
Nächste sein, den Theissen aus der Reihe zog, um seine
sadistischen Spielchen mit ihm zu treiben? Auf welche
Weise ihm der Tod wohl gegenübertreten würde, wenn es
so weit war?

Pawel drehte sich auf den Rücken und versuchte, sich
vorzustellen, wie es wohl sein mochte, wenn der Krieg zu
Ende wäre. Er roch die Ausdünstungen seiner
Leidensgenossen und hörte das hundertfache Atmen, das
Stöhnen und ängstliche Wimmern der Schlafenden.
Manche schrien des Nachts und schlugen um sich, weil die
allgegenwärtige Todesangst sie in ihre Träume verfolgte.
Die meisten jedoch schliefen wie Tote, weil sie zu erschöpft
waren, um träumen zu können.

Über das leise Trommeln des Regens auf dem Dach der
Baracke legte sich ein Geräusch, das er vor ein paar Tagen
zum ersten Mal bemerkt hatte, leise und weit entfernt. Nun
war es lauter, ein tiefes Donnern und Grollen, das an ein
aufziehendes Gewitter erinnerte.

»Das ist Geschützfeuer«, flüsterte er.
Waren die Russen so nah? Niemand informierte die

Gefangenen über den Verlauf des Krieges, doch Gerüchte
über die Erfolge der Rotarmisten machten bereits länger
die Runde. Die Anspannung der Deutschen bestätigte die
Nachrichten, die sich wie ein Lauffeuer verbreiteten,
obwohl die Lagerleitung sie zu unterdrücken versuchte.
Der Terror der Nazis ging dem Ende zu. In die Hoffnung,
dem Wahnsinn entfliehen zu können, mischte sich nun die



Angst, noch zu den letzten sinnlosen Opfern zu gehören.
Diese Furcht war nicht unbegründet, Pawel kannte die
Nazis. Er wusste, was in ihren kranken Hirnen vorging.
Wenn sie die Bühne der Geschichte verlassen mussten,
würden sie nicht alleine abtreten, sondern alle mit in den
Untergang reißen, derer sie habhaft werden konnten. Denn
wenn die Welt von den ungeheuerlichen Verbrechen erfuhr,
die in den Lagern verübt worden waren, würden die Sieger
kein Pardon gewähren.

Chaim, der neben ihm lag, regte sich. »Hörst du das?«,
fragte er leise.

»Ja. Die Russen sind da.«
»Ob sie rechtzeitig kommen werden, um uns zu

befreien?«
»Ich weiß es nicht.«
Die Tür zur Baracke flog auf, der Wind fegte nasskalte

Luft ins Innere. Wachmannschaften stürmten herein, allen
voran der glatzköpfige Bolkow, der bereitwillig die Rolle
des Kapos übernommen hatte. Er trug eine Armbinde über
der schwarzen Jacke und schwang einen Axtstiel. Jeder, der
im Lager Sachsenhausen ankam, begriff rasch, dass die SS
Handlanger brauchte. Helfer, die die Häftlinge bei der
Arbeit beaufsichtigten, Verfehlungen meldeten und sich bei
der Bestrafung die Hände schmutzig machten. Deshalb
sortierte der Lagerkommandant, SS-Standartenführer
Anton Kaindl, Berufsverbrecher und ehemalige Angehörige
der SA bei ihrer Ankunft aus. Die meisten waren sofort
bereit, für besseres Essen und Privilegien wie
Alkoholrationen mit äußerster Brutalität gegen die anderen
Gefangenen ihres Blocks vorzugehen.



Bolkow klapperte mit dem Axtstiel an den Streben der
Schlafpritschen entlang und drosch auf jeden ein, der nicht
schnell genug auf den Füßen stand.

Ganz gegen seine Gewohnheit betrat nun SS-
Hauptscharführer Gerhard Theissen die Baracke. Pawels
Ahnung, dass etwas Besonderes bevorstand, wurde zur
Gewissheit. Theissen wippte auf den Fußspitzen,
verschränkte die Arme hinter dem Rücken und sah
ungeduldig zu, wie die Wachen und Kapos die Häftlinge
aufscheuchten.

»Raus! Alle raus! Beeilung, wird’s bald? Ich werde euch
Beine machen, faules Pack!«

So schnell sie konnten, stürmten die Gefangenen aus der
Baracke. Am Ausgang entstand ein wildes Gedränge, das
Bolkow dazu nutzte, um auf die Wehrlosen einzuprügeln. Er
zerrte Pawel am Ärmel, der in Windeseile aus dem
Bettgestell gesprungen und in die zerschlissenen
Schnürschuhe geschlüpft war.

»Los, los! Antreten zum Appell!«
Pawel stolperte ins Freie und rannte auf den riesigen

Platz zu. Aus allen Teilen des Lagers strömten Häftlinge
herbei und stellten sich in Reihen auf. Pawel ordnete sich
in seinen Block ein und hielt Ausschau nach seinem Vater.
Wie auch seine Schwester Milena war Josef Kowna
zeitgleich mit ihm ins Lager gekommen. Seitdem hatte er
beide nur zweimal gesehen, das letzte Mal vor einem
Monat. Er wusste nicht, ob sie überhaupt noch lebten.
Milena war jung und kräftig, aber Josef ein kränklicher,
alter Mann, der den unmenschlichen Bedingungen im



Lager nicht gewachsen war. Pawel war darum in höchster
Sorge um ihn.

Die Posten trieben die letzten Nachzügler auf dem
Appellplatz zusammen. Pawel fröstelte in der kalten Luft,
der Regen durchnässte seinen gestreiften Drillichanzug. In
Gruppen von fünfhundert Häftlingen eingeteilt und vor
Kälte und Furcht zitternd, warteten sie über eine Stunde
auf Befehle. Wer seinen Platz verließ oder zusammenbrach,
wurde umgehend erschossen, das war jedem klar. Pawel
sah zu dem Turm neben dem Hauptgebäude hinüber. Auf
der Plattform stand ein Maschinengewehr, mit dem die SS
den gesamten Platz bestreichen konnte.

Die brodelnde Unruhe unter den Verzweifelten drohte in
Panik umzuschlagen. Dies war kein normaler
Morgenappell. Wachen und Offiziere liefen hektisch umher,
unter ihnen der verhasste Theissen.

Sie räumen das Lager, schoss es Pawel durch den Kopf.
Er hatte den Gedanken kaum zu Ende geführt, als die
ersten Gefangenen seines Blocks sich unter den Befehlen
der Wachposten in Bewegung setzen mussten. Schlamm
spritzte von den Reifen eines offenen Wagens auf, der über
den durchweichten Appellplatz raste. Walter Schmidtke,
Kaindls wegen seiner Gewaltexzesse verhasster Adjutant,
saß am Steuer, sein Chef auf dem Rücksitz. Kaindl hatte
sich in seinen schwarzen Ledermantel gehüllt und die
Schildmütze mit Reichsadler und Totenkopf in die Stirn
gezogen. Dem Horch folgten drei Kübelwagen, besetzt mit
den oberen SS-Rängen. Die Mörder setzten sich ab.

In der Ferne rollte der Donner des Geschützfeuers der
Roten Armee über den Horizont. Pawel schickte ein



Stoßgebet zum Himmel, dass die Soldaten rechtzeitig
eintrafen, um ein Massaker zu verhindern.

Jemand verpasste ihm einen Stoß zwischen die
Schulterblätter, der ihn beinahe zu Boden warf. Die Kapos
schrien Befehle, die Menge kam in Bewegung. In
Viererreihen marschierten sie auf das Tor zu. Ein Raunen
griff um sich.

»Wohin bringen sie uns?«
»Werden sie uns freilassen?«
»Nein, sie werden uns töten. Uns alle. Niemand wird

überleben, sie wollen keine Zeugen.«
Die Wachen begleiteten den Zug. Mit Pistolen und

Gewehren bewaffnet, brüllten sie Befehle, knüppelten
wahllos auf die Marschierenden ein und erstickten die
zunehmende Unruhe unter den Gefangenen. Auch sie
waren nervös. Außer Kaindl und Theissen schien niemand
zu wissen, wohin es ging.

Sie marschierten etwa eine Stunde, da fielen die ersten
Schüsse. Pawel sah mehr als einmal die Schwächsten
stolpern und zu Boden stürzen. Wer liegen blieb, wurde
erschossen. Er dachte an seinen Vater und stellte sich auf
die Zehenspitzen, um die Kolonne besser überblicken zu
können, aber er konnte weder ihn noch Milena entdecken.

Gegen Mittag erreichten sie eine Anhöhe. Pawel blickte
zurück und sah einen endlosen Zug zerlumpter und
ausgemergelter Gestalten in der gestreiften
Häftlingskleidung, ein unendlich müder Wurm, der vor
Erschöpfung kaum kriechen konnte. Er schätzte die Zahl
der Elenden auf mehrere Tausend.



Wenigstens habe ich Schuhe an den Füßen, dachte er.
Den Männern, die hart arbeiteten, hatte man häufig welche
zugeteilt. Die Frauen dagegen mussten barfuß gehen.

Noch immer regnete es in Strömen. Obwohl der April
bereits zu Ende ging, fegte ein bitterkalter Wind über die
weite Ebene. Der Hunger wühlte in Pawels Eingeweiden, er
atmete stoßweise und achtete darauf, nicht hinzufallen. Er
war stets kräftig und zäh gewesen, deshalb hatten sie ihn
zur Arbeit in der Klinkerfabrik des Außenlagers eingeteilt  –
eine unmenschliche Schufterei, die auch die Zähesten nur
wenige Monate überlebten. Wenn selbst er am Ende seiner
Kräfte war, bedeutete der Marsch ins Ungewisse für seinen
Vater den sicheren Tod.

Er dachte an Milena. Ob Theissen seiner Mätresse das
Privileg warmer Kleidung gewährte? Vielleicht war er ihrer
längst überdrüssig geworden. Pawel hatte seiner
Schwester mit Theissens Hilfe einen Posten in der
Schreibstube verschafft, in der Hoffnung, damit wenigstens
ihr Überleben zu sichern. Seither verdrängte er die
Vorstellung, welchen Preis sie dafür zahlen musste.
Trotzdem war dies der einzige Weg gewesen, Milena das
Überleben zu sichern.

Er wich einer tiefen Pfütze aus und hob den Kopf, um in
den Himmel zu blicken, der sich grau und milchig über ihm
erstreckte. Die Sonne blieb hinter den Wolken verborgen,
und so fand er keine Möglichkeit, einigermaßen die
Richtung zu bestimmen, in die sie liefen. Das dumpfe
Grollen der Geschütze lag hinter ihm, demzufolge
marschierten sie nach Westen. Der Westen, das bedeutete



Freiheit! Es hieß, die Amerikaner hätten bereits den Rhein
überquert.

Wieder hallte das Echo von Schüssen über das flache
Land. Leichen blieben auf dem Boden liegen, die
Überlebenden trotteten abgestumpft weiter.

Pawel schätzte, dass es später Nachmittag war, als der
Zug einen Bogen beschrieb. Der Regen ließ nach, die
Sonne stand nun wie ein fahler, dunstiger Fleck am
Himmel. Sie liefen weiter in nordwestliche Richtung, bis es
zu dämmern begann.

Plötzlich schrie Bolkow: »Stopp! Stopp!«
Der Zug kam zum Stillstand. Jeder sank dort zu Boden,

wo er gerade stand. Pawel sah Gerhard Theissen, der auf
einem braunen Pferd saß und sich umschaute.

Ein schlammbespritzter Pritschenwagen rumpelte vorbei.
Männer und Frauen, die Armbinden des Roten Kreuzes
trugen, blickten mit versteinerten Mienen auf die Elenden
herab und warfen Brote in die Menge, um die sich die
Kräftigsten balgten. Pawel erwischte ein knochenhartes
Stück Schwarzbrot, an dem er zu nagen begann. Der Durst
machte ihn fast wahnsinnig.

Ein zweiter Wagen stoppte in einiger Entfernung, endlich
teilten Soldaten Wasserrationen aus. Drei Dutzend
Häftlinge drängten sich bereits um die Ladefläche. Bevor
Pawel den Wagen erreichte, waren die Tanks leer, der
Fahrer fuhr wieder los. Auch der Laster, von dem aus die
Brote verteilt worden waren, entfernte sich. Die Rationen
reichten nur für einen Bruchteil der Marschierenden, der
Rest musste hungern oder sterben.



Einige der Durstenden wandten sich ab, legten sich
bäuchlings auf den Boden und soffen wie Hunde aus
Pfützen. Pawel stolperte in den Straßengraben. Er schöpfte
mit der hohlen Hand schmutziges Regenwasser und trank.
Dann kroch er frierend und hungrig auf die Straße zurück
und rollte sich auf dem nassen Asphalt zusammen. Kurz
darauf war er vor Erschöpfung eingeschlafen.

Beim ersten Schimmer des Tageslichts ging es weiter.
Teile der Wachmannschaften hatten die Nacht zur Flucht
genutzt. Die Angst vor den Russen war größer als die
Angst, als Deserteur aufgegriffen zu werden. Theissen
sammelte seinen geschrumpften Trupp um sich und trieb
die Menge unbarmherzig an. Wer nicht schnell genug auf
den Beinen war, den traf ein Knüppel oder gleich eine
Kugel. Kaum hatte sich der Zug in Bewegung gesetzt, da
erfüllte ein bedrohliches Summen die Luft und schwoll zu
einem Dröhnen an. Zwei Jagdflieger rasten im Tiefflug über
die weite Ebene. Sie wendeten und kehrten zurück,
schossen jedoch nicht. An ihren Heckleitwerken leuchteten
rote Sowjetsterne. Pawel sah, dass Theissen und Bolkow
blitzschnell in den Graben sprangen. Ein paar Häftlinge
winkten tatsächlich und riefen aus heiseren Kehlen:
»Hurra!«

Wozu das alles?, dachte Pawel. Warum machen sich die
Nazis nicht aus dem Staub? Warum quälen sie uns noch
immer, wo es doch längst vorbei ist?

Sie marschierten einen weiteren Tag und einen dritten,
immer Richtung Nordwesten. Träge rechnete er nach.
Wenn sie am Tag etwa dreißig Kilometer zurücklegten,



mussten sie inzwischen in der Nähe von Wittstock/Dosse
sein.

Am frühen Abend erreichten sie den Belower Wald. Man
errichtete ein provisorisches Lager, SS-Posten umstellten
das Waldstück und überließen die Menschen sich selbst,
ohne für Unterkunft oder Nahrung zu sorgen. Hier hatte
Pawel unbeschwerte Kindheitstage verbracht, kannte jeden
Baum und jeden Strauch.

Da die Zahl der Wachen ständig sank und es nicht mehr
genug Stacheldraht gab, um das gesamte Gelände
abzusichern, hätte er sich davonschleichen können, doch er
wollte seinen Vater und Milena nicht im Stich lassen. Seine
so gewonnene Freiheit wäre mit Schuld belastet gewesen.
Also blieb er und hoffte, obwohl es längst nichts mehr zu
hoffen gab.

Mit Einbruch der Dämmerung hörte der Regen
schließlich ganz auf. Sie lagerten auf Wiesen und
Lichtungen, eine Kontrolle der Massen durch die SS war
kaum mehr möglich. Immer größere Gruppen von
Häftlingen flohen im Schutz der Dunkelheit.

Wieder gab es kärgliche Rationen: verschimmeltes Brot,
einen Becher Suppe, die fast nur aus Wasser bestand, aber
wenigstens den Durst löschte. Pawel streifte zwei Stunden
umher und suchte nach seiner Familie. Er fand sie nicht.

Am nächsten Morgen kamen drei Lastwagen an, aus
denen Offiziere der Waffen-SS sprangen. Sie teilten die
Menge in Gruppen von je dreihundert Gefangenen ein.
Theissen fuhr mit einem Kübelwagen davon. Ein junger
Soldat  – ein halbes Kind noch  – stieß Pawel vorwärts. Der
Zug setzte sich abermals in Bewegung und gelangte nach


