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Ich möchte dieses Buch meiner wundervollen Frau Adrienne
und unseren fünf tollen Kindern widmen. Ohne euch ist alles
nichts, ich liebe euch von ganzem Herzen. Außerdem danke
ich allen, die mir bislang auf meinem Weg geholfen haben:
Trainer, Lehrer, Mitspieler, Betreuer und Fans: vielen Dank!
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VORWORT

VON PAT RILEY

Lieber Chris,

es gibt entscheidende Momente im Leben, die für dich und
die Menschen in deinem Umfeld alles verändern. Momente,
in denen alte Wahrheiten auf einmal glasklar erscheinen. Ein
solcher Moment könnte sich an jedem beliebigen Tag deines
Lebens ereignen. Wir bleiben diesen Momenten auf ewig
verbunden, denn sie weisen uns einen Weg zu neuen, noch
besseren Erfahrungen.

In meinen Jahren als Spieler, Trainer und Funktionär der
NBA habe ich viele freudige und schmerzhafte Momente
erlebt. Bis heute sind sie mir ganz nah. In meinem Alltag
passiert ständig etwas – ein Meeting, ein Anruf von einem
Freund, ein bestimmtes Lied oder ein Bild an der Wand –
und schon bin ich wieder mittendrin und erlebe diese
Momente erneut, häufig mit mehr Klarheit und Einsicht.

Manche Momente wirken bis heute ganz unglaublich auf
mich, noch immer denke ich mir dann: »Wie konnte das
passieren?« Ein Paradebeispiel war dein – aus meiner Sicht –
entscheidender Moment als Spieler bei den Miami Heat. Ein
Jahr, nachdem du 2012 mit den Heat deine erste
Meisterschaft gewonnen hattest (gegen Oklahoma City
Thunder, die damals mit den Führungsspielern Russell
Westbrook, James Harden und Kevin Durant einen starken



Kader hatten), wollten wir den Titel verteidigen und lieferten
uns im Finale mit den San Antonio Spurs einen echten
Kampf. San Antonio war eine grandiose Mannschaft, trainiert
vom großen Gregg Popovich und angeführt von Tim Duncan,
Tony Parker und Manu Ginobili. Die Spurs führten mit drei zu
zwei Spielen und waren kurz davor, uns vor heimischer
Kulisse die entscheidende vierte Niederlage beizubringen
und sich den Titel zu holen. Bislang hatten sie deutlich
besser gespielt als wir, nun war Spiel 6 fast vorbei und es
sah ziemlich düster für uns aus: Wir lagen 95:92 zurück und
es waren noch 17 Sekunden zu spielen. Wir hatten den Ball
und attackierten ihre Defense. Sie mussten eigentlich nur
noch einen Angriff stoppen, einen Rebound holen und das
Spiel wäre im Grunde vorbei gewesen. Wir hingegen
brauchten Punkte, einen Zweier oder Dreier, um weiter im
Spiel zu bleiben. Coach Spo hatte einen hohen Screen aus
zwei Spielern aufstellen lassen, um LeBron freizublocken,
der sich dadurch in perfekter Position für einen
Dreipunktewurf befand, mit dem er das Spiel ausgleichen
konnte. Die Uhr tickte runter, noch weniger als zehn
Sekunden. LeBron verwarf und der Ball prallte in einem sehr
hohen Bogen vom Ring zurück. In der NBA gilt: Triff oder du
verlierst – und Zufälle gibt es nicht. Nun brauchten beide
Teams einen Rebound. Wäre San Antonio an den Ball
gekommen, hätten wir foulen müssen. Während der Ball
noch in der Luft war, begannen unsere Fans – die inzwischen
alle von ihren Sitzen aufgesprungen waren – das
Hallenpersonal auszubuhen, das in Erwartung eines Sieges
von SA am Rand des Spielfelds bereits Absperrband
spannte. Es schien ewig zu dauern, bis der Ball wieder
runterkam. Die Defense von SA hatte auf jeder Position
durchgewechselt und du spieltest plötzlich gegen Tony
Parker – gegen den du wegen deiner 25 Zentimeter



Größenvorteil bei Rebounds die Nase vorn hattest. Du warst
so ein cleverer, instinktiver Spieler. Du wusstest, dass du im
Vorteil warst, du musstest nur aufpassen, ihn bei deiner
spielentscheidenden Chance nicht zu hart anzugehen und
ein Offensivfoul zu kassieren, weil du ihn mit deiner Größe
bei seinem Block einfach umgestoßen hättest. Mit
perfektem Timing bist du so hoch gesprungen wie du
konntest und zum Ball gezogen, statt darauf zu warten, dass
er zu dir kommt. Du hattest schon immer Hände wie
Schraubzwingen. Mit kaum noch Zeit auf der Uhr hast du dir
den Ball geschnappt und zielsicher an einen der
gefährlichsten Dreipunkteschützen der NBA-Geschichte
weitergegeben: Ray Allen. Für den war das Routine. Er hatte
gewittert, dass du den Rebound bekommen würdest und lief
blindlings rückwärts in Richtung Ecke. Nach vielen Jahren in
der NBA war seine Court-Übersicht überragend. »Ball in der
Luft, Füße in der Luft« war ein geflügelter Spruch, den ich
häufig verwendete, um meinen Spielern beizubringen, wie
sie einen Pass annehmen sollen, um beim anschließenden
Wurf ihre Balance halten zu können. Ray fing den Ball und
platzierte seine Füße perfekt hinter der Dreipunktelinie. Er
hob ab, stieg hoch in die Luft, richtete seinen Körper zum
Korb aus, die Augen lasergenau auf den Ring fokussiert und
ließ den Ball fliegen. Als drei verzweifelte Spurs-Spieler zum
Blocken bei ihm waren, hatte er seinen Wurf längst
abgeschlossen. Ich stand direkt hinter Ray und hielt die Luft
an: Wir hatten eine Top-Wurfposition von Le-Bron, einen
rettenden Offensiv-Rebound plus einen anschließenden,
punktgenauen Assist von dir – den perfekten Pass, genau in
die sicheren Hände unseres besten Clutch Shooters, Ray
Allen. Nach mehr hätte man in dieser dunklen Stunde nicht
verlangen können. Triff oder du verlierst! Die Zuschauer
waren wie gelähmt – die Augen geschlossen, die Münder



weit geöffnet – und beteten zum lieben Gott für ein Wunder.
Mit 5,3 Sekunden auf der Uhr ging der Ball rein, wir glichen
aus auf 95:95 und die Halle brach in frenetischen,
lautstarken Jubel aus. Wahnsinn! Wir spürten plötzlich, wie
uns das Adrenalin in die Adern schoss. Der Umschwung, der
in diesem Moment in den Köpfen der Spieler geschah, lässt
sich nur schwer beschreiben. Diese Chance würde sich
unsere Mannschaft nicht mehr nehmen lassen.

Am Ende der Overtime lagen wir mit einem Zähler vorn
und konnten den Sack zumachen. Die Spurs hatten ihren
Angriff auf Danny Green zugeschnitten, praktisch der Ray
Allen der Gegenseite. Ihr Spielzug war komplex, mit jeder
Menge Spielerbewegung, vielen Richtungswechseln und
Screens. Sie passten den Ball zur Weak Side, also der
ballfernen Seite, wo Green bereitstand, um ihn
anzunehmen. Du allerdings hast den späten Switch erkannt
und bist sofort auf Green zugestürmt. Als der zum
Sprungwurf ansetzte, hast du ihn mit perfektem Timing und
ohne zu foulen geblockt und damit unseren Sieg gerettet.
Die voreilig gespannten Absperrbänder wurden wieder
entfernt, in dieser Nacht würde es keine SA-Siegesfeier in
Miami geben. Mit deinem Rebound, dem Pass an Ray und
dem geblockten Wurf von Green hast du jedem gezeigt, was
für ein vielseitiger, großartiger Spieler du bist. Du besitzt
das Herz und den Willen, die kleinen Dinge zu erledigen, die
am Ende Spiele gewinnen. Zwei Nächte darauf gewannen
wir daheim in Miami Spiel 7 und feierten die zweite
Meisterschaft in Folge. LeBron wurde – zu Recht – zum Most
Valuable Player (MVP) der Finals gewählt, und alle Spieler,
die in dieser Serie auf dem Court standen, hatten ihre
Momente. Aber für jeden, der etwas davon versteht, wie
man Spiele gewinnt und enge Kisten nochmal dreht, wirst
du in die Geschichte der Miami Heat eingehen als der



Spieler, der mit seinen wichtigen Spielzügen sein Team zur
Meisterschaft geführt hat. Es gibt keine Zufälle. Chris Bosh
für immer!

QUAL UND LEID
Zwei Jahre zuvor hast du noch fassungslos und
niedergeschlagen auf die Punktetafel gestarrt und tief
seufzend mit ansehen müssen, wie die Dallas Mavericks den
Gewinn der NBA-Meisterschaft 2011 feierten. Ausgerechnet
in unserer Halle, was das Ganze umso schmerzhafter
machte. Mit hängendem Kopf und Schultern hast du dir
langsam deinen Weg gebahnt durch die Menschenmassen
auf dem Spielfeld und die Championship Alley der American
Airlines Arena hinab. Damals konnte ich spüren, wie
schmerzhaft es für dich war, deine Titelträume in einem
Trommelfeuer aus Dirk Nowitzkis Sprungwürfen und Jason
Kidds cleveren Spielzügen zerplatzen zu sehen. Dies war
das schlimmste Erlebnis deiner Karriere. Du bist auf die Knie
gefallen und hast bitterlich geweint. Deine Teamkollegen
nahmen dich in den Arm und versuchten, dich so gut es
ging zu trösten, halfen dir auf und begleiteten dich Arm in
Arm in den Kabinentrakt. Wie Brüder, die denselben
Schmerz fühlten wie du.

In Situationen wie den NBA Finals, in denen es nur einen
strahlenden Sieger geben kann, reagieren manche Spieler
stoisch, manche depressiv und andere wütend auf
Niederlagen. Einige scheinen ganz nüchtern damit
umzugehen, so als handele es sich um einen ganz normalen
Misserfolg, andere brechen unter Tränen vollkommen
zusammen. Es ist schwer zu beschreiben, welch emotionale
Achterbahn ein Spieler in solchen Momenten erlebt,
besonders wenn ihm wirklich etwas am Spiel liegt. Auf alle



Fälle folgt auf diese Niederlage ein richtig mieser Sommer.
Viele Spieler verkriechen sich erstmal und lassen sich
wochenlang nicht mehr blicken. Eine solche Pleite bekommt
man nicht mehr aus dem Kopf, bis im Herbst endlich die
neue Saison beginnt.

Als ich euch in diesen traurigen Augenblicken so
beobachtete, quälte mich der Gedanke, euch für einen Sieg
nicht gut genug vorbereitet zu haben. So schlecht hatte ich
mich schon lange nicht mehr gefühlt, auch wenn ich solche
niederschmetternden Momente zuvor schon viele Male
erlebt hatte. Am liebsten hätte ich mich in meiner
Verzweiflung unter einer Decke verkrochen und darauf
gewartet, dass dieser Alptraum endlich vorbei ist. Doch hier
half keine Decke, keine heiße Dusche hätte diesen Schmerz
wegspülen können. So etwas kann nur die Zeit. Irgendwann
kamst du zurück und zogst dich selbst an den eigenen
Haaren aus diesem Loch, denn so verhalten sich echte Profis
nun mal. Und du warst ein Profi, wie er im Buche steht.

Nur ein Jahr zuvor, am 9. Juli 2010, fand in derselben
Halle eine riesige Feier anlässlich der Ankunft der »Big
Three« in Miami statt. LeBron James, unser Dwayne Wade
und du hatten sich dazu entschieden, als »Superteam«
einen Vertrag bei den Miami Heat zu unterschreiben. Als ihm
auf der Bühne die Liebe und Freude Tausender Heat-Fans
auf den Rängen entgegenschlug, prognostizierte LeBron
überschwänglich, dass dieses Team nicht eine, nicht zwei,
nicht nur drei oder vier, sondern viele Meisterschaften
gewinnen könne. Man konnte ihm nicht verübeln, dass er
sich damals von diesem Moment mitreißen ließ. Einige Leute
taten es dennoch, als wir ein Jahr später von Dallas in
unserer eigenen Arena gedemütigt wurden. Der Schmerz
saß tief und LeBron bekam damals von den Kritikern am
meisten auf den Deckel, weil er mit seinem Spiel weder ihre



noch seine Erwartungen erfüllt hatte. Die Big Three galten
als erledigt, bevor sie richtig angefangen hatten.

Dallas hatte uns wirklich eine gehörige Abreibung
verpasst. Das Medienecho war grausam. Es war genau das
eingetreten, was fast alle hatten sehen wollen: Die Big
Three hatten verloren, und zwar sang- und klanglos. Wie
sollten wir also damit umgehen? Was mussten wir in der
kommenden Saison anders machen? Die Auswirkungen
dieser Niederlagen würden uns zu Veränderungen zwingen.
Der Sport kennt zwei emotionale Zustände: Sieg und Leid.
Dazwischen gibt es nichts. Diese Wunden würden heilen und
du würdest maßgeblich daran beteiligt sein, die dafür nötige
Wund- und Heilsalbe aufzutragen.

Du bist verdammt clever und ein äußerst vernünftiger,
pragmatischer Mensch. Du verfügst darüber hinaus über
einen ganz bemerkenswerten Charakterzug, eine
ungewöhnliche Mischung aus Mitgefühl und mentaler Härte.
Diese Kombination half uns dabei, eine echte
Spitzenmannschaft zu formen.

Es begann mit großen individuellen Opfern, sowohl auf
dem Spielfeld wie auch abseits desselben. Auf dem Court
hast du am meisten geopfert, indem du Würfe, Punkte, Bälle
– dein gesamtes Spiel – Dwayne und LeBron überlassen
hast. Dwayne opferte sein eigenes Spiel, um dem besten
Spieler des Teams – LeBron – mehr Chancen zu ermöglichen.
Der blühte in dieser Nummer-eins-Rolle auf, und so entstand
eine neue Hackordnung in der Mannschaft, ganz ohne
irgendwelche Egoprobleme, die häufig mit derartigen
Veränderungen einhergehen. Du, LeBron und Dwayne, ihr
habt euch gemeinsam die Einstellung echter Gewinner zu
eigen gemacht und den Fokus weggelenkt von der Frage
»Wessen Team ist das?« und somit die Ecken, Kanten und
persönlichen Befindlichkeiten ausgeblendet, die großartige



Mannschaften kaputtmachen können. Wir haben uns völlig
neu erfunden: Auf einmal hatten wir nicht mehr nur
Superstars im Team, sondern intelligente Spieler, die
Meisterschaften gewinnen wollten und nicht nur Scoringtitel.
Von Beginn an war da dieser Sportsgeist: Unsere Spieler
waren großartige Sportler und harmonierten auch
menschlich miteinander. Doch nachdem du den Dallas-
Spielern die Hände geschüttelt, Fist-Bumps und
Umarmungen verteilt, den Court verlassen und dich auf den
Weg in die Katakomben gemacht hattest, da wusstest du
tief in deinem Herzen, dass du für eine sehr lange Zeit kein
Licht am Ende des Tunnels sehen würdest. Es würde harsche
Kritik hageln. Wir konnten nichts tun, als sie einfach über
uns ergehen zu lassen, bis die Nadelstiche der Medien eines
Tages aufhören würden, unsere Psyche zu pieksen. Dann
erst konntest du dich wieder aufrappeln, die Sachlage
akzeptieren und die Veränderung einleiten.

Die Big Three hatten sich freiwillig verändert, jeder seine
neue Rolle akzeptiert. Wir waren auf dem aufsteigenden Ast
und ahnten, dass es eine weitere Chance für uns geben
würde. Wenn man sich ändern und besser werden will, dann
bringt man dafür jedes Opfer. Jeder Spieler mag den Ruhm,
das Geld und die Aufmerksamkeit, die der sportliche Erfolg
mit sich bringt, wenn man in einem NBA-Team auf diesem
Niveau spielt. Doch nicht jeder ist bereit, die dafür nötigen
Opfer zu erbringen. Deine Miami Heat haben es getan und
konnten das tiefe Gefühl des Schmerzes abschütteln.
Opferbereitschaft und Vertrauen waren ihre Heilmittel.

Nach der verlorenen Finalserie herrschte nun Klarheit
darüber, wie sich die Rollen von LeBron, Dwayne und dir
entwickeln mussten, um zu vermeiden, dass sich so etwas
wie 2011 wiederholte. Du warst der Spieler, der am meisten
geopfert hat. Schon in Toronto warst du immer der



talentierteste Spieler und hast in deinem Team jede
bedeutende Statistik angeführt. Doch die Raptors konnten
damals mit deinen Zielen nicht mithalten, nämlich um
Meisterschaften zu spielen. Nun aber warst du ganz bewusst
bereit, deine eigenen Statistiken für das Wohl des Teams zu
opfern. Meiner Meinung nach wurdest du die zentrale Figur,
wegen der diese Big-Three-Idee funktionierte. Durch dein
Temperament, deine Intelligenz und deine Vielseitigkeit
wurden wir eine echte Macht. Nicht jeder Superstar würde
freiwillig die dritte oder manchmal sogar vierte Geige
spielen. Du hast das bereitwillig getan, weshalb wir
schließlich auch Titel gewinnen konnten. In diesem Sommer
voller Gedankenspiele und schwieriger Diskussionen über
die Rollen im Kader änderten sich die Dinge zum Besseren.
Es gab weniger Ungewissheit über die Funktionsweise des
Teams im darauffolgenden Jahr. An ihrer Niederlage gegen
Dallas sind die Heat extrem gewachsen und diese neuen
Heat erwiesen sich als unschlagbar. Nach einer Niederlage
in Spiel 1 der Finalserie gegen OKC gewannen wir die
nächsten vier Spiele in Folge und feierten damit den ersten
Heimtitel der Big Three. Die Mission Meisterschaft war
erfüllt. Nach fünf Spielen hatten wir es geschafft. Das
Hochgefühl zu wissen, was für ein Team wir da
zusammengestellt hatten, war berauschend. Wir waren von
Titelkandidaten zu Champions geworden, unsere
Mannschaft hatte Potenzial. Wenn wir zusammenblieben,
könnten wir immer und immer wieder in den Finals stehen.
Diesmal gab es keine Tränen der Trauer auf dem Weg zurück
in die Kabine, sondern euphorische Schreie, Umarmungen
und verspritzten Champagner, der dir vom Kopf in die
Augen floss und ganz andere, viel schönere Tränen
erzeugte: Tränen der Freude. Was für einen Unterschied ein
Jahr ausmachen konnte.



WIDRIGKEITEN
Du warst erst 35 Jahre alt und hattest seit der Saison
2015/16 kein NBA-Spiel mehr bestritten. Am 26. März 2019
ließen die Miami Heat feierlich ein Trikot mit deinem Namen
und deiner Rückennummer zum Hallendach der American
Airlines Arena aufsteigen, wo du während deiner Zeit im
Team so großartige Spiele abgeliefert hast. Niemals wieder
wird ein Spieler wie du auf diesem Parkett spielen – du warst
ein einzigartiger Mensch und Sportler. Etwas ganz
Besonderes. Du warst von 2010 bis 2014 Teil einer
Ausnahmemannschaft: Vier Finalteilnahmen in Folge und
zwei Meisterschaften stellen bis heute die stärkste Phase in
der Geschichte der Franchise dar. Eine Zeit voller
großartigem Basketball, tollem Spirit und Wahnsinns-
Support von Fans und Medien. Es war die reinste Freude,
möglich gemacht durch einen großen Zusammenhalt. Du
hättest 20 Jahre an der Spitze spielen können, wenn
gesundheitliche Probleme deiner Karriere kein verfrühtes
Ende bereitet hätten. Im Sommer 2014 verloren wir LeBron,
der sich entschieden hatte, in seine Heimat Cleveland
zurückzugehen. Wir waren geschockt und verletzt von
dieser Entscheidung – um es milde auszudrücken. Denn
nach vier Finals und zwei Meistertiteln hatten wir geglaubt,
die Big Three stünden erst am Anfang einer monumentalen
Ära. Doch trotz LeBrons Abgang hielten wir die Heat
weiterhin für ein starkes Team, mit Dwayne und dir als
Spielmacher, die gemeinsam noch viele erfolgreiche Jahre
mit All-Star-Potenzial vor sich hatten. Wir mussten euch nur
mit starken Mitspielern umgeben, mit denen wir im
Titelrennen mithalten konnten. Vom Beginn der Off-Season,
als LeBron uns verlassen hatte, bis zur Trading-Deadline im
Februar verbissen wir uns in das Bestreben, die Mannschaft
zu verstärken. Am 19. Februar 2015 (und zwar um 18 Uhr,



um genau zu sein) verpflichteten wir Goran Dragić von den
Phoenix Suns – im festen Glauben, er könne unser Team
wieder ins Titelrennen zurückbringen. Dragić war ein
aggressiver Allrounder, mental stark und ein furchtloses
Talent. Er sollte neben Dwayne im Backcourt unterwegs
sein. Doch nur zehn Minuten nachdem der Trade
abgeschlossen war, traf uns ein massiver Donnerschlag.
Unser Mannschaftsarzt rief mich an und erklärte mir, dass
du den Rest der Saison wegen einer Reihe von
Blutgerinnseln ausfallen würdest. Ich war fassungslos und
extrem besorgt, um dich und deine Gesundheit. Wir hatten
ein unersetzbares Talent verloren, dessen Bilanz
unerreichbar war und mussten auf einen großartigen
Führungsspieler verzichten, doch all diese Dinge spielten
keine Rolle. Unsere einzige Sorge war, dass du wieder
vollkommen gesund wirst. Dies war ein
niederschmetternder Schlag für dich und die Mannschaft. Zu
Beginn nahmen wir noch an, die Blutgerinnsel ließen sich
zeitnah behandeln, sodass du in der kommenden Saison
wieder auf dem Parkett stehen könntest. Doch während du
an der Seitenlinie sitzen musstest, brach unser Team völlig
zusammen. Bis Anfang April waren wir noch Playoff-
Anwärter, legten dann aber ein schwaches Ende der Regular
Season hin und verpassten zum ersten Mal seit 2008 die
Playoffs. Dein Ausfall war der Hauptgrund dafür. Es fehlte
einfach an Talent und Führungsstärke.

In diesem Moment nicht zu wissen, wie deine Zukunft
aussehen würde, war wahrhaft einer der Tiefpunkte in
meinen 53 Jahren in der NBA. Es gab zahlreiche
medizinische Diagnosen zu deiner Verfassung, die von
erschreckend bis hin zu entsetzlich reichten. In unserer
Branche müssen laufend Basketball-Entscheidungen
getroffen werden, doch es gibt einen Punkt, an dem



Basketball nur noch eine nachgeordnete Rolle einnimmt und
die Gesundheit des Spielers im Vordergrund steht. In den
folgenden Jahren konntest du nicht mehr spielen, sondern
hast gemeinsam mit der Liga unermüdlich versucht,
Therapien und Heilmittel zu finden, die dir eine Rückkehr
aufs Spielfeld ermöglichen könnten. Es gab Zeiten, in denen
du ein persönliches Match gegen deinen Körper zu führen
hattest. Ich fühlte mit dir, Adrienne und deiner ganzen
Familie. Dir mitteilen zu müssen, dass deine Karriere
aufgrund gesundheitlicher Probleme vorüber ist, war für
mich nicht zu fassen. Doch selbst in Zeiten größter
Widrigkeiten gibt es stets auch Lichtblicke. Ich glaube, für
dich waren dies deine Familie und Freunde sowie die
Erkenntnis, dass es noch so viele andere Dinge gab, die du
mit deinem Leben anstellen konntest.

An diesem Märztag, als wir deine Rückennummer 1 zum
Hallendach der AAA hinaufzogen, war ich ergriffen davon,
wie viele Menschen dir und deiner Familie Liebe und
Respekt bezeugten und wie du, nach einem derart
unglaublichen Rückschlag, in der Lage warst zu sagen: »Es
ist in Ordnung, ich habe damit abgeschlossen.« Deine
Familie, deine Freunde, ich und jeder aus der großen Heat-
Gemeinschaft hatten Tränen in den Augen, als du uns das
gabst, was wir alle hören wollten: »Ich habe es geliebt, ein
Heat zu sein«, sagtest du uns. »Ich liebte die Saisons als
Meister. Ich liebte euch Fans.« Du warst an diesem Abend
ein Leuchtturm, voller Kraft und Dankbarkeit für all die
schönen Dinge, die dir in deinem Leben widerfahren waren.
Am Ende deiner ergreifenden Rede, als dein Trikot bereits
unter dem Hallendach schwebte, nahmst du das Mikrofon
aus dem Ständer, gingst zum vorderen Rand der Bühne,
ganz nahe zu den Fans und brülltest so laut du konntest, als
hättest du mit einem großartigen Play nochmal ein Spiel



gedreht. Voller Enthusiasmus, mit deiner kräftigen Stimme
und deiner markanten Hulk-Pose, fordertest du jeden auf
den Rängen auf, ein letztes Mal mit dir zusammen zu feiern:
COME ON, LET’S GO! ... COME ON, LET’S GO! ... COME ON,
LET’S GO! Und das taten wir. Das war dein Mic-Drop-
Moment. Chris, für immer und ewig wirst du ein »Heat Lifer«
sein.

In Liebe, Pat



V

EINFÜHRUNG

ermutlich das Letzte, was du hören möchtest, ist eine
weitere Stimme, die dir in den Ohren liegt. Kann ich

verstehen.
Dein Leben ist aktuell ziemlich turbulent. Egal ob du ein

Jahrhunderttalent bist, das gerade den Schritt ins
Profigeschäft wagt, oder ein ganz normaler Jugendlicher, der
nach Schulschluss in einer Amateurliga spielt, ob du
Basketball oder Lacrosse magst, Kugelstoßen oder Football –
oder ob du versuchst, einen guten Schulabschluss zu
machen, um anschließend einen tollen Job zu bekommen –
viele Leuten wollen was von dir.

Trainer.
Dein aktueller Schwarm.
Mitspieler.
Lehrer.
Eltern.
Freunde.
Die Zuschauer.

Hinzu kommen vielleicht Scouts, Journalisten, Hater und
viele andere mehr. Und dann ist da noch die strengste
Stimme von allen: die in deinem eigenen Kopf. Nichts kann
furchteinflößender sein als diese Stimme. Nichts kann dich
so täuschen, beschämen, hochjubeln, fehlleiten oder



runtermachen wie der ständige Monolog, der zwischen
deinen Ohren stattfindet.

Doch wo immer sie auch herkommen, diese Stimmen
haben eines gemeinsam: Jede von ihnen glaubt, sie wüsste
es besser. Sie alle wollen dir etwas sagen, wollen ein paar
Minuten deiner Zeit stehlen, um in deinen Kopf zu gelangen.
Vielleicht fordern sie das auch direkt ein: Setz dich auf den
Hosenboden, Junge, und hör mir gut zu!

Und nun komme ich, eine weitere Stimme, die dir in den
Ohren liegt. Warum sollte ich anders sein?

Weil ich es tatsächlich besser weiß und nicht nur glaube,
es wäre so. Denn ich habe all das selbst erlebt.

Und was bedeutet »all das«? All die Stationen des
Lebens, die du vielleicht gerade selbst durchmachst –
Schule, Uni, Rookie – und jene, die du noch erreichen willst.
Ich war dieser Junge, der in seiner Einfahrt Buzzer Beater
geübt hat, die entscheidenden Punktwürfe in den letzten
Spielsekunden, und später war ich auch der Kerl, der sie vor
ausverkaufter Hütte tatsächlich erzielt hat. Und beides ist
noch gar nicht so lange her.

Ich weiß noch genau, wie es sich angefühlt hat, dieses
Spiel lieben zu lernen. Einen anderen Jungen mit einem
Crossover alt aussehen zu lassen oder einen weiten Wurf zu
versenken und dabei zu merken, dass ich vielleicht anders
bin als der Rest. Dass ich vielleicht eine besondere Gabe
besitze. Ich erinnere mich daran, wie ich dieses Talent in
den Augen meiner Trainer und Mitspieler ablesen konnte
und plötzlich verstand, dass Basketball meine Zukunft sein
würde. Ich erinnere mich an meinen Drang, es aus meiner
Heimatstadt hinauszuschaffen und es zu packen. Ich
erinnere mich, von denselben Leuten mit Weisheiten
bombardiert worden zu sein, die auch dich mit Weisheiten



bombardieren – zu Hausaufgaben, Plänen für die Zukunft,
Sportsgeist, was es heißt, ein Führungsspieler zu sein, nicht
mit den falschen Leuten rumzuhängen, immer sein Bestes
zu geben, wie man sich anziehen und welche Musik man
hören sollte, kurzum: zu all den Dingen, mit denen junge
Sportler schon immer belästig wurden.

Ich habe früh angefangen, Baseball und Basketball zu
spielen, weil ich schon immer sehr groß war. Ab der vierten
Klasse war Basketball praktisch mein Lebensinhalt. Ich
wurde Highschool-Spieler des Jahres in Texas und ein All-
American – gehörte also zur Auswahl der besten Spieler des
Landes – und erhielt schließlich Anfragen mehrerer
Universitäten.

Ich habe alles erlebt. Dinge, die du vermutlich auch noch
erleben möchtest, selbst wenn sie dir im Moment noch so
unwahrscheinlich wie eine ferne Fantasie erscheinen mögen.
Ich habe gehört, wie Tausende Menschen gleichzeitig
meinen Namen riefen. Ich wurde in fremden Ländern auf der
Straße von Fans belagert. Ich trat aus den Katakomben aufs
Spielfeld zu Spiel 7 der NBA-Finals. Ich habe solche siebten
Spiele schon gewonnen, stand im Konfettiregen, der vom
Hallendach fiel und habe lange genug gespielt, um zu
sehen, wie mein eigenes Trikot dort raufgezogen wurde, wo
es bis in alle Ewigkeit hängen wird.

Ich habe den Ärger gemieden, in den viele Sportler
geraten, habe viel gelernt über das Spiel und über das
Leben. Auch Kummer und Schmerzen sind mir nicht fremd.
Ich schaffte es zu den Profis. Mein ganzes Leben lang hatte
ich dafür gearbeitet, es bis an die Spitze dieses Sports zu
bringen … nur um plötzlich alles wieder zu verlieren, weil
mich mein Körper – der mich an die Spitze gebracht hatte –
im Stich ließ. 2016 wurde bei mir überraschend ein



Blutgerinnsel entdeckt, das dafür sorgte, dass ich nie wieder
meine Sneaker schnüren und NBA-Basketball spielen sollte.

Ich befand mich nun in einer Liga mit Bo Jackson, der von
einer Hüftverletzung ausgebremst wurde. Mit Dajuan
Wagner, der seine Karriere wegen Morbus Crohn beenden
musste. Mit Jay Williams, der noch vor seinem Rookie-Jahr in
der NBA bei einem Motorradunfall schwerste Verletzungen
erlitt. Ich war der Leidensgenosse einer Million anderer
Sportler, von denen du noch nie etwas gehört hast, weil ihre
Karrieren zu Ende waren, bevor sie richtig begonnen hatten.
Ich war einer dieser Sportler, deren Karrieren nicht im
Champagnerbad endeten, mit einer Titelfeier oder
wenigstens unter Tränen auf dem Spielfeld. Meine endete
stattdessen an einem stinknormalen Nachmittag in einer
Arztpraxis. Meine aktive Zeit als Spieler ging ruhmlos zu
Ende, mit einem bitteren Cocktail aus langsam
eintröpfelnden Testergebnissen, mit einer Armada von
Ärzten und Anwälten, die per E-Mail über Klauseln in
meinem Vertrag diskutierten.

Während ich dies schreibe, wünscht sich ein Teil von mir,
immer noch im Geschäft zu sein, auf der Jagd nach
Meisterschaftsringen. Doch mein Vater pflegte zu sagen:
»Wenn Gott eine Tür schließt, dann öffnet er irgendwo ein
Fenster.« Unsere Konversation hier ist solch ein Fenster für
mich. Ein Fenster, von dem aus ich mein geliebtes Spiel neu
entdecken kann, nur aus einer anderen Perspektive. Dies ist
meine Möglichkeit, diesem Spiel, das mir so viel gegeben
hat, etwas zurückzugeben.

Glaub mir, ich weiß, dass du im Moment vermutlich keine
Lust hast, noch einem weiteren Menschen zuzuhören. Aber
wenn in deinem Kopf noch Platz für eine weitere Stimme ist
– für meine Stimme –, dann glaube ich, dass ich dir dabei
behilflich sein kann, dein Ziel zu erreichen.



Ich hatte viele Trainer in meinem Leben und das Glück,
für einige der besten gespielt zu haben: Erik Spoelstra,
Coach K, Pat Riley, Mike D’Antoni. Ich hatte Trainer, die mich
beiseite nahmen und mir genau das ins Ohr flüsterten, was
ich in entscheidenden Momenten in einem Spiel und in
meinem Leben hören musste. Ich hatte auch einige lausige
Trainer. Solche, die keine Motivationstechniken kannten,
außer sich aufzuregen und noch lauter herumzubrüllen. Ich
wurde in meinem Leben von vielen Leuten angebrüllt.
Neulich habe ich versucht, das mal auszurechnen: Die
Zuschauerzahl eines NBA-Spiels beträgt im Schnitt 18 000
und ich habe in meiner NBA-Karriere 982 Spiele bestritten.
Zählt man alle Zuschauer zusammen, kommt man auf 17
Millionen Fans, die mich live vor Ort angebrüllt haben – die
Millionen, die mich durch ihren Fernseher angeschrien
haben, nicht mitgezählt.

Was ich damit sagen will: Ich weiß, wie es sich anfühlt,
wenn man angebrüllt wird. Deshalb werde ich das mit dir
nicht tun.

Dafür steht hier zu viel auf dem Spiel.
Du stehst gerade an einem Scheideweg in deinem Leben.

Vor dir liegen zwei unterschiedliche Pfade, und du musst
dich für einen entscheiden. Ich möchte dir dabei helfen, den
richtigen zu wählen. Den, mit dem du das meiste aus dir
machst, dein Potenzial bestmöglich ausschöpfst und dieses
Spiel beherrschst – welches auch immer das für dich ist.
Egal ob du noch Stunden nach dem Training in der
Sporthalle bleibst, um an deinem Wurf zu arbeiten oder wie
besessen für eine Prüfung büffelst, ich kann dir helfen, das
Beste rauszuholen.

Was mir rückblickend wirklich Sorgen bereitet, sind die
Gedanken an jene Momente, in denen ich ganz leicht auf


