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Vorspiel

Infolge der Umwalzungen, die der Krieg hervorgerufen hat,
erinnert sich heute kaum noch jemand des sogenannten
Hergemont-Skandals.

Rufen wir uns kurz die Ereignisse von damals ins
Gedachtnis zuruck.

Im Juli 1902 ging Anton von Hergemont -- dessen
Studien uber die megalithischen Denkmaler der Bretagne
sehr geschatzt sind -- mit seiner Tochter Veronika im
Pariser Bois de Boulogne spazieren, als er von vier
unbekannten Individuen angefallen und mit einem
Stockschlag ins Gesicht niedergeschlagen wurde.

Nach kurzem Kampf und verzweifeltem Widerstand
wurde Veronika, die schone Veronika, wie sie von ihren
Freunden genannt wurde, fortgeschleppt und in ein
Automobil geworfen, das Zeugen dieses sich sehr schnell
abspielenden Vorganges in der Richtung nach Saint-Cloud
davonfahren sahen.

Eine Entfuhrung also. Am folgenden Morgen wulSte
jeder, worum es sich handelte. Graf Alexis Vorski, ein
junger polnischer Edelmann von ziemlich schlechtem Ruf,
aber groflSartigem Auftreten, noch dazu angeblich von
koniglichem Blute, liebte Veronika von Hergemont und
Veronika liebte ihn wieder. Vom Vater abgewiesen und
sogar verschiedentlich von ihm beleidigt, war er auf dieses
Abenteuer verfallen, bei dem ubrigens Veronika auch nicht
im geringsten die Hand im Spiele hatte.

Anton von Hergemont, der -- wie einige Briefe, die in die
Offentlichkeit gelangten, bestatigten -- gleichzeitig heftig



und zuruckhaltend war und der durch seine wunderlichen
Launen, seinen grausamen Egoismus und seinen
schmutzigen Geiz seine Tochter uberaus unglucklich
gemacht hatte, schwor jetzt vor aller Welt, dal$ er sich in
der unversohnlichsten Weise rachen wurde.

Er gab seine Einwilligung zu der Heirat, die zwei Monate
spater in Nizza stattfand, aber schon im nachsten Jahr
erfuhr man eine Reihe aufsehenerregender Neuigkeiten.
Getreu seinem Racheschwur, entfuhrte Herr von
Hergemont das Kind, das aus der Ehe seiner Tochter mit
Vorski hervorgegangen war, und in Villefranche ging er an
Bord der kleinen Lustjacht, die er neu gekauft hatte.

Das Meer war bewegt. Unweit der italienischen Kuste
sank die Jacht; die vier Matrosen, die an Bord waren,
wurden von einer Barke aufgenommen. Nach ihrem
Zeugnis waren Herr von Hergemont und das Kind in den
Wellen umgekommen.

Als Veronika den sicheren Beweis ihres Todes erlangt
hatte, zog sie sich in ein Karmeliterinnen-Kloster zuruck.

Dies sind die Tatsachen. Vierzehn Jahre spater sollten sie
die entsetzlichsten und aulSergewohnlichsten Geschehnisse
nach sich ziehen. Geschehnisse, die, obwohl verschiedene
Einzelheiten auf den ersten Blick erdichtet scheinen, sich
doch wirklich zugetragen haben. Aber der Krieg hat unser
Leben so aus der Bahn des Gewohnlichen herausgerissen,
dals auch vom Kriege unberuhrte Ereignisse wie die, die
wir erzahlen wollen, gleichsam etwas Ungewohnliches,
Unlogisches und mitunter Seltsames bekommen haben. Es
bedarf der ganzen blendenden Helligkeit der Wahrheit, um
diesen Ereignissen den Stempel einer Wirklichkeit
aufzudrucken, die letzten Endes sehr einfach ist.



I. Die verlassene Hutte

Mitten im Herzen der Bretagne liegt das malerische
Dorfchen Faouét. Dort fuhr an einem schonen Maimorgen
ein Wagen ein, dessen Insassin eine Dame von so grolser
Schonheit und so vollkommener Anmut war, dals auch die
weite graue Reisekleidung und der dichte Schleier, der das
ganze Gesicht bedeckte, diesen Eindruck nicht verwischen
konnte.

Die Dame fruhstuckte in aller Eile in dem besten
Gasthaus des Dorfes. Gegen Mittag bat sie den Wirt, ihren
Koffer aufzubewahren, liel3 sich einige Auskunfte uber die
Gegend geben und ging, nachdem sie das Dorf durchquert
hatte, auf die Felder hinaus.

Bald zweigten von der Stralse zwei Wege ab, der eine
fuhrte nach Quimperlé, der andere nach Quimper. Sie
wahlte den letzteren, stieg eine Talsenkung hinunter, dann
wieder hinauf und bemerkte zu ihrer Rechten am Anfang
eines Feldweges einen Wegweiser mit der Aufschrift:
Locriff 3 km.

»Das ist der Ort«, sagte sie.

Nachdem sie genaue Umschau gehalten hatte, bemerkte
sie nichts von allem, wonach sie suchte. Hatte sie die
Angaben, die man ihr gemacht hatte, falsch verstanden?

Ringsumher war niemand zu sehen, keine
Menschenseele soweit der Blick auch uber die bretonische
Erde schweifte, uber die von Baumen eingefalsten Wiesen
und die welligen Hugel. Unweit des Dorfes erblickte sie die
von jungem Fruhlingsgrun umsprofSte Front eines
Schlolschens, dessen Fenster samtlich geschlossen waren.



Es schlug zwolf und das Angeluslauten zitterte durch die
Luft. Dann wieder lautlose Stille und tiefer Friede.

Die Dame setzte sich auf eine frischgemahte Boschung
und zog einen Brief aus ihrer Tasche, dessen zahlreiche
Blatter sie entfaltete.

Die erste Seite zeigte oben folgenden Firmenaufdruck:

»Agentur Dutreillis
Detektivburo
Vertrauliche Auskunft
Diskretion.«

dann darunter folgende Adresse:

»An Frau Veronika, Modehaus, Besangon.«

Sie las:

»Sehr geehrte gnadige Frau!

Sie ahnen nicht, mit welchem Vergntugen ich mich
des doppelten Auftrages entledigt habe, den Sie mir
mit Ihrem Geehrten vom Mai des Jahres 1917 erteilt
haben. Ich habe niemals vergessen, unter welchen
Umstanden es mir moglich war, Thnen vor vierzehn
Jahren wirksame Dienste zu leisten, gelegentlich der
peinlichen Ereignisse, die so dunkle Schatten auf Ihr
Dasein warfen. Ich war es in der Tat, dem es gelang,
vollige GewilSheit uber den Tod Ihres lieben und
ehrenwerten Vaters, des Herrn Anton von Hergemont,
und Ihres heilSgeliebten Sohnes Franz zu verschaffen.
Das war der erste Sieqg einer Laufbahn, die noch andere
glanzende Erfolge zeitigen sollte.

Ich war es gleichfalls, vergessen Sie dies nicht, der
auf Ihre Bitte hin und in der Einsicht wie nutzlich es
sei, Sie dem HalS und -- sprechen wir es ruhig aus -- der
Liebe Ihres Gatten zu entziehen, die ersten Schritte
getan hat, um Ihren Eintritt in das Karmeliterinnen-
Kloster zu ermoglichen. Endlich war auch ich es, der;



nachdem Ihre Zuruckgezogenheit im Kloster Ihnen
gezeigt hatte, dals dieses Leben der Frommigkeit Ihrer
Natur widersprach, Ihnen jene bescheidene Stellung
als Modistin in Besancon verschafift hat, fern von den
Statten, wo sich die Jahre Ihrer Kindheit und die
Wochen Ihrer Ehe abgespielt hatten. Sie hatten
Geschmack, hatten das Bedurfnis nach Arbeit, um zu
leben und zu vergessen. Es mulSte Ihnen gelingen und
es ist IThnen gelungen.

Kommen wir zur Sache, zu der doppelten Tatsache,
die uns beschaftigt.

Zunachst die erste Frage.

Was ist im Strudel der Ereignisse aus Ihrem Gatten,
dem Herrn Alexis Vorski, nach seinen Papieren Pole von
Geburt, nach seinen Reden Sohn eines Konigs,
geworden? Ich werde mich kurz fassen. Politisch
verdachtigt, seit Beginn des Krieges in einem
Konzentrationslager gefangen gehalten, ist Herr Vorski
eines Tages entflohen, in die Schweiz entwichen und
schliefSlich nach Frankreich zurtiickgekehrt. Hier wurde
er festgenommen und der Spionage uberfihrt. Das
Todesurteil war unvermeidlich. Er entwich zum zweiten
Male. Seine Spuren verloren sich im Walde von
Fontainebleau, wo er schlielSlich, man wulste nicht
recht von wem, durch einen Dolchstich ermordet
wurde.

Ich erzahle Ihnen dies ganz schonungslos, gnadige
Frau, weilS ich doch, welche Verachtung Sie fir dieses
Wesen empfinden, das Sie so abscheulich verraten hat,
und dann ist mir ja auch bekannt, dalS Sie aus den
Zeitungen schon die meisten von diesen Tatsachen
wulSten, ohne dalS Sie indessen ihre absolute
Zuverlassigkeit hatten feststellen konnen.



Doch die Beweise sind da. Ich habe sie gesehen. Es
gibt keinen Zweifel mehr. Alexis Vorski ist in
Fontainebleau begraben.

Im Anschlusse an diese Mitteilung erlaube ich mir,
Sie, gnadige Frau, auf die seltsamen Umstande dieses
Todes aufmerksam zu machen. Sie erinnern sich wohl
noch der merkwiirdigen Prophezeiung, von der Sie mir
sprachen und die Herrn Vorski betraf. Herr Vorski,
dessen angeborene Intelligenz und ungewohnliche
Energie durch Unklarheit und Hang zum Aberglauben
beeintrachtigt wurden und den Halluzinationen und
Angstzustande peinigten, war von dieser Weissagung
sehr beunruhigt. Sie lastete auf seinem Leben -- sie war
ihm von verschiedenen Leuten gemacht worden, die in
okkulten Wissenschaften bewandert waren.

>Vorski, Sohn des Konigs, du wirst von der Hand
eines Freundes sterben und deine Frau wird ans Kreuz
geschlagen werden. <« Gnadige Frau, wahrend ich diese
letzten Worte schreibe, lache ich! Das ist denn doch
eine Strafe, die ein wenig aulSer Mode gekommen ist,
und in bezug auf Ihre Person bin ich beruhigt! Aber;
was denken Sie uber den Dolchstols, den Herr Vorski
nach den geheimnisvollen Weisungen des Schicksals
bekommen hat?

Aber genug von diesen Betrachtungen. Es handelt
sich jetzt darum ...«

Veronika lielS einen Augenblick den Brief in ihren Schol3
sinken. Die anmalSende Schreibweise, die vertraulichen
Scherze des Herrn Dutreillis verletzten ihr Zartgefuhl.
Auch hielt das tragische Schicksal von Alexis Vorski sie im
Bann. Ein Schauer durchlief sie bei der schrecklichen
Erinnerung an diesen Menschen. Sie falSte sich und begann
von neuem zu lesen.



»Gnadige Frau, es handelt sich nunmehr um eine
zweite Mission, die wichtigere in Ihren Augen, da alles
ubrige nur noch der Vergangenheit angehort.

Stellen wir einmal die Tatsachen fest. Es war vor drei
Wochen, als Sie an einem Donnerstag abends
ausnahmsweise die strenge Einformigkeit Ihres
Daseins unterbrachen und mit Ihren Angestellten ins
Kino gingen. Hier begegnete IThnen etwas hochst
Seltsames. Der Hauptfilm, >Die bretonische Legende<
genannt, stellte im Verlauf einer Wallfahrt eine Szene
dar, die sich an einem Wege vor einer kleinen
verlassenen Hiutte abspielte, die mit der Handlung
durchaus nichts zu tun hatte. Diese Htutte stand
offenbar rein zufallig da, aber etwas wahrhaftt
Ungewohnliches lenkte Ihre Aufmerksamkeit auf sie.
Auf den geteerten Brettern der alten Tir standen mit
der Hand geschrieben folgende drei Buchstaben: >V, v.
H.< und diese drei Buchstaben waren ganz einfach die
Anfangsbuchstaben Ihres Madchennamens, wie Sie sie
fruher in Ihren Familienbriefen gebraucht hatten und
wie Sie sie seit 14 Jahren nicht ein einziges Mal mehr
angewandt haben! Veronika von Hergemont! Kein
Irrtum moglich. Zwei grolSe Buchstaben, getrennt
durch das kleine v, und was noch besonders auffallig
war, der Querstrich des Buchstabens H war unterhalb
der drei Buchstaben nach rickwarts gezogen,
gleichsam einen Schnorkel bildend, genau so wie Sie es
fruher getan haben. Der Schrecken tuber dieses
seltsame Zusammentreffen veranlalste Sie, meine Hilfe
in Anspruch zu nehmen. Sie war IThnen von vornherein
sicher, und Sie wulSten, dalS sie wirksam sein wurde.

Wie Sie wohl erwarten diirften, bin ich zum Ziel
gelangt.



Meiner Gewohnheit gemals werde ich mich weiter
kurz fassen.

Gnadige Frau, nehmen Sie in Paris den Abendzug,
der Sie am folgenden Morgen nach Quimperlé bringen
wird. Von da mieten Sie einen Wagen bis nach Faouét.
Dann gehen Sie zu Fuls auf der StralSe nach Quimper
weiter. Nach dem ersten Hugel, ein wenig vor dem
Feldweg, der nach Locriff fihrt, steht auf einer im
Halbrund von Baumen eingefalsten Anhohe die
verlassene Hiitte, die jene Inschrift tragt. Nichts
Bemerkenswertes ist an ihr zu sehen. Das Innere ist
nichts als ein leerer Raum. Ein verfaultes Brett dient
als Bank. Als Dach ein Rahmen aus Holz, durch den es
hindurchregnet. Ich wiederhole, es steht aulSer Zweifel,
dals nur der Zufall diese Hiitte in den Gesichtskreis des
aufnehmenden Kinematographen gebracht hat. Ich will
noch hinzufiigen, dals der Film >Die bretonische
Legende« im verflossenen September aufgenommen
wurde, dals mithin die Inschrift also mindestens acht
Monate zuruckdatiert werden muls.

Soweit der Tatbestand, gnadige Frau. Meine
doppelte Aufgabe ist beendet. Ich bin zu bescheiden,
um Ihnen zu sagen, nach welchen Anstrengungen und
durch welche sinnreiche Mittel ich sie in so kurzer Zeit
habe erledigen konnen. Sie wurden sonst die Summe
von 500 Frank, auf die ich das Honorar meiner
Bemtuihungen bestimmte, wirklich etwas lacherlich
finden. Genehmigen Sie, gnadige Frau ...«

Veronika faltete den Brief wieder zusammen und uberliels
sich einige Minuten dem Eindruck, den diese Lekture in ihr
hervorgerufen hatte. Ein sehr schmerzhaftes Gefuhl war es,
wie alles, was ihr die grafSlichen Tage ihrer Ehe in die
Erinnerung zuruckrief. Ein Eindruck besonders war in ihr



ebenso wach geblieben wie am Tage, da sie, um sich ihm zu
entziehen, in den Schatten eines Klosters verschwunden
war. Es war das Gefuhl, die GewilSheit sogar, dals all ihr
Ungluck, dals der Tod ihres Vaters, der Tod ihres Sohnes,
alles von der Schuld herruhrte, die sie durch ihre Liebe zu
Vorski auf sich geladen hatte. Gewils, sie hatte sich gegen
die Liebe dieses Mannes gewehrt, sie hatte sich nur
gezwungen zu der Heirat entschlossen, rein aus
Verzweiflung und um Herrn von Hergemont der Rache
Vorskis zu entziehen. Aber trotz alledem hatte sie ihn
geliebt, diesen Mann. Trotz alledem war sie im Anfang
erbleicht unter seinem Blick und von allem, was ihr heute
eine unverzeihliche Feigheit schien, blieb in ihr ein Gefuhl
der Reue, das die Zeit nicht gemildert hatte.

»Vorwarts, « murmelte sie, »genug getraumt, ich bin
nicht hierher gekommen, um zu weinen.«

Die Neugierde, die sie aus ihrer Zuruckgezogenheit in
Besancon herausgelockt hatte, erwachte von neuem, und --
zum Handeln entschlossen -- stand sie auf.

»Ein wenig vor dem Feldweg, der nach Locriff fuhrt, auf
einer im Halbrund von Baumen eingefalsten Anhohe«
besagte der Brief des Herrn von Dutreillis. Sie war also
schon an dem Ort voruber. In grofSer Eile ging sie zuruck
und bemerkte alsbald zu ihrer Rechten die Baumgruppe,
welche die Hutte ihren Blicken entzogen hatte. Als sie
naher hinzukam, konnte sie die Hutte sehen.

Es war eine Art Schutzhutte fur einen Hirten oder einen
Chaussee-Arbeiter, die unter dem Einfluf3 der Witterung
schon baufallig geworden war. Veronika trat naher und
stellte fest, dalS die Inschrift, die durch Sonne und Regen
schon gelitten hatte, weit weniger deutlich zu sehen war
als auf dem Film; aber die drei Buchstaben waren gut zu
erkennen, ebenso der Schnorkel. Und sie entdeckte sogar



darunter etwas, was Herr Dutreillis nicht festgestellt hatte,
namlich einen Pfeil und eine Nummer, die Nummer 9.

Ihre Erregung wuchs. Obwohl man in keiner Weise
versucht hatte, ihre Handschrift nachzuahmen, war es doch
die Unterschrift ihres Madchennamens. Wer hatte hier in
der Bretagne, wo sie niemals gewesen war, auf einer
verlassenen Hutte diese Buchstaben anbringen konnen?

Veronika kannte auf der Welt keinen Menschen, mehr.
Durch eine Folge von Umstanden war mit dem Tode aller
derer, die sie geliebt und gekannt hatte, ihre ganze
Vergangenheit versunken. Wie war es also moglich, daf3 die
Erinnerung an ihren Namenszug aufSer in ihr und denen,
die nicht mehr lebten, noch fortbestand? Und dann vor
allem: was sollte diese Inschrift hier an diesem Orte? Was
bedeutete sie?

Veronika ging um die Hutte herum. Weder hier noch auf
den Baumen ringsum fand sie ein anderes Zeichen. Sie
erinnerte sich, dald Herr Dutreillis die Hutte geoffnet und
auch im Innern nichts entdeckt hatte. Trotzdem wollte sie
sich selbst vergewissern, ob er sich nicht getauscht habe.

Die Tur war durch einen einfachen holzernen Riegel
verschlossen. Sie hob diesen Riegel, und merkwurdig
genug, sie muldte sich unerklarlicherweise einen zwar nicht
korperlichen, so doch seelischen Zwang antun und ihre
ganze Willenskraft aufwenden, um diesen Riegel zu heben.
Es schien, als ob sie mit dieser Bewegung in eine Welt von
Geschehnissen und Tatsachen eintrate, vor der sie
unbewulst zuruckschreckte.

»Was soll das?« sagte sie zu sich selbst, »was halt mich
zuruck?« und sie offnete hastig. Ein Schrei des Entsetzens
entfuhr ihr. In der Hutte lag der Leichnam eines Mannes,
und in dem gleichen Augenblick, wo sie den Leichnam sah,
bemerkte sie auch das besondere Merkmal dieses Toten:
die eine Hand fehlte.



Es war ein Greis, dessen Bart facherartig auseinanderfiel
und dessen langes weilses Haar ihm bis zum Halse
herabhing. Die schwarzlichen Lippen, eine gewisse fleckige
Farbe der Haut brachten Veronika auf den Gedanken, dals
er vielleicht vergiftet worden sei, denn sein Korper zeigte
keine Spur einer Verwundung, mit Ausnahme der
klaffenden Wunde am Arm, oberhalb des Handgelenkes, die
schon einige Tage alt sein mochte. Seine Kleidung war die
eines bretonischen Bauern, sauber, aber sehr abgetragen.
Die Leiche lag in sitzender Stellung auf dem Boden, den
Kopf an die Bank gelehnt und die Beine eingezogen.

Alle diese Feststellungen machte Veronika halb
unbewulst. Erst spater sollten sie ihr zum BewulStsein
kommen, denn im Augenblick blieb sie zitternd, mit
starrem Blick, wie angewurzelt stehen und stammelte:

»Ein Leichnam, ein Leichnam ...«

Plotzlich kam ihr der Gedanke, dals sie sich vielleicht
tausche, und dal’ dieser Mann vielleicht nicht tot sei. Als
sie aber seine Stirne beruhrte, erschauerte sie bei der
Beruhrung dieser eiskalten Haut.

Diese Bewegung rifS sie aus ihrer Starrheit. Sie beschlofS
zu handeln, und da ringsum niemand zu sehen war, wollte
sie nach Faouet zuruckkehren, um die Behorde zu
benachrichtigen. Vorher aber betrachtete sie sorgfaltig den
Leichnam, um zu sehen, ob nicht ein Anhaltspunkt fur seine
Identitat zu finden ware.

Die Taschen waren leer. Wasche und Kleider waren nicht
gezeichnet. Als sie aber, um ihre Nachforschungen
auszufuhren, den Leichnam ein wenig beiseite schob,
neigte sich der Kopf nach vorn, der Oberkorper sank vorn
uber die Beine, und der Raum unter der Bank wurde
sichtbar.

Unter der Bank entdeckte sie ein zusammengerolltes
Papier mit einer fast verwischten Zeichnung. Es war



zerknittert, gleichsam mit Gewalt zerrieben und
zusammengedreht. Sie hob es auf und faltete es
auseinander. Aber kaum hatte sie dies getan, als ihre
Hande zu zittern begannen, und sie stammelte: »O mein
Gott ... O mein Gott!« Mit aller Willenskraft wollte sie sich
zur Ruhe zwingen und mit Augen schauen, die ruhig
pruften, und mit einem Gehirn arbeiten, das die Dinge
erfalSte.

Dies gelang ihr fur hochstens einige Sekunden, aber
wahrend dieser Sekunden unterschied sie durch einen
immer dichter werdenden Nebel hindurch, der ihr Auge zu
verschleiern drohte, eine rote Zeichnung, die vier an vier
Baumen gekreuzigte Frauen darstellte.

Und als erste sah sie auf dieser Zeichnung im
Mittelpunkt des Bildes eine verschleierte, schon erstarrte
Gestalt, deren Zuge trotz der entsetzlichen Qualen noch
deutlich zu erkennen waren. Diese gekreuzigte Frau war
sie selbst. Kein Zweifel, sie war es, sie selbst, Veronika von
Hergemont. Auch befand sich oberhalb des Hauptes, nach
antikem Muster, ein Schild mit einer stark hervortretenden
Inschrift.

Es war der Namenszug: V. v. H. Veronika von
Hergemont.

Ein krampfartiges Zittern durchlief sie. Sie richtete sich
auf, tastete schwindelnd nach der Tur und sank
ohnmachtig in das Gras.

Veronika war eine gesunde, grofse und kraftige Frau von
bewundernswertem Gleichgewicht, deren seelische
Harmonie niemals durch die Prufungen, die sie erduldet
hatte, erschuttert wurde. Es bedurfte schon
aulSergewohnlicher, unvorhergesehener Erlebnisse, wie
diese im Verein mit zwei im Zug verbrachten Nachten, um
ihre Nerven und ihre Willenskraft vollig zu erschuttern.



Diese Schwache dauerte ubrigens nur zwei bis drei
Minuten, dann wurden ihre Gedanken wieder klar, und sie
fand ihren Mut wieder.

Sie erhob sich, trat noch einmal in die Hutte, ergriff das
Papier und las es, wenn auch mit unsagbarer
Herzensangst, so doch mit Augen, die ruhig pruften, und
mit einem Gehirn, das die Dinge erfalste.

Zuerst die Einzelheiten, die unbedeutend schienen oder
deren Bedeutung ihr zunachst nicht klar ward. Links eine
schmale Spalte von ungefahr vierzehn Zeilen, die keine
Worte enthielten, sondern nur aus Buchstaben bestanden,
aus immer gleichen Strichen, die nur zum Ausfullen
bestimmt zu sein schienen.

An verschiedenen Stellen waren immerhin einige Worte
zu lesen und Veronika entzifferte:

»Vier Frauen am Kreuz,
weiter unten:
»DreilSig Sarge«

und am Schlul$ eine ganze folgendermalSen lautende
Zeile:

»Stein Gottes, der Tod oder Leben gibt.«

Diese ganze Spalte war von zwei regelmalsig gefuhrten
Linien eingerahmt. Die eine mit roter, die andere mit
schwarzer Tinte gezogen. Oben, gleichfalls rot, sah man
eine Darstellung zweier von einem Mispelzweig
umschlungener Sicheln, und darunter den Schattenrild
eines Sarges.

Der rechte, bei weitem wichtigste Teil des Bildes war
ganz ausgefullt durch die blutfarbene Zeichnung, die der
ganzen Seite mit der danebenstehenden Erklarung das
Aussehen einer Buchseite gab oder vielmehr der
Nachahmung einer Buchseite -- das Blatt sah aus wie das
eines grofSen mit Bilderschmuck versehenen altertumlichen



Buches -- worin die Gegenstande ein wenig naiv, in volliger
Unkenntnis der Gesetze der Perspektive dargestellt sind.

Es waren vier Frauen an Kreuzen. Drei von ihnen fullten,
immer kleiner werdend, den Hintergrund. Sie trugen
bretonische Tracht und auf dem Kopf eine bretonische
Haube von besonderer Art, die nur an bestimmten Orten
ublich war, mit breiter, schwarzer, nach Elsasser Art
geknoteter Schleife. In der Mitte der Seite aber befand sich
das Schreckliche, von dem Veronika ihren entsetzten Blick
nicht loslosen konnte: Das Hauptkreuz, an dem rechts und
links die Arme der Frau herunterhingen.

Hande und Fulse waren nicht durch Nagel gehalten,
sondern durch einen Strick, der bis zu den Schultern und
bis hinauf zur Gabelung der Beine reichte. An Stelle der
bretonischen Tracht trug dieses Opfer eine Art
Schultertuch, das fast bis zur Erde reichte und den durch
die Marterung abgemagerten Korper noch magerer
erscheinen liels.

Der Ausdruck des Gesichtes war herzzerreilsend. Es war
ein Ausdruck schmerzlicher Ergebenheit. Es war das
Gesicht Veronikas, so wie sie sich erinnerte, als
Zwanzigjahrige ausgesehen zu haben, wenn sie in truben
Stunden mit hoffnungslosen Augen und tranenuberstromt
in den Spiegel gesehen hatte.

Und da war auch die dichte Flut ihres Haares, das in
gleichmalSigen Wellen bis auf den Gurtel herabfiel.

Und oben die Inschrift V. v. H.

Veronika blieb lange in Nachdenken versunken, sie
befragte ihre Vergangenheit und versuchte in dem Dunkel
eine Verbindung herzustellen zwischen den Ereignissen von
jetzt und den Erinnerungen ihrer Kindheit; aber ihr Geist
konnte es zu keiner Klarheit bringen. Die Worte, die sie las,
die Zeichnung, die sie sah, nichts von alldem hatte auch



nur den geringsten Sinn fur sie, nichts hatte zu der
kleinsten Aufklarung fuhren konnen.

Mehrere Male prufte sie das Papier, endlich zerrilS sie es
langsam in lauter kleine Stuckchen, die der Wind forttrug.
Als das letzte Stuckchen davonflog, war ihr Entschluls
gefalst. Sie schlofS die Tur und entfernte sich eiligst in der
Richtung nach dem Dorfe, um diesem Geschehnis den
gerichtlichen Abschlul’ zu geben, der im Augenblick allein
moglich war.

Als sie aber eine Stunde spater mit dem Burgermeister
von Faouet, dem Feldhuter und einer Anzahl Neugieriger,
die durch ihre Erzahlung angelockt waren, zuruckkam, war
die Hutte leer.

Der Leichnam war verschwunden.

All dies war so sonderbar und Veronika wulSte wohl, dals
es ihr in dem Wirrwarr ihrer Gedanken unmoglich war, auf
die Fragen, die man an sie richtete, zu antworten;
ebensowenig gab sie sich Muhe, den Zweifel, den man
vielleicht gegen ihren gesunden Verstand hegte, zu
zerstreuen. Sie machte keinen Versuch, MilSdeutungen zu
vermeiden. Der Wirt war auch da und so fragte sie ihn,
welches das nachste Dorf sei, das auf dem Wege liege, und
ob sie auf diese Weise an eine Bahnstation kame, die ihr die
Ruckkehr nach Paris ermoglichte.

Sie merkte sich die beiden Namen Scaér und Rosporden,
bestellte einen Wagen, der mit ihrem Koffer sie unterwegs
einholen sollte, und ging.

Sie reiste ab, sozusagen ins Blaue hinein. Der Weg war
lang. Meilen und wieder Meilen, aber sie hatte es so eilig,
diesen unbegreiflichen Ereignissen ein Ende zu machen
und wieder Ruhe und Vergessen zu finden, dal’ sie mit
grolSen Schritten vorwarts strebte, ohne zu bedenken, dals
diese Anstrengung uberflussig war, da ja der Wagen ihr
folgte.



Sie stieg bergan, dann wieder talwarts, und sie dachte
an nichts mehr. Sie wehrte sich dagegen, eine Losung zu
suchen fur all die Ratsel, die sich ihr darboten, und sie
hatte eine furchterliche Angst vor dieser ihrer
Vergangenheit, die den Zeitraum von ihrer Entfuhrung
durch Vorski bis zu dem Tode ihres Vaters und ihres Kindes
umfalste ...

An nichts weiter wollte sie denken als an das ganz
bescheidene Leben, das sie sich in Besancon geschaffen
hatte. Dort gab es keinen Kummer, keine Traume, keine
Erinnerungen, und sie zweifelte nicht daran, daf3 sie
inmitten ihrer kleinen taglichen Verpflichtungen, die sie in
dem bescheidenen, von ihr gewahlten Beruf einhullten, die
verlassene Hutte, den verstummelten Leichnam, die
entsetzliche Zeichnung und die geheimnisvolle Inschrift
vergessen wurde.

Als sie aber noch vor dem Marktflecken Scaéer den
Hufschlag eines Pferdes hinter sich horte, sah sie an der
Stelle, wo die LandstralSe nach Rosporden abbog, ein altes
Gemauer, das von einem halbeingesturzten Haus
ubriggeblieben war.

Und auf dieser Mauer stand uber einem Pfeil und der
Nummer neun mit weilSer Kreide jene schicksalsschwere
Inschrift: V. v. H.



II. An der Kuste des Ozeans

Veronikas seelische Verfassung schlug plotzlich um. So
sehr sie mit aller Entschiedenheit vor der Gefahr
zuruckwich, die ihr von ihrer schlimmen Vergangenheit
herzukommen schien, so sehr war sie dennoch
entschlossen, den furchtbaren Weg, der sich vor ihr zeigte,
bis zu Ende zu gehen.

Dieser Umschwung ruhrte wohl daher, dals plotzlich
etwas Licht in das Dunkel zu dringen schien. Sie verstand
plotzlich, um was es sich handelte. Um eine ganz einfache
Sache ubrigens, dall namlich der Pfeil eine Richtung
anzeigte, und dalS die Nummer Zehn die zehnte einer Reihe
und die Markierung einer Wegstrecke bedeuten mulSte.

War es ein Zeichen, das jemand einem anderen gab, um
seine Schritte zu lenken? War hiermit ein Fingerzeig zur
Losung des Ratsels gegeben, inwiefern die Unterschrift aus
ihrer Madchenzeit mit all diesen tragischen Umstanden
verkettet war?

In diesem Augenblick erreichte sie der Wagen, der ihr
von Faouet nachgeschickt war. Sie stieg ein und befahl dem
Kutscher, in langsamem Tempo in der Richtung nach
Rosporden zu fahren. Gegen Mittag langte sie dort an, und
ihre Vorahnungen hatten sie nicht getauscht. Zweimal sah
sie, jedesmal, wenn ein Weg abzweigte, ihren Namenszug
in Verbindung mit den Zahlen elf und zwolf.

Veronika verbrachte die Nacht in Rosporden, und gleich
am folgenden Morgen nahm sie ihre Nachforschungen
wieder auf.



Die Zahl zwolf, die sie auf einer Kirchhofmauer fand,
fuhrte sie auf die Stralse von Concarneau, die sie auch
erreichte, ohne dals andere Inschriften zu finden gewesen
waren.

Sie nahm also an, dal8 sie sich getauscht habe, kehrte
um und verlor einen ganzen Tag mit unnutzem Suchen.

Erst am folgenden Tag wies ihr die stark verwitterte
Nummer dreizehn die Richtung nach Fouesnaut.

Endlich kam sie an den Ozean, und zwar an den weiten
Strand von Beg-Meil.

Hier im Dorfe verbrachte sie zwei Nachte, ohne dal3 ihr
auf ihre vorsichtigen Fragen eine Antwort geworden ware.
Eines Morgens endlich, nachdem sie lange Zeit bald
zwischen Felsen, die halb unter Wasser sich langs der
Kuste hinziehen, bald an der niedrigen Felsenkuste
umhergeirrt war, entdeckte sie vor einem aus Erde und
Zweigen gebildeten Unterschlupf, der fruher einmal den
Grenzbeamten gedient haben mochte, einen kleinen
Menhir Man nennt Menhir die aus der Urzeit der Bretagne
stammenden Denkmaler in der Form einer Saule..

Auf diesem Menhir stand jene Inschrift mit der Zahl
siebzehn dahinter.

Keinerlei Pfeil diesmal ... sondern nur ein einfacher
Punkt daneben. Das war alles.

In der Hohlung drei zerbrochene Flaschen und leere
Konservenbuchsen.

»Hier ist das Endziel«, sagte sich Veronika. »Man hat
hier gegessen, vielleicht schon auf Vorrat Lebensmittel
untergebracht.«

In diesem Augenblick bemerkte sie, dals gar nicht weit
von hier, am Rande einer kleinen Bucht, die sich inmitten
der benachbarten Felsen wie eine Muschel rundete, ein
Motorboot schaukelte.



Sie horte Stimmen, die aus dem Dorfe heruberdrangen.
Eine Manner- und eine Frauenstimme.

Von ihrem Standort aus konnte sie vorerst nur einen
ziemlich bejahrten Mann sehen, der ein halbes Dutzend
Sacke schleppte, die er mit folgenden Worten absetzte:
»Ihr habt also eine gute Reise gehabt, Mutter Honorine?«

»Ausgezeichnet.«

»Und wo war't Thr?«

»In Paris. Acht Tage fortgewesen. Besorgungen fur
meinen Herrn ...«

»Zufrieden, dalS Thr wieder da seid?«

»Na, das will ich meinen!«

»Und seht Thr wohl, Mutter Honorine? Euer Boot liegt
noch an derselben Stelle. Alle Tage habe ich danach
gesehen. Heute morgen habe ich endlich das Segel
eingezogen; die Schaluppe lauft noch immer gut?«

»Wunderbar. «

»Ihr versteht aber auch etwas vom Steuern, Mutter
Honorine! Wer hatte je gedacht, dalS Thr einmal dieses
Handwerk betreiben wurdet!«

»Das macht der Krieg. Alle jungen Leute von unserer
Insel sind fort, die anderen sind auf Fischfang, auch gibt es
keine Schiffsverbindung wie fruher alle vierzehn Tage. So
mache ich eben die Besorgungen.«

»Aber das Benzin?«

»Davon haben wir genug. In der Beziehung ist nichts zu
furchten.«

»S0 ware also alles in Ordnung, Mutter Honorine? Kann
man geh'n oder soll ich Euch helfen, die Sachen aufladen?«

»Ist nicht notig, Thr habt es eilig.«

»Fur heute also ware alles in Ordnung,« wiederholte der
biedere Mann, »bis aufs nachste Mal, Mutter Honorine. Ich
werde die Pakete schon vorher zurecht machen«, und er



ging davon, indem er im Weiterschreiten noch einmal
zuruckrief:

»Gebt nur acht auf die Klippen, die Eure verdammte
Insel umgeben. Sie hat gerade keinen guten Ruf, Eure
Insel. Nicht umsonst nennt man sie die Insel mit den
dreiRig Sargen. Viel Gliick zur Uberfahrt, Mutter
Honorine!«

Er verschwand hinter einem Felsen.

Veronika war zusammengefahren. Die dreilSig Sarge! Die
gleichen Worte, die sie am Rande der entsetzlichen
Zeichnung gelesen hatte!

Sie beugte sich vor. Die alte Frau naherte sich
inzwischen dem Boot, und nachdem sie andere Vorrate, die
sie selbst getragen hatte, verstaut hatte, wandte sie sich
um. Jetzt sah Veronika sie von vorn. Sie trug die Tracht der
bretonischen Frauen und auf ihrer Haube eine grof3e
Schleife aus schwarzem Samt.

»O mein Gott«, stammelte Veronika. »Es ist dieselbe
Haube wie die der drei Frauen am Kreuz!«

Die Frau mochte ungefahr vierzig Jahre sein. Ihr grofSes,
energisches, von Wind und Wetter gebrauntes Gesicht
hatte knochige Zuge und war grob geschnitten, doch zwei
grolse, schwarze und kluge Augen belebten es. Eine
schwere goldene Kette hing an ihrer Brust. Sie trug ein eng
anliegendes Samtmieder.

Wahrend sie ihre Pakete in das Boot trug, wobei sie auf
einen grofSen Stein niederknien mulfSte, an dem es
verankert war, sang sie leise vor sich hin. Es war ein
langsamer und eintoniger Sang, eine Art Wiegenlied.
Wahrend sie es sang, lachelte sie, und Veronika sah ihre
schonen weilSen Zahne leuchten.

Sprach die Mutter zu dem Kind:

Weine nicht und schlaf geschwind!
Wenn sie dich so weinen schaut,



Weinet auch die Himmelsbraut.
Nimm die Handchen, falte sie:
Bete lachelnd zu Marie.

Sie konnte nicht zu Ende singen, denn plotzlich stand
Veronika vor ihr, ihr Gesicht war bleich und verzerrt.
Besturzt murmelte sie:

»Was ist denn?«

Mit zitternder Stimme fragte Veronika:

»Wer hat Sie dieses Lied gelehrt? ... Woher kennen Sie
es? Es ist ein Lied von meiner Mutter ... Es ist aus ihrer
Heimat Savoyen ... Und seit dem sie tot ist, habe ich es nie
mehr gehort ... Ich mochte gern ...«

Sie verstummte. Die Frau betrachtete sie mit stummem
Erstaunen, es schien, als ob auch sie Lust hatte, Fragen zu
stellen.

Veronika aber wiederholte:

»Wer hat es Sie gelehrt?«

»Jemand aus der Gegend«, antwortete endlich die Frau,
die man Mutter Honorine nannte.

»Von dort?«

»Ja, jemand von meiner Insel.«

Mit einer Art schauriger Ahnung unterbrach sie
Veronika.

»Das ist die Insel mit den dreilSig Sargen?«

»S0 nennt man sie, eigentlich heilSt sie Sarek.«

Stumm sahen sie einander an, mit einem Blick gemischt
aus Milstrauen und Neugier, mehr zu erfahren; und
plotzlich fuhlten sie beide, dals sie sich nicht als Feinde
gegenuberstanden.

»Verzeihen Sie, aber es gibt Dinge, die einen aulSer
Fassung bringen!«

Die Frau nickte zustimmend mit dem Kopfe, und
Veronika fuhr fort:



»Die uns so aus der Fassung bringen und so verwirren ...
Wissen Sie zum Beispiel, warum ich hier an dieser Kuste
bin? Ich mulS es Thnen sagen, und Sie allein konnen mir
vielleicht eine Aufklarung geben ... Der Zufall ... ein ganz
unscheinbarer Zufall, von dem sich doch im Grunde alles
herleitet, hat mich hierher gefuhrt. Ich bin zum ersten
Male in der Bretagne, und auf der Tur einer alten
verlassenen Hutte an einem Wegrand sah ich die
Anfangsbuchstaben meines Madchennamens, den ich seit
vierzehn bis funfzehn Jahren nicht mehr fuhre. Als ich
weiter wanderte, bemerkte ich noch mehrmals dieselbe
Inschrift in Verbindung mit einer jedesmal fortlaufenden
Zahl. So bin ich bis hierher an den Strand von Beg-Meil
gekommen. An diesen Teil der Kuste, der folglich der
Endpunkt einer beabsichtigten und ausgefuhrten Reise ist.
Von wem, das weils ich nicht.«

»Ihr Namenszug steht da?« sagte Honorine lebhaft, »wo
denn?«

»Auf jenem Stein dort oben am Eingang in die kleine
Hohle.«

»Ich kann es von hier aus nicht sehen, welche
Buchstaben es sind.«

»V. v. H.«

Die Bretonin unterdruckte ihre Bewegung. Sie stiels
zwischen den Zahnen hervor:

»Veronika? ... Veronika von Hergemont?«

»Wie, « rief die Fremde, »Sie kennen meinen Namen, Sie
kennen ihn?«

Honorine ergriff ihre beiden Hande und hielt sie fest in
den ihren. Ein freundliches Lacheln zeigte sich auf ihrem
strengen Gesicht. Tranen traten ihr in die Augen, und sie
wiederholte:

»Fraulein Veronika ... Frau Veronika ... Sie sind es also,
Veronika? ... O mein Gott! ist es denn moglich! Heilige



Jungfrau, sei gebenedeit!«

In hochstem Erstaunen stammelte Veronika immer
wieder:

»Sie kennen meinen Namen ... Sie wissen, wer ich bin?
... So konnen Sie mir also dieses ganze Ratsel erklaren?«

Nach langerem Schweigen antwortete Honorine:

»Erklaren kann ich Thnen nichts ... Ich verstehe ebenfalls
nicht ... aber vielleicht konnen wir zusammen suchen ...
Wie heilst doch das bretonische Dorf?«

»Faouet.«

»Faouét ... das kenne ich ... Wo war die verlassene
Hutte?«

»Zwei Kilometer von dort entfernt.«

»Sind Sie drin gewesen?« ...

»Ja, und das ist das Schrecklichste von allem ... In dieser
Hiutte lag ...«

»Sprechen Sie, was denn?«

»Der Leichnam eines alten Mannes in bretonischer
Tracht. Er hatte langes, weilSes Haar und einen grauen
Bart ... O, ich werde diesen Toten nie vergessen ... Er mul$
wohl ermordet worden sein ... Oder vergiftet, wer weil.«

Honorine horte gespannt zu. Dieses Verbrechen schien
ihr jedoch keinen Fingerzeig zu bieten und so sagte sie nur:

»Wer war es denn? Hat man die Sache untersucht?«

»Als ich mit den Leuten aus dem Dorf zuruckkam, war
der Leichnam inzwischen verschwunden.«

»Verschwunden? Wer hatte ihn denn fortgeschafft?«

»Ich weild es nicht.«

»S0 wissen Sie also gar nichts?«

»Gar nichts, nein. Das erstemal hatte ich in der Hutte
eine Zeichnung gefunden, die ich zerrissen habe, deren
Erinnerung mir aber noch wie ein Alp auf der Brust liegt ...
Ich kann diese Erinnerung nicht los werden. Horen Sie ...
es war ein Blatt, auf dem man offenbar versucht hatte, ein



altes Bild wiederzugeben. Das ganze stellte, o, etwas
Furchtbares dar, etwas Grausiges ... Vier Frauen am Kreuz!
Und die eine Frau war ich selbst, sie trug meinen Namen ...
die anderen drei trugen Hauben wie Sie.«

Honorine hielt Veronikas Hande krampfhaft
umschlossen.

»Was sagen Sie, vier Frauen am Kreuz?«

»Ja, es war noch die Rede von dreilSig Sargen, und das
bezog sich folglich auf Ihre Insel.«

Die Frau legte Veronika die Hand auf den Mund.

»Schweigen Sie, schweigen Sie. Sie durfen davon nicht
sprechen. Nein, sprechen Sie nicht davon ... Es gibt
teuflische Dinge! Davon zu sprechen ... ist Gotteslasterung
... Wir wollen nicht davon sprechen ... Spater werden wir
sehen ... Nachstes Jahr vielleicht ... Spater ... Spater ...«

Sie schien von Schrecken geschuttelt wie von einem
Gewittersturm, der die Baume peitscht und die ganze
Natur in Aufruhr bringt. Plotzlich kniete sie auf den Felsen
nieder und betete, tief gebeugt, den Kopf in die Hande
vergraben, so ganz dem Gebet hingegeben, dall Veronika
keine Frage weiter stellte. Endlich stand sie auf und fuhr
fort:

»Ja, all dies ist schrecklich, aber ich sehe nicht ein, was
dies an unserer Pflicht andern konnte. Wir durfen nicht
zOgern.«

In tiefem Ernst fuhr sie dann fort:

»Sie mussen mit mir dort hinuber. «

»Dort hinuber auf Thre Insel?« erwiderte Veronika, ohne
ihr Entsetzen davor zu verbergen.

Honorine ergriff von neuem ihre Hande, und in
demselben etwas feierlichen Tone, der Veronika voll
geheimer unausgesprochener Gedanken schien, fuhr sie
fort:

»Sie heilsen wirklich Veronika von Hergemont?«



»Ja.«

»Und Thr Vater hiel5?«

»Anton von Hergemont.«

»Sie haben einen angeblichen Polen mit Namen Vorski
geheiratet?«

»Ja, Alexis Vorski.«

»Sie haben ihn geheiratet nach einer
aufsehenerregenden Entfuhrung und nach einem Bruch mit
IThrem Vater?«

»Ja.«

»Sie haben ein Kind von ihm?«

»Ja, einen Sohn Franz.«

»Den Sie sozusagen nicht gekannt haben, denn er war
IThnen von Threm Vater weggenommen worden?«

»Ja.«

»Und alle beide, Ihr Vater und Ihr Sohn, sind bei einem
Schiffbruch ums Leben gekommen?«

»]a, sie sind tot.«

»Wie konnen Sie das wissen?«

Veronika, ohne sich uber diese Frage zu wundern,
antwortete:

»Die Nachforschungen, die ich angestellt habe, und die
gerichtliche Untersuchung stutzen sich beide auf das
unanfechtbare Zeugnis der vier Matrosen.«

»Und wer sagt Ihnen, dalS sie nicht gelogen haben?«

»Warum hatten sie lugen sollen?« rief Veronika erstaunt.

»Ihre Aussage kann erkauft worden sein ...«

»Von wem?«

»Von Threm Vater.«

»Welch ein Einfall! Und wie denn ...? Mein Vater war
doch tot.«

»Ich frage Sie noch einmal: Wie konnen Sie das wissen?«

Jetzt schien Veronika zu stutzen.

»Was wollen Sie damit sagen?« murmelte sie.



»Einen Augenblick. Kennen Sie die Namen jener vier
Matrosen?«

»Ich kannte sie, aber ich erinnere mich ihrer nicht
mehr. «

»Sie erinnern sich nicht, dals es bretonische Namen
waren?«

»Doch, aber ich begreife nicht ...«

Wenn Sie selbst niemals in der Bretagne waren, so ist
doch Ihr Vater oft hier gewesen, schon seiner Studien
wegen. Zu Lebzeiten Threr Mutter hat er sogar hier
gewohnt. Dadurch kam er in Verbindung mit Leuten aus
dem Volk. Setzen wir also den Fall, dals er die vier
Matrosen seit langem kannte, dals diese Leute ihm ergeben
waren, oder dald er sie bezahlt und sie fur seine Zwecke
eigens gedungen hatte. Nehmen wir an, dalS sie zuerst
Ihren Vater und dann Thren Sohn in einem kleinen
italienischen Hafen an Land gesetzt haben, dals dann alle
vier, gute Schwimmer wie sie waren, angesichts der Kuste
die Jacht zum Scheitern gebracht haben. Nehmen wir an
K

»S0 leben diese Leute noch!« rief Veronika mit immer
steigender Erregung. »Man konnte sie also befragen?«

»Zwei sind eines naturlichen Todes gestorben, schon vor
Jahren. Der dritte ist ein gewisser Maguennoc, ein alter
Mann, den Sie in Sarek finden werden. Den vierten haben
Sie vielleicht eben selbst gesehen. Mit dem Geld, das diese
Angelegenheit ihm einbrachte, hat er in Beg-Meil einen
Kramerladen aufgemacht.«

»Ach, der war es. Den kann ich also gleich sprechenc,
sagte Veronika zitternd vor Erregung. »Gehen wir gleich zu
ihm.«

»Weshalb, ich weilds mehr von der Sache als er.«

»Sie wissen etwas?«



