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Vorspiel

Infolge der Umwälzungen, die der Krieg hervorgerufen hat,
erinnert sich heute kaum noch jemand des sogenannten
Hergemont-Skandals.

Rufen wir uns kurz die Ereignisse von damals ins
Gedächtnis zurück.

Im Juli 1902 ging Anton von Hergemont -- dessen
Studien über die megalithischen Denkmäler der Bretagne
sehr geschätzt sind -- mit seiner Tochter Veronika im
Pariser Bois de Boulogne spazieren, als er von vier
unbekannten Individuen angefallen und mit einem
Stockschlag ins Gesicht niedergeschlagen wurde.

Nach kurzem Kampf und verzweifeltem Widerstand
wurde Veronika, die schöne Veronika, wie sie von ihren
Freunden genannt wurde, fortgeschleppt und in ein
Automobil geworfen, das Zeugen dieses sich sehr schnell
abspielenden Vorganges in der Richtung nach Saint-Cloud
davonfahren sahen.

Eine Entführung also. Am folgenden Morgen wußte
jeder, worum es sich handelte. Graf Alexis Vorski, ein
junger polnischer Edelmann von ziemlich schlechtem Ruf,
aber großartigem Auftreten, noch dazu angeblich von
königlichem Blute, liebte Veronika von Hergemont und
Veronika liebte ihn wieder. Vom Vater abgewiesen und
sogar verschiedentlich von ihm beleidigt, war er auf dieses
Abenteuer verfallen, bei dem übrigens Veronika auch nicht
im geringsten die Hand im Spiele hatte.

Anton von Hergemont, der -- wie einige Briefe, die in die
Öffentlichkeit gelangten, bestätigten -- gleichzeitig heftig



und zurückhaltend war und der durch seine wunderlichen
Launen, seinen grausamen Egoismus und seinen
schmutzigen Geiz seine Tochter überaus unglücklich
gemacht hatte, schwor jetzt vor aller Welt, daß er sich in
der unversöhnlichsten Weise rächen würde.

Er gab seine Einwilligung zu der Heirat, die zwei Monate
später in Nizza stattfand, aber schon im nächsten Jahr
erfuhr man eine Reihe aufsehenerregender Neuigkeiten.
Getreu seinem Racheschwur, entführte Herr von
Hergemont das Kind, das aus der Ehe seiner Tochter mit
Vorski hervorgegangen war, und in Villefranche ging er an
Bord der kleinen Lustjacht, die er neu gekauft hatte.

Das Meer war bewegt. Unweit der italienischen Küste
sank die Jacht; die vier Matrosen, die an Bord waren,
wurden von einer Barke aufgenommen. Nach ihrem
Zeugnis waren Herr von Hergemont und das Kind in den
Wellen umgekommen.

Als Veronika den sicheren Beweis ihres Todes erlangt
hatte, zog sie sich in ein Karmeliterinnen-Kloster zurück.

Dies sind die Tatsachen. Vierzehn Jahre später sollten sie
die entsetzlichsten und außergewöhnlichsten Geschehnisse
nach sich ziehen. Geschehnisse, die, obwohl verschiedene
Einzelheiten auf den ersten Blick erdichtet scheinen, sich
doch wirklich zugetragen haben. Aber der Krieg hat unser
Leben so aus der Bahn des Gewöhnlichen herausgerissen,
daß auch vom Kriege unberührte Ereignisse wie die, die
wir erzählen wollen, gleichsam etwas Ungewöhnliches,
Unlogisches und mitunter Seltsames bekommen haben. Es
bedarf der ganzen blendenden Helligkeit der Wahrheit, um
diesen Ereignissen den Stempel einer Wirklichkeit
aufzudrücken, die letzten Endes sehr einfach ist.



I. Die verlassene Hütte

Mitten im Herzen der Bretagne liegt das malerische
Dörfchen Faouët. Dort fuhr an einem schönen Maimorgen
ein Wagen ein, dessen Insassin eine Dame von so großer
Schönheit und so vollkommener Anmut war, daß auch die
weite graue Reisekleidung und der dichte Schleier, der das
ganze Gesicht bedeckte, diesen Eindruck nicht verwischen
konnte.

Die Dame frühstückte in aller Eile in dem besten
Gasthaus des Dorfes. Gegen Mittag bat sie den Wirt, ihren
Koffer aufzubewahren, ließ sich einige Auskünfte über die
Gegend geben und ging, nachdem sie das Dorf durchquert
hatte, auf die Felder hinaus.

Bald zweigten von der Straße zwei Wege ab, der eine
führte nach Quimperlé, der andere nach Quimper. Sie
wählte den letzteren, stieg eine Talsenkung hinunter, dann
wieder hinauf und bemerkte zu ihrer Rechten am Anfang
eines Feldweges einen Wegweiser mit der Aufschrift:
Locriff 3 km.

»Das ist der Ort«, sagte sie.
Nachdem sie genaue Umschau gehalten hatte, bemerkte

sie nichts von allem, wonach sie suchte. Hatte sie die
Angaben, die man ihr gemacht hatte, falsch verstanden?

Ringsumher war niemand zu sehen, keine
Menschenseele soweit der Blick auch über die bretonische
Erde schweifte, über die von Bäumen eingefaßten Wiesen
und die welligen Hügel. Unweit des Dorfes erblickte sie die
von jungem Frühlingsgrün umsproßte Front eines
Schlößchens, dessen Fenster sämtlich geschlossen waren.



Es schlug zwölf und das Angelusläuten zitterte durch die
Luft. Dann wieder lautlose Stille und tiefer Friede.

Die Dame setzte sich auf eine frischgemähte Böschung
und zog einen Brief aus ihrer Tasche, dessen zahlreiche
Blätter sie entfaltete.

Die erste Seite zeigte oben folgenden Firmenaufdruck:
»Agentur Dutreillis

Detektivbüro
Vertrauliche Auskunft

Diskretion.«
dann darunter folgende Adresse:

»An Frau Veronika, Modehaus, Besançon.«
Sie las:

»Sehr geehrte gnädige Frau!
Sie ahnen nicht, mit welchem Vergnügen ich mich

des doppelten Auftrages entledigt habe, den Sie mir
mit Ihrem Geehrten vom Mai des Jahres 1917 erteilt
haben. Ich habe niemals vergessen, unter welchen
Umständen es mir möglich war, Ihnen vor vierzehn
Jahren wirksame Dienste zu leisten, gelegentlich der
peinlichen Ereignisse, die so dunkle Schatten auf Ihr
Dasein warfen. Ich war es in der Tat, dem es gelang,
völlige Gewißheit über den Tod Ihres lieben und
ehrenwerten Vaters, des Herrn Anton von Hergemont,
und Ihres heißgeliebten Sohnes Franz zu verschaffen.
Das war der erste Sieg einer Laufbahn, die noch andere
glänzende Erfolge zeitigen sollte.

Ich war es gleichfalls, vergessen Sie dies nicht, der
auf Ihre Bitte hin und in der Einsicht wie nützlich es
sei, Sie dem Haß und -- sprechen wir es ruhig aus -- der
Liebe Ihres Gatten zu entziehen, die ersten Schritte
getan hat, um Ihren Eintritt in das Karmeliterinnen-
Kloster zu ermöglichen. Endlich war auch ich es, der,



nachdem Ihre Zurückgezogenheit im Kloster Ihnen
gezeigt hatte, daß dieses Leben der Frömmigkeit Ihrer
Natur widersprach, Ihnen jene bescheidene Stellung
als Modistin in Besançon verschafft hat, fern von den
Stätten, wo sich die Jahre Ihrer Kindheit und die
Wochen Ihrer Ehe abgespielt hatten. Sie hatten
Geschmack, hatten das Bedürfnis nach Arbeit, um zu
leben und zu vergessen. Es mußte Ihnen gelingen und
es ist Ihnen gelungen.

Kommen wir zur Sache, zu der doppelten Tatsache,
die uns beschäftigt.

Zunächst die erste Frage.
Was ist im Strudel der Ereignisse aus Ihrem Gatten,

dem Herrn Alexis Vorski, nach seinen Papieren Pole von
Geburt, nach seinen Reden Sohn eines Königs,
geworden? Ich werde mich kurz fassen. Politisch
verdächtigt, seit Beginn des Krieges in einem
Konzentrationslager gefangen gehalten, ist Herr Vorski
eines Tages entflohen, in die Schweiz entwichen und
schließlich nach Frankreich zurückgekehrt. Hier wurde
er festgenommen und der Spionage überführt. Das
Todesurteil war unvermeidlich. Er entwich zum zweiten
Male. Seine Spuren verloren sich im Walde von
Fontainebleau, wo er schließlich, man wußte nicht
recht von wem, durch einen Dolchstich ermordet
wurde.

Ich erzähle Ihnen dies ganz schonungslos, gnädige
Frau, weiß ich doch, welche Verachtung Sie für dieses
Wesen empfinden, das Sie so abscheulich verraten hat,
und dann ist mir ja auch bekannt, daß Sie aus den
Zeitungen schon die meisten von diesen Tatsachen
wußten, ohne daß Sie indessen ihre absolute
Zuverlässigkeit hätten feststellen können.



Doch die Beweise sind da. Ich habe sie gesehen. Es
gibt keinen Zweifel mehr. Alexis Vorski ist in
Fontainebleau begraben.

Im Anschlusse an diese Mitteilung erlaube ich mir,
Sie, gnädige Frau, auf die seltsamen Umstände dieses
Todes aufmerksam zu machen. Sie erinnern sich wohl
noch der merkwürdigen Prophezeiung, von der Sie mir
sprachen und die Herrn Vorski betraf. Herr Vorski,
dessen angeborene Intelligenz und ungewöhnliche
Energie durch Unklarheit und Hang zum Aberglauben
beeinträchtigt wurden und den Halluzinationen und
Angstzustände peinigten, war von dieser Weissagung
sehr beunruhigt. Sie lastete auf seinem Leben -- sie war
ihm von verschiedenen Leuten gemacht worden, die in
okkulten Wissenschaften bewandert waren.

›Vorski, Sohn des Königs, du wirst von der Hand
eines Freundes sterben und deine Frau wird ans Kreuz
geschlagen werden.‹ Gnädige Frau, während ich diese
letzten Worte schreibe, lache ich! Das ist denn doch
eine Strafe, die ein wenig außer Mode gekommen ist,
und in bezug auf Ihre Person bin ich beruhigt! Aber,
was denken Sie über den Dolchstoß, den Herr Vorski
nach den geheimnisvollen Weisungen des Schicksals
bekommen hat?

Aber genug von diesen Betrachtungen. Es handelt
sich jetzt darum ...«

Veronika ließ einen Augenblick den Brief in ihren Schoß
sinken. Die anmaßende Schreibweise, die vertraulichen
Scherze des Herrn Dutreillis verletzten ihr Zartgefühl.
Auch hielt das tragische Schicksal von Alexis Vorski sie im
Bann. Ein Schauer durchlief sie bei der schrecklichen
Erinnerung an diesen Menschen. Sie faßte sich und begann
von neuem zu lesen.



»Gnädige Frau, es handelt sich nunmehr um eine
zweite Mission, die wichtigere in Ihren Augen, da alles
übrige nur noch der Vergangenheit angehört.

Stellen wir einmal die Tatsachen fest. Es war vor drei
Wochen, als Sie an einem Donnerstag abends
ausnahmsweise die strenge Einförmigkeit Ihres
Daseins unterbrachen und mit Ihren Angestellten ins
Kino gingen. Hier begegnete Ihnen etwas höchst
Seltsames. Der Hauptfilm, ›Die bretonische Legende‹
genannt, stellte im Verlauf einer Wallfahrt eine Szene
dar, die sich an einem Wege vor einer kleinen
verlassenen Hütte abspielte, die mit der Handlung
durchaus nichts zu tun hatte. Diese Hütte stand
offenbar rein zufällig da, aber etwas wahrhaft
Ungewöhnliches lenkte Ihre Aufmerksamkeit auf sie.
Auf den geteerten Brettern der alten Tür standen mit
der Hand geschrieben folgende drei Buchstaben: ›V. v.
H.‹ und diese drei Buchstaben waren ganz einfach die
Anfangsbuchstaben Ihres Mädchennamens, wie Sie sie
früher in Ihren Familienbriefen gebraucht hatten und
wie Sie sie seit 14 Jahren nicht ein einziges Mal mehr
angewandt haben! Veronika von Hergemont! Kein
Irrtum möglich. Zwei große Buchstaben, getrennt
durch das kleine v, und was noch besonders auffällig
war, der Querstrich des Buchstabens H war unterhalb
der drei Buchstaben nach rückwärts gezogen,
gleichsam einen Schnörkel bildend, genau so wie Sie es
früher getan haben. Der Schrecken über dieses
seltsame Zusammentreffen veranlaßte Sie, meine Hilfe
in Anspruch zu nehmen. Sie war Ihnen von vornherein
sicher, und Sie wußten, daß sie wirksam sein würde.

Wie Sie wohl erwarten dürften, bin ich zum Ziel
gelangt.



Meiner Gewohnheit gemäß werde ich mich weiter
kurz fassen.

Gnädige Frau, nehmen Sie in Paris den Abendzug,
der Sie am folgenden Morgen nach Quimperlé bringen
wird. Von da mieten Sie einen Wagen bis nach Faouët.
Dann gehen Sie zu Fuß auf der Straße nach Quimper
weiter. Nach dem ersten Hügel, ein wenig vor dem
Feldweg, der nach Locriff führt, steht auf einer im
Halbrund von Bäumen eingefaßten Anhöhe die
verlassene Hütte, die jene Inschrift trägt. Nichts
Bemerkenswertes ist an ihr zu sehen. Das Innere ist
nichts als ein leerer Raum. Ein verfaultes Brett dient
als Bank. Als Dach ein Rahmen aus Holz, durch den es
hindurchregnet. Ich wiederhole, es steht außer Zweifel,
daß nur der Zufall diese Hütte in den Gesichtskreis des
aufnehmenden Kinematographen gebracht hat. Ich will
noch hinzufügen, daß der Film ›Die bretonische
Legende‹ im verflossenen September aufgenommen
wurde, daß mithin die Inschrift also mindestens acht
Monate zurückdatiert werden muß.

Soweit der Tatbestand, gnädige Frau. Meine
doppelte Aufgabe ist beendet. Ich bin zu bescheiden,
um Ihnen zu sagen, nach welchen Anstrengungen und
durch welche sinnreiche Mittel ich sie in so kurzer Zeit
habe erledigen können. Sie würden sonst die Summe
von 500 Frank, auf die ich das Honorar meiner
Bemühungen bestimmte, wirklich etwas lächerlich
finden. Genehmigen Sie, gnädige Frau ...«

Veronika faltete den Brief wieder zusammen und überließ
sich einige Minuten dem Eindruck, den diese Lektüre in ihr
hervorgerufen hatte. Ein sehr schmerzhaftes Gefühl war es,
wie alles, was ihr die gräßlichen Tage ihrer Ehe in die
Erinnerung zurückrief. Ein Eindruck besonders war in ihr



ebenso wach geblieben wie am Tage, da sie, um sich ihm zu
entziehen, in den Schatten eines Klosters verschwunden
war. Es war das Gefühl, die Gewißheit sogar, daß all ihr
Unglück, daß der Tod ihres Vaters, der Tod ihres Sohnes,
alles von der Schuld herrührte, die sie durch ihre Liebe zu
Vorski auf sich geladen hatte. Gewiß, sie hatte sich gegen
die Liebe dieses Mannes gewehrt, sie hatte sich nur
gezwungen zu der Heirat entschlossen, rein aus
Verzweiflung und um Herrn von Hergemont der Rache
Vorskis zu entziehen. Aber trotz alledem hatte sie ihn
geliebt, diesen Mann. Trotz alledem war sie im Anfang
erbleicht unter seinem Blick und von allem, was ihr heute
eine unverzeihliche Feigheit schien, blieb in ihr ein Gefühl
der Reue, das die Zeit nicht gemildert hatte.

»Vorwärts,« murmelte sie, »genug geträumt, ich bin
nicht hierher gekommen, um zu weinen.«

Die Neugierde, die sie aus ihrer Zurückgezogenheit in
Besançon herausgelockt hatte, erwachte von neuem, und --
zum Handeln entschlossen -- stand sie auf.

»Ein wenig vor dem Feldweg, der nach Locriff führt, auf
einer im Halbrund von Bäumen eingefaßten Anhöhe«
besagte der Brief des Herrn von Dutreillis. Sie war also
schon an dem Ort vorüber. In großer Eile ging sie zurück
und bemerkte alsbald zu ihrer Rechten die Baumgruppe,
welche die Hütte ihren Blicken entzogen hatte. Als sie
näher hinzukam, konnte sie die Hütte sehen.

Es war eine Art Schutzhütte für einen Hirten oder einen
Chaussee-Arbeiter, die unter dem Einfluß der Witterung
schon baufällig geworden war. Veronika trat näher und
stellte fest, daß die Inschrift, die durch Sonne und Regen
schon gelitten hatte, weit weniger deutlich zu sehen war
als auf dem Film; aber die drei Buchstaben waren gut zu
erkennen, ebenso der Schnörkel. Und sie entdeckte sogar



darunter etwas, was Herr Dutreillis nicht festgestellt hatte,
nämlich einen Pfeil und eine Nummer, die Nummer 9.

Ihre Erregung wuchs. Obwohl man in keiner Weise
versucht hatte, ihre Handschrift nachzuahmen, war es doch
die Unterschrift ihres Mädchennamens. Wer hatte hier in
der Bretagne, wo sie niemals gewesen war, auf einer
verlassenen Hütte diese Buchstaben anbringen können?

Veronika kannte auf der Welt keinen Menschen, mehr.
Durch eine Folge von Umständen war mit dem Tode aller
derer, die sie geliebt und gekannt hatte, ihre ganze
Vergangenheit versunken. Wie war es also möglich, daß die
Erinnerung an ihren Namenszug außer in ihr und denen,
die nicht mehr lebten, noch fortbestand? Und dann vor
allem: was sollte diese Inschrift hier an diesem Orte? Was
bedeutete sie?

Veronika ging um die Hütte herum. Weder hier noch auf
den Bäumen ringsum fand sie ein anderes Zeichen. Sie
erinnerte sich, daß Herr Dutreillis die Hütte geöffnet und
auch im Innern nichts entdeckt hatte. Trotzdem wollte sie
sich selbst vergewissern, ob er sich nicht getäuscht habe.

Die Tür war durch einen einfachen hölzernen Riegel
verschlossen. Sie hob diesen Riegel, und merkwürdig
genug, sie mußte sich unerklärlicherweise einen zwar nicht
körperlichen, so doch seelischen Zwang antun und ihre
ganze Willenskraft aufwenden, um diesen Riegel zu heben.
Es schien, als ob sie mit dieser Bewegung in eine Welt von
Geschehnissen und Tatsachen einträte, vor der sie
unbewußt zurückschreckte.

»Was soll das?« sagte sie zu sich selbst, »was hält mich
zurück?« und sie öffnete hastig. Ein Schrei des Entsetzens
entfuhr ihr. In der Hütte lag der Leichnam eines Mannes,
und in dem gleichen Augenblick, wo sie den Leichnam sah,
bemerkte sie auch das besondere Merkmal dieses Toten:
die eine Hand fehlte.



Es war ein Greis, dessen Bart fächerartig auseinanderfiel
und dessen langes weißes Haar ihm bis zum Halse
herabhing. Die schwärzlichen Lippen, eine gewisse fleckige
Farbe der Haut brachten Veronika auf den Gedanken, daß
er vielleicht vergiftet worden sei, denn sein Körper zeigte
keine Spur einer Verwundung, mit Ausnahme der
klaffenden Wunde am Arm, oberhalb des Handgelenkes, die
schon einige Tage alt sein mochte. Seine Kleidung war die
eines bretonischen Bauern, sauber, aber sehr abgetragen.
Die Leiche lag in sitzender Stellung auf dem Boden, den
Kopf an die Bank gelehnt und die Beine eingezogen.

Alle diese Feststellungen machte Veronika halb
unbewußt. Erst später sollten sie ihr zum Bewußtsein
kommen, denn im Augenblick blieb sie zitternd, mit
starrem Blick, wie angewurzelt stehen und stammelte:

»Ein Leichnam, ein Leichnam ...«
Plötzlich kam ihr der Gedanke, daß sie sich vielleicht

täusche, und daß dieser Mann vielleicht nicht tot sei. Als
sie aber seine Stirne berührte, erschauerte sie bei der
Berührung dieser eiskalten Haut.

Diese Bewegung riß sie aus ihrer Starrheit. Sie beschloß
zu handeln, und da ringsum niemand zu sehen war, wollte
sie nach Faouët zurückkehren, um die Behörde zu
benachrichtigen. Vorher aber betrachtete sie sorgfältig den
Leichnam, um zu sehen, ob nicht ein Anhaltspunkt für seine
Identität zu finden wäre.

Die Taschen waren leer. Wäsche und Kleider waren nicht
gezeichnet. Als sie aber, um ihre Nachforschungen
auszuführen, den Leichnam ein wenig beiseite schob,
neigte sich der Kopf nach vorn, der Oberkörper sank vorn
über die Beine, und der Raum unter der Bank wurde
sichtbar.

Unter der Bank entdeckte sie ein zusammengerolltes
Papier mit einer fast verwischten Zeichnung. Es war



zerknittert, gleichsam mit Gewalt zerrieben und
zusammengedreht. Sie hob es auf und faltete es
auseinander. Aber kaum hatte sie dies getan, als ihre
Hände zu zittern begannen, und sie stammelte: »O mein
Gott ... O mein Gott!« Mit aller Willenskraft wollte sie sich
zur Ruhe zwingen und mit Augen schauen, die ruhig
prüften, und mit einem Gehirn arbeiten, das die Dinge
erfaßte.

Dies gelang ihr für höchstens einige Sekunden, aber
während dieser Sekunden unterschied sie durch einen
immer dichter werdenden Nebel hindurch, der ihr Auge zu
verschleiern drohte, eine rote Zeichnung, die vier an vier
Bäumen gekreuzigte Frauen darstellte.

Und als erste sah sie auf dieser Zeichnung im
Mittelpunkt des Bildes eine verschleierte, schon erstarrte
Gestalt, deren Züge trotz der entsetzlichen Qualen noch
deutlich zu erkennen waren. Diese gekreuzigte Frau war
sie selbst. Kein Zweifel, sie war es, sie selbst, Veronika von
Hergemont. Auch befand sich oberhalb des Hauptes, nach
antikem Muster, ein Schild mit einer stark hervortretenden
Inschrift.

Es war der Namenszug: V. v. H. Veronika von
Hergemont.

Ein krampfartiges Zittern durchlief sie. Sie richtete sich
auf, tastete schwindelnd nach der Tür und sank
ohnmächtig in das Gras.

Veronika war eine gesunde, große und kräftige Frau von
bewundernswertem Gleichgewicht, deren seelische
Harmonie niemals durch die Prüfungen, die sie erduldet
hatte, erschüttert wurde. Es bedurfte schon
außergewöhnlicher, unvorhergesehener Erlebnisse, wie
diese im Verein mit zwei im Zug verbrachten Nächten, um
ihre Nerven und ihre Willenskraft völlig zu erschüttern.



Diese Schwäche dauerte übrigens nur zwei bis drei
Minuten, dann wurden ihre Gedanken wieder klar, und sie
fand ihren Mut wieder.

Sie erhob sich, trat noch einmal in die Hütte, ergriff das
Papier und las es, wenn auch mit unsagbarer
Herzensangst, so doch mit Augen, die ruhig prüften, und
mit einem Gehirn, das die Dinge erfaßte.

Zuerst die Einzelheiten, die unbedeutend schienen oder
deren Bedeutung ihr zunächst nicht klar ward. Links eine
schmale Spalte von ungefähr vierzehn Zeilen, die keine
Worte enthielten, sondern nur aus Buchstaben bestanden,
aus immer gleichen Strichen, die nur zum Ausfüllen
bestimmt zu sein schienen.

An verschiedenen Stellen waren immerhin einige Worte
zu lesen und Veronika entzifferte:

»Vier Frauen am Kreuz«,
weiter unten:

»Dreißig Särge«
und am Schluß eine ganze folgendermaßen lautende

Zeile:
»Stein Gottes, der Tod oder Leben gibt.«

Diese ganze Spalte war von zwei regelmäßig geführten
Linien eingerahmt. Die eine mit roter, die andere mit
schwarzer Tinte gezogen. Oben, gleichfalls rot, sah man
eine Darstellung zweier von einem Mispelzweig
umschlungener Sicheln, und darunter den Schattenriß
eines Sarges.

Der rechte, bei weitem wichtigste Teil des Bildes war
ganz ausgefüllt durch die blutfarbene Zeichnung, die der
ganzen Seite mit der danebenstehenden Erklärung das
Aussehen einer Buchseite gab oder vielmehr der
Nachahmung einer Buchseite -- das Blatt sah aus wie das
eines großen mit Bilderschmuck versehenen altertümlichen



Buches -- worin die Gegenstände ein wenig naiv, in völliger
Unkenntnis der Gesetze der Perspektive dargestellt sind.

Es waren vier Frauen an Kreuzen. Drei von ihnen füllten,
immer kleiner werdend, den Hintergrund. Sie trugen
bretonische Tracht und auf dem Kopf eine bretonische
Haube von besonderer Art, die nur an bestimmten Orten
üblich war, mit breiter, schwarzer, nach Elsässer Art
geknoteter Schleife. In der Mitte der Seite aber befand sich
das Schreckliche, von dem Veronika ihren entsetzten Blick
nicht loslösen konnte: Das Hauptkreuz, an dem rechts und
links die Arme der Frau herunterhingen.

Hände und Füße waren nicht durch Nägel gehalten,
sondern durch einen Strick, der bis zu den Schultern und
bis hinauf zur Gabelung der Beine reichte. An Stelle der
bretonischen Tracht trug dieses Opfer eine Art
Schultertuch, das fast bis zur Erde reichte und den durch
die Marterung abgemagerten Körper noch magerer
erscheinen ließ.

Der Ausdruck des Gesichtes war herzzerreißend. Es war
ein Ausdruck schmerzlicher Ergebenheit. Es war das
Gesicht Veronikas, so wie sie sich erinnerte, als
Zwanzigjährige ausgesehen zu haben, wenn sie in trüben
Stunden mit hoffnungslosen Augen und tränenüberströmt
in den Spiegel gesehen hatte.

Und da war auch die dichte Flut ihres Haares, das in
gleichmäßigen Wellen bis auf den Gürtel herabfiel.

Und oben die Inschrift V. v. H.
Veronika blieb lange in Nachdenken versunken, sie

befragte ihre Vergangenheit und versuchte in dem Dunkel
eine Verbindung herzustellen zwischen den Ereignissen von
jetzt und den Erinnerungen ihrer Kindheit; aber ihr Geist
konnte es zu keiner Klarheit bringen. Die Worte, die sie las,
die Zeichnung, die sie sah, nichts von alldem hatte auch



nur den geringsten Sinn für sie, nichts hätte zu der
kleinsten Aufklärung führen können.

Mehrere Male prüfte sie das Papier, endlich zerriß sie es
langsam in lauter kleine Stückchen, die der Wind forttrug.
Als das letzte Stückchen davonflog, war ihr Entschluß
gefaßt. Sie schloß die Tür und entfernte sich eiligst in der
Richtung nach dem Dorfe, um diesem Geschehnis den
gerichtlichen Abschluß zu geben, der im Augenblick allein
möglich war.

Als sie aber eine Stunde später mit dem Bürgermeister
von Faouët, dem Feldhüter und einer Anzahl Neugieriger,
die durch ihre Erzählung angelockt waren, zurückkam, war
die Hütte leer.

Der Leichnam war verschwunden.
All dies war so sonderbar und Veronika wußte wohl, daß

es ihr in dem Wirrwarr ihrer Gedanken unmöglich war, auf
die Fragen, die man an sie richtete, zu antworten;
ebensowenig gab sie sich Mühe, den Zweifel, den man
vielleicht gegen ihren gesunden Verstand hegte, zu
zerstreuen. Sie machte keinen Versuch, Mißdeutungen zu
vermeiden. Der Wirt war auch da und so fragte sie ihn,
welches das nächste Dorf sei, das auf dem Wege liege, und
ob sie auf diese Weise an eine Bahnstation käme, die ihr die
Rückkehr nach Paris ermöglichte.

Sie merkte sich die beiden Namen Scaër und Rosporden,
bestellte einen Wagen, der mit ihrem Koffer sie unterwegs
einholen sollte, und ging.

Sie reiste ab, sozusagen ins Blaue hinein. Der Weg war
lang. Meilen und wieder Meilen, aber sie hatte es so eilig,
diesen unbegreiflichen Ereignissen ein Ende zu machen
und wieder Ruhe und Vergessen zu finden, daß sie mit
großen Schritten vorwärts strebte, ohne zu bedenken, daß
diese Anstrengung überflüssig war, da ja der Wagen ihr
folgte.



Sie stieg bergan, dann wieder talwärts, und sie dachte
an nichts mehr. Sie wehrte sich dagegen, eine Lösung zu
suchen für all die Rätsel, die sich ihr darboten, und sie
hatte eine fürchterliche Angst vor dieser ihrer
Vergangenheit, die den Zeitraum von ihrer Entführung
durch Vorski bis zu dem Tode ihres Vaters und ihres Kindes
umfaßte ...

An nichts weiter wollte sie denken als an das ganz
bescheidene Leben, das sie sich in Besançon geschaffen
hatte. Dort gab es keinen Kummer, keine Träume, keine
Erinnerungen, und sie zweifelte nicht daran, daß sie
inmitten ihrer kleinen täglichen Verpflichtungen, die sie in
dem bescheidenen, von ihr gewählten Beruf einhüllten, die
verlassene Hütte, den verstümmelten Leichnam, die
entsetzliche Zeichnung und die geheimnisvolle Inschrift
vergessen würde.

Als sie aber noch vor dem Marktflecken Scaër den
Hufschlag eines Pferdes hinter sich hörte, sah sie an der
Stelle, wo die Landstraße nach Rosporden abbog, ein altes
Gemäuer, das von einem halbeingestürzten Haus
übriggeblieben war.

Und auf dieser Mauer stand über einem Pfeil und der
Nummer neun mit weißer Kreide jene schicksalsschwere
Inschrift: V. v. H.



II. An der Küste des Ozeans

Veronikas seelische Verfassung schlug plötzlich um. So
sehr sie mit aller Entschiedenheit vor der Gefahr
zurückwich, die ihr von ihrer schlimmen Vergangenheit
herzukommen schien, so sehr war sie dennoch
entschlossen, den furchtbaren Weg, der sich vor ihr zeigte,
bis zu Ende zu gehen.

Dieser Umschwung rührte wohl daher, daß plötzlich
etwas Licht in das Dunkel zu dringen schien. Sie verstand
plötzlich, um was es sich handelte. Um eine ganz einfache
Sache übrigens, daß nämlich der Pfeil eine Richtung
anzeigte, und daß die Nummer Zehn die zehnte einer Reihe
und die Markierung einer Wegstrecke bedeuten mußte.

War es ein Zeichen, das jemand einem anderen gab, um
seine Schritte zu lenken? War hiermit ein Fingerzeig zur
Lösung des Rätsels gegeben, inwiefern die Unterschrift aus
ihrer Mädchenzeit mit all diesen tragischen Umständen
verkettet war?

In diesem Augenblick erreichte sie der Wagen, der ihr
von Faouët nachgeschickt war. Sie stieg ein und befahl dem
Kutscher, in langsamem Tempo in der Richtung nach
Rosporden zu fahren. Gegen Mittag langte sie dort an, und
ihre Vorahnungen hatten sie nicht getäuscht. Zweimal sah
sie, jedesmal, wenn ein Weg abzweigte, ihren Namenszug
in Verbindung mit den Zahlen elf und zwölf.

Veronika verbrachte die Nacht in Rosporden, und gleich
am folgenden Morgen nahm sie ihre Nachforschungen
wieder auf.



Die Zahl zwölf, die sie auf einer Kirchhofmauer fand,
führte sie auf die Straße von Concarneau, die sie auch
erreichte, ohne daß andere Inschriften zu finden gewesen
wären.

Sie nahm also an, daß sie sich getäuscht habe, kehrte
um und verlor einen ganzen Tag mit unnützem Suchen.

Erst am folgenden Tag wies ihr die stark verwitterte
Nummer dreizehn die Richtung nach Fouesnaut.

Endlich kam sie an den Ozean, und zwar an den weiten
Strand von Beg-Meil.

Hier im Dorfe verbrachte sie zwei Nächte, ohne daß ihr
auf ihre vorsichtigen Fragen eine Antwort geworden wäre.
Eines Morgens endlich, nachdem sie lange Zeit bald
zwischen Felsen, die halb unter Wasser sich längs der
Küste hinziehen, bald an der niedrigen Felsenküste
umhergeirrt war, entdeckte sie vor einem aus Erde und
Zweigen gebildeten Unterschlupf, der früher einmal den
Grenzbeamten gedient haben mochte, einen kleinen
Menhir Man nennt Menhir die aus der Urzeit der Bretagne
stammenden Denkmäler in der Form einer Säule..

Auf diesem Menhir stand jene Inschrift mit der Zahl
siebzehn dahinter.

Keinerlei Pfeil diesmal ... sondern nur ein einfacher
Punkt daneben. Das war alles.

In der Höhlung drei zerbrochene Flaschen und leere
Konservenbüchsen.

»Hier ist das Endziel«, sagte sich Veronika. »Man hat
hier gegessen, vielleicht schon auf Vorrat Lebensmittel
untergebracht.«

In diesem Augenblick bemerkte sie, daß gar nicht weit
von hier, am Rande einer kleinen Bucht, die sich inmitten
der benachbarten Felsen wie eine Muschel rundete, ein
Motorboot schaukelte.



Sie hörte Stimmen, die aus dem Dorfe herüberdrangen.
Eine Männer- und eine Frauenstimme.

Von ihrem Standort aus konnte sie vorerst nur einen
ziemlich bejahrten Mann sehen, der ein halbes Dutzend
Säcke schleppte, die er mit folgenden Worten absetzte:
»Ihr habt also eine gute Reise gehabt, Mutter Honorine?«

»Ausgezeichnet.«
»Und wo war't Ihr?«
»In Paris. Acht Tage fortgewesen. Besorgungen für

meinen Herrn ...«
»Zufrieden, daß Ihr wieder da seid?«
»Na, das will ich meinen!«
»Und seht Ihr wohl, Mutter Honorine? Euer Boot liegt

noch an derselben Stelle. Alle Tage habe ich danach
gesehen. Heute morgen habe ich endlich das Segel
eingezogen; die Schaluppe läuft noch immer gut?«

»Wunderbar.«
»Ihr versteht aber auch etwas vom Steuern, Mutter

Honorine! Wer hätte je gedacht, daß Ihr einmal dieses
Handwerk betreiben würdet!«

»Das macht der Krieg. Alle jungen Leute von unserer
Insel sind fort, die anderen sind auf Fischfang, auch gibt es
keine Schiffsverbindung wie früher alle vierzehn Tage. So
mache ich eben die Besorgungen.«

»Aber das Benzin?«
»Davon haben wir genug. In der Beziehung ist nichts zu

fürchten.«
»So wäre also alles in Ordnung, Mutter Honorine? Kann

man geh'n oder soll ich Euch helfen, die Sachen aufladen?«
»Ist nicht nötig, Ihr habt es eilig.«
»Für heute also wäre alles in Ordnung,« wiederholte der

biedere Mann, »bis aufs nächste Mal, Mutter Honorine. Ich
werde die Pakete schon vorher zurecht machen«, und er



ging davon, indem er im Weiterschreiten noch einmal
zurückrief:

»Gebt nur acht auf die Klippen, die Eure verdammte
Insel umgeben. Sie hat gerade keinen guten Ruf, Eure
Insel. Nicht umsonst nennt man sie die Insel mit den
dreißig Särgen. Viel Glück zur Überfahrt, Mutter
Honorine!«

Er verschwand hinter einem Felsen.
Veronika war zusammengefahren. Die dreißig Särge! Die

gleichen Worte, die sie am Rande der entsetzlichen
Zeichnung gelesen hatte!

Sie beugte sich vor. Die alte Frau näherte sich
inzwischen dem Boot, und nachdem sie andere Vorräte, die
sie selbst getragen hatte, verstaut hatte, wandte sie sich
um. Jetzt sah Veronika sie von vorn. Sie trug die Tracht der
bretonischen Frauen und auf ihrer Haube eine große
Schleife aus schwarzem Samt.

»O mein Gott«, stammelte Veronika. »Es ist dieselbe
Haube wie die der drei Frauen am Kreuz!«

Die Frau mochte ungefähr vierzig Jahre sein. Ihr großes,
energisches, von Wind und Wetter gebräuntes Gesicht
hatte knochige Züge und war grob geschnitten, doch zwei
große, schwarze und kluge Augen belebten es. Eine
schwere goldene Kette hing an ihrer Brust. Sie trug ein eng
anliegendes Samtmieder.

Während sie ihre Pakete in das Boot trug, wobei sie auf
einen großen Stein niederknien mußte, an dem es
verankert war, sang sie leise vor sich hin. Es war ein
langsamer und eintöniger Sang, eine Art Wiegenlied.
Während sie es sang, lächelte sie, und Veronika sah ihre
schönen weißen Zähne leuchten.

Sprach die Mutter zu dem Kind:
Weine nicht und schlaf geschwind!
Wenn sie dich so weinen schaut,



Weinet auch die Himmelsbraut.
Nimm die Händchen, falte sie:
Bete lächelnd zu Marie.

Sie konnte nicht zu Ende singen, denn plötzlich stand
Veronika vor ihr, ihr Gesicht war bleich und verzerrt.
Bestürzt murmelte sie:

»Was ist denn?«
Mit zitternder Stimme fragte Veronika:
»Wer hat Sie dieses Lied gelehrt? ... Woher kennen Sie

es? Es ist ein Lied von meiner Mutter ... Es ist aus ihrer
Heimat Savoyen ... Und seit dem sie tot ist, habe ich es nie
mehr gehört ... Ich möchte gern ...«

Sie verstummte. Die Frau betrachtete sie mit stummem
Erstaunen, es schien, als ob auch sie Lust hätte, Fragen zu
stellen.

Veronika aber wiederholte:
»Wer hat es Sie gelehrt?«
»Jemand aus der Gegend«, antwortete endlich die Frau,

die man Mutter Honorine nannte.
»Von dort?«
»Ja, jemand von meiner Insel.«
Mit einer Art schauriger Ahnung unterbrach sie

Veronika.
»Das ist die Insel mit den dreißig Särgen?«
»So nennt man sie, eigentlich heißt sie Sarek.«
Stumm sahen sie einander an, mit einem Blick gemischt

aus Mißtrauen und Neugier, mehr zu erfahren; und
plötzlich fühlten sie beide, daß sie sich nicht als Feinde
gegenüberstanden.

»Verzeihen Sie, aber es gibt Dinge, die einen außer
Fassung bringen!«

Die Frau nickte zustimmend mit dem Kopfe, und
Veronika fuhr fort:



»Die uns so aus der Fassung bringen und so verwirren ...
Wissen Sie zum Beispiel, warum ich hier an dieser Küste
bin? Ich muß es Ihnen sagen, und Sie allein können mir
vielleicht eine Aufklärung geben ... Der Zufall ... ein ganz
unscheinbarer Zufall, von dem sich doch im Grunde alles
herleitet, hat mich hierher geführt. Ich bin zum ersten
Male in der Bretagne, und auf der Tür einer alten
verlassenen Hütte an einem Wegrand sah ich die
Anfangsbuchstaben meines Mädchennamens, den ich seit
vierzehn bis fünfzehn Jahren nicht mehr führe. Als ich
weiter wanderte, bemerkte ich noch mehrmals dieselbe
Inschrift in Verbindung mit einer jedesmal fortlaufenden
Zahl. So bin ich bis hierher an den Strand von Beg-Meil
gekommen. An diesen Teil der Küste, der folglich der
Endpunkt einer beabsichtigten und ausgeführten Reise ist.
Von wem, das weiß ich nicht.«

»Ihr Namenszug steht da?« sagte Honorine lebhaft, »wo
denn?«

»Auf jenem Stein dort oben am Eingang in die kleine
Höhle.«

»Ich kann es von hier aus nicht sehen, welche
Buchstaben es sind.«

»V. v. H.«
Die Bretonin unterdrückte ihre Bewegung. Sie stieß

zwischen den Zähnen hervor:
»Veronika? ... Veronika von Hergemont?«
»Wie,« rief die Fremde, »Sie kennen meinen Namen, Sie

kennen ihn?«
Honorine ergriff ihre beiden Hände und hielt sie fest in

den ihren. Ein freundliches Lächeln zeigte sich auf ihrem
strengen Gesicht. Tränen traten ihr in die Augen, und sie
wiederholte:

»Fräulein Veronika ... Frau Veronika ... Sie sind es also,
Veronika? ... O mein Gott! ist es denn möglich! Heilige



Jungfrau, sei gebenedeit!«
In höchstem Erstaunen stammelte Veronika immer

wieder:
»Sie kennen meinen Namen ... Sie wissen, wer ich bin?

... So können Sie mir also dieses ganze Rätsel erklären?«
Nach längerem Schweigen antwortete Honorine:
»Erklären kann ich Ihnen nichts ... Ich verstehe ebenfalls

nicht ... aber vielleicht können wir zusammen suchen ...
Wie heißt doch das bretonische Dorf?«

»Faouët.«
»Faouët ... das kenne ich ... Wo war die verlassene

Hütte?«
»Zwei Kilometer von dort entfernt.«
»Sind Sie drin gewesen?« ...
»Ja, und das ist das Schrecklichste von allem ... In dieser

Hütte lag ...«
»Sprechen Sie, was denn?«
»Der Leichnam eines alten Mannes in bretonischer

Tracht. Er hatte langes, weißes Haar und einen grauen
Bart ... O, ich werde diesen Toten nie vergessen ... Er muß
wohl ermordet worden sein ... Oder vergiftet, wer weiß.«

Honorine hörte gespannt zu. Dieses Verbrechen schien
ihr jedoch keinen Fingerzeig zu bieten und so sagte sie nur:

»Wer war es denn? Hat man die Sache untersucht?«
»Als ich mit den Leuten aus dem Dorf zurückkam, war

der Leichnam inzwischen verschwunden.«
»Verschwunden? Wer hatte ihn denn fortgeschafft?«
»Ich weiß es nicht.«
»So wissen Sie also gar nichts?«
»Gar nichts, nein. Das erstemal hatte ich in der Hütte

eine Zeichnung gefunden, die ich zerrissen habe, deren
Erinnerung mir aber noch wie ein Alp auf der Brust liegt ...
Ich kann diese Erinnerung nicht los werden. Hören Sie ...
es war ein Blatt, auf dem man offenbar versucht hatte, ein



altes Bild wiederzugeben. Das ganze stellte, o, etwas
Furchtbares dar, etwas Grausiges ... Vier Frauen am Kreuz!
Und die eine Frau war ich selbst, sie trug meinen Namen ...
die anderen drei trugen Hauben wie Sie.«

Honorine hielt Veronikas Hände krampfhaft
umschlossen.

»Was sagen Sie, vier Frauen am Kreuz?«
»Ja, es war noch die Rede von dreißig Särgen, und das

bezog sich folglich auf Ihre Insel.«
Die Frau legte Veronika die Hand auf den Mund.
»Schweigen Sie, schweigen Sie. Sie dürfen davon nicht

sprechen. Nein, sprechen Sie nicht davon ... Es gibt
teuflische Dinge! Davon zu sprechen ... ist Gotteslästerung
... Wir wollen nicht davon sprechen ... Später werden wir
sehen ... Nächstes Jahr vielleicht ... Später ... Später ...«

Sie schien von Schrecken geschüttelt wie von einem
Gewittersturm, der die Bäume peitscht und die ganze
Natur in Aufruhr bringt. Plötzlich kniete sie auf den Felsen
nieder und betete, tief gebeugt, den Kopf in die Hände
vergraben, so ganz dem Gebet hingegeben, daß Veronika
keine Frage weiter stellte. Endlich stand sie auf und fuhr
fort:

»Ja, all dies ist schrecklich, aber ich sehe nicht ein, was
dies an unserer Pflicht ändern könnte. Wir dürfen nicht
zögern.«

In tiefem Ernst fuhr sie dann fort:
»Sie müssen mit mir dort hinüber.«
»Dort hinüber auf Ihre Insel?« erwiderte Veronika, ohne

ihr Entsetzen davor zu verbergen.
Honorine ergriff von neuem ihre Hände, und in

demselben etwas feierlichen Tone, der Veronika voll
geheimer unausgesprochener Gedanken schien, fuhr sie
fort:

»Sie heißen wirklich Veronika von Hergemont?«



»Ja.«
»Und Ihr Vater hieß?«
»Anton von Hergemont.«
»Sie haben einen angeblichen Polen mit Namen Vorski

geheiratet?«
»Ja, Alexis Vorski.«
»Sie haben ihn geheiratet nach einer

aufsehenerregenden Entführung und nach einem Bruch mit
Ihrem Vater?«

»Ja.«
»Sie haben ein Kind von ihm?«
»Ja, einen Sohn Franz.«
»Den Sie sozusagen nicht gekannt haben, denn er war

Ihnen von Ihrem Vater weggenommen worden?«
»Ja.«
»Und alle beide, Ihr Vater und Ihr Sohn, sind bei einem

Schiffbruch ums Leben gekommen?«
»Ja, sie sind tot.«
»Wie können Sie das wissen?«
Veronika, ohne sich über diese Frage zu wundern,

antwortete:
»Die Nachforschungen, die ich angestellt habe, und die

gerichtliche Untersuchung stützen sich beide auf das
unanfechtbare Zeugnis der vier Matrosen.«

»Und wer sagt Ihnen, daß sie nicht gelogen haben?«
»Warum hätten sie lügen sollen?« rief Veronika erstaunt.
»Ihre Aussage kann erkauft worden sein ...«
»Von wem?«
»Von Ihrem Vater.«
»Welch ein Einfall! Und wie denn ...? Mein Vater war

doch tot.«
»Ich frage Sie noch einmal: Wie können Sie das wissen?«
Jetzt schien Veronika zu stutzen.
»Was wollen Sie damit sagen?« murmelte sie.



»Einen Augenblick. Kennen Sie die Namen jener vier
Matrosen?«

»Ich kannte sie, aber ich erinnere mich ihrer nicht
mehr.«

»Sie erinnern sich nicht, daß es bretonische Namen
waren?«

»Doch, aber ich begreife nicht ...«
Wenn Sie selbst niemals in der Bretagne waren, so ist

doch Ihr Vater oft hier gewesen, schon seiner Studien
wegen. Zu Lebzeiten Ihrer Mutter hat er sogar hier
gewohnt. Dadurch kam er in Verbindung mit Leuten aus
dem Volk. Setzen wir also den Fall, daß er die vier
Matrosen seit langem kannte, daß diese Leute ihm ergeben
waren, oder daß er sie bezahlt und sie für seine Zwecke
eigens gedungen hatte. Nehmen wir an, daß sie zuerst
Ihren Vater und dann Ihren Sohn in einem kleinen
italienischen Hafen an Land gesetzt haben, daß dann alle
vier, gute Schwimmer wie sie waren, angesichts der Küste
die Jacht zum Scheitern gebracht haben. Nehmen wir an
...«

»So leben diese Leute noch!« rief Veronika mit immer
steigender Erregung. »Man könnte sie also befragen?«

»Zwei sind eines natürlichen Todes gestorben, schon vor
Jahren. Der dritte ist ein gewisser Maguennoc, ein alter
Mann, den Sie in Sarek finden werden. Den vierten haben
Sie vielleicht eben selbst gesehen. Mit dem Geld, das diese
Angelegenheit ihm einbrachte, hat er in Beg-Meil einen
Krämerladen aufgemacht.«

»Ach, der war es. Den kann ich also gleich sprechen«,
sagte Veronika zitternd vor Erregung. »Gehen wir gleich zu
ihm.«

»Weshalb, ich weiß mehr von der Sache als er.«
»Sie wissen etwas?«


