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ZUM BUCH

Der Tod ist ein Wiener Wien, Herbst 1876. Ein
Serienmörder hält die Kaiserstadt in Atem. Seine Opfer
sind Ärzte, allesamt haben sie vor zehn Jahren im
Narrenturm gearbeitet. Der Geisterfotograf Hieronymus
Holstein, der gerade eigentlich für seine
Unterkunftsgeberin auf der Suche nach deren
verschwundenem Ehemann ist, wird von Polizeipräsident
Marx hinzugezogen. Holstein soll verdeckt im untersten
sozialen Milieu ermitteln. Im Gegenzug würde er von Marx
die Adresse von František erhalten, dem Bruder seiner tot
geglaubten Liebe Karolína. Hieronymus sagt zu.
Gemeinsam mit seinem Freund, dem „buckligen Franz“,
begibt sich der Geisterfotograf auf die Suche nach dem
Täter und muss bald feststellen, dass nicht alles so ist, wie
es scheint. Selbst das, was als richtig oder falsch erachtet
wird, beginnt zu verschwimmen. Und als Hieronymus und
Franz nach dem Leben getrachtet wird, wissen die beiden,
dass sie auf sich allein gestellt sind. Sind sie etwa selbst ins
Visier des Mörders geraten?

Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und
verbrachte seine Jugend in Salzburg. Das Studium an der
Graphischen zog ihn nach Wien, als selbstständiger
Schriftsteller und Drehbuchautor lebt und arbeitet er
seither in der Hauptstadt. 2020 wurde sein Krimi-Debüt
„Donaumelodien – Praterblut“ für den Leo-Perutz-Preis



nominiert. Wiens morbider Flair ist es auch, der ihn zu
seinen Kriminalromanen inspiriert, und seine Liebe,
Historie mit Fiktion zu verweben, lässt das Wien um die
Jahrhundertwende wieder lebendig werden.
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WIDMUNG

Für alle, die ich im Herzen tragen darf, 
die sind und die waren.



KARTE

 



WIEN, 1876



»W
PROLOG

as willst du noch von mir?«
Die Stimme des Mannes bebte vor Angst

und klang, als erhoffte er sich keine Antwort.
Stille folgte. Er sah an sich hinab. Man hatte ihn mit
Lederriemen an jenen Stuhl gefesselt, in dem er eigentlich
nur ein Glas Rotwein trinken wollte, so wie jeden Abend,
bevor er zu Bett ging. Auf dass die Mühsal des Tagwerks
von ihm abfiel und er innerlich zur Ruhe kam. Vielleicht
hätte er durch das Fenster auf der anderen Straßenseite
sogar noch die Silhouette jener Frau erspäht, die dort seit
wenigen Wochen wohnte, zärtlich warm umrissen im
Kerzenschein oder, wie er es sich zuweilen im Geiste
ausmalte, gänzlich nackt im Lichtkleid.

Daran war nun nicht mehr zu denken. Sein Geist kreiste
einzig und allein um die Frage, was der Eindringling von
ihm wollte. Und ob er von ihm ablassen würde, bevor ihm
Schlimmeres widerfuhr als ein paar kräftige Schläge auf
Schädel und Wanst mit einem Ledergürtel und der daran
befestigten Schnalle aus Messing.

»Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß«, fügte er
flehend hinzu.

»Aber ich habe noch gar nicht damit begonnen, dich zu
befragen«, krächzte die Gestalt, die hinter ihm stand, wie
ein Greis, der seine ohnehin schon raue Stimme verstellte,
um Kindern damit schreckliche Angst einzujagen.



Der Mann begann zu weinen. »Nimm dir, was du
möchtest, es sei alles dein. Aber ich bitte dich, hab
Erbarmen …«

»Erbarmen?« Die Gestalt stutzte, spie dann das Wort
förmlich aus. »Erbarmen! Dieser Begriff ist für mich bar
jeder Bedeutung. Woher soll einer ihn auch kennen, wenn
man ihn nie erfahren ließ, welcher Sinn ihm innewohnt?«

»Die Gnade des Herrn ist uns doch allen schon einmal
widerfahren, gleich, welche Sünden wir begangen haben,
oder nicht? Ich flehe dich an …«

»Ah! Gnade sagt mir etwas. Wie oft habe ich so gefleht
wie du jetzt, habe gebettelt, geweint und  –« Die raue
Stimme brach ab.

Der Mann auf dem Stuhl verrenkte den Kopf nach hinten,
versuchte, in der Finsternis des kleinen Raumes zu
erkennen, was geschehen war. Ob seine Worte zu seinem
Peiniger durchgedrungen waren?

Ein neuerlicher Schlag mit der Gürtelschnalle belehrte
ihn jedoch eines Besseren.

»So habe ich es auch gelernt«, fuhr die Gestalt fort,
während der Mann im Stuhl wimmerte und sich am
Holzboden unter ihm eine gelbliche Lacke ausbreitete.
»Gnade ist eine liebreizende Erfindung der Philosophen,
der Denker und Schöngeister. Und all jener, die sich einen
Vorteil daraus erhoffen. Der gemeine Mensch jedoch kennt
sie nicht. Kannte sie noch nie. Weder im Glauben noch im
Krieg und schon gar nicht in der Liebe.«

Die Gestalt legte eine Beißzange auf das hölzerne
Tischchen, das neben dem Stuhl stand, die Hand mit einem
schwarzen Handschuh aus Leder verhüllt.



»Was … was hast du mit mir vor?«
»Ich möchte, dass du dich, so inniglich du nur vermagst,

darauf konzentrierst, was ich dich fragen werde. Und weil
dabei jede Ablenkung ein Hindernis darstellt, will ich dir
helfen, zumindest nur mehr halb so abgelenkt zu sein.«

Mit diesen Worten trat die Gestalt an den Mann im Stuhl
heran. Sie stopfte ihm ein Stück Stoff so gnadenlos fest in
den Mund, als wollte sie einer Mastgans einen Trichter in
den Schlund rammen.

Dann fasste sie den Mann an der Stirn, drückte seinen
Kopf nach hinten und stach ihm mit einem metallenen Dorn
durchs linke Auge.



B
I

ertrand war ein Knabe von zehn Lenzen und immer
schon von froher Natur. Besonders aber, seit er vor
knapp einem Jahr eine fein polierte steinerne

Murmel gefunden hatte, die geheimnisvoll in den Farben
Braun und Grün schimmerte. Seither war ihm nur noch
Gutes widerfahren. Sein Vater hatte eine Anstellung bei
einem wohlhabenden Adeligen in der Inneren Stadt
gefunden, weshalb der Tisch immer reichlich gedeckt und
seine Mutter bei bester Laune war. Sein jüngerer Bruder
hatte sich von dem schweren Husten, der ihn geplagt hatte,
erholt, und der Gemahl seiner älteren Schwester war von
zwei Raufbolden von der Franzensbrücke in den
Donaukanal geworfen worden, von wo er nicht mehr
aufgetaucht war. Seither hatte ihr immerzu malträtiertes
Gesicht keine Anzeichen mehr von blauen Flecken oder
Platzwunden aufgewiesen.

Ja, das Jahr seit dem Murmelfund war ein glückliches
gewesen, weshalb Bertrand das runde Kleinod seither
immer sicher in der Tasche seiner Joppe verstaut bei sich
trug. Gerade hüpfte der Junge die Johannesgasse Richtung
Stadtpark hinunter, als er mit Zeigefinger und Daumen eine
merkwürdige Unebenheit auf der ansonsten spiegelglatten
Oberfläche der Kugel verspürte. Er blieb stehen, sah sich
sorgsam um, ob kein Fuhrwerk oder sonstiges Vehikel
seinen Weg zu kreuzen drohte, und holte die Murmel
hervor. Voll Sorge besah er sich die Unebenheit, versuchte,



mit seinen abgeschundenen Fingernägeln den Schmutz zu
entfernen  – vergeblich. Also nahm er die Kugel in den
Mund und begann, vorsichtig an ihr zu lutschen, als wäre
sie eine Kirsche, die man noch nicht zerbeißen mochte.
Und tatsächlich, wenig später schien die Unebenheit
verschwunden zu sein. Bertrand wollte gerade noch einmal
mit der Zunge die Vollkommenheit der Kugel prüfen, als ihn
so ein Haderlump grob anrempelte  – und er vor Schreck
einatmete.

Plötzlich steckte die Murmel in Bertrands Hals, wollte
weder in den Magen hinab noch in den Mund
zurückrutschen. Der Bub verdrehte die Augen und begann
lautlos zu japsen wie ein Fisch, der an Land verendete. Er
fiel auf die Knie. Seine ansonsten gesunde rötliche
Gesichtsfarbe wurde erst blass, dann bläulich.

Kurz bevor Bertrand das Bewusstsein verlor, klopfte ihm
ein Knecht, der die Atemnot des Knaben bemerkt hatte, so
beherzt auf den Rücken, dass dieser die Murmel in hohem
Bogen wieder ausspie.

Während sich Bertrand mit tiefen Lungenzügen erholte,
sprang die Murmel das Straßenpflaster hinab, rollte
zwischen den abgerundeten Steinen hin und her und kam
schließlich in einer Ecke zu liegen, in der eine Katze
genüsslich schlummerte. Ihr struppiges Fell war grau und
braun getigert, eine Rasse war bei ihr jedoch keine mehr
zu erkennen. Mit halb geöffnetem Auge nahm sie die
Steinkugel wahr wie ein Habicht, der seine Beute fixierte.
Das runde Etwas rollte bis vor ihr Schnäuzchen, blieb dann
liegen. Ein lustloser Schubs mit der Pfote ließ die Murmel
eine Handbreit weiterrollen. Dies genügte, um den



Spieltrieb in dem Tier zu erwecken. Wie von der Tarantel
gestochen sprang die Katze auf und trieb mit gezielten
Prankenhieben die Kugel die Gasse hinunter.

Bis die Murmel durch ein vergittertes Kellerfenster
sprang und dort in der Dunkelheit verschwand.

Zwei-, dreimal pratzelte die Katze noch durch das Gitter,
dann wandte sie sich ab, als hätte sie nie auch nur den
Hauch eines Interesses an der Murmel gehabt – und stand
einem Hund gegenüber, der knurrend die Zähne bleckte.
Instinktiv machte die Katze einen Buckel, sträubte das Fell
und stieß ein infernalisches Fauchen aus – dann hastete sie,
so schnell sie konnte, davon. Und der Hund hinter ihr her.

In wildem Zickzack jagte der Wauwau die Fellnase,
vorbei an Bürgern und Händlern, an Verkaufsständen und
Karren.

Schließlich machte die Katze einen Satz, sauste zwischen
den Beinen eines Arbeiters hindurch. Bei diesem handelte
es sich um Bertrands Vater, der gerade ein dickes Seil in
Händen hielt und damit über die Umlenkrolle eines
Flaschenzuges eine Kommode in die Höhe zog, die für das
oberste Zimmer des Hauses seines adeligen Dienstgebers
gedacht war.

Der Hund setzte nach.
Doch da hatte Bertrands Vater die Beine bereits wieder

geschlossen und maß mit scharfem Blick das Möbelstück,
das direkt über ihm schwebte.

Mit einem Jaulen schlug der Köter im Gemächt des
Mannes ein, der gleich darauf mindestens ebenso
aufjaulte – und das Seil losließ …



Für einen Moment schien die edle Kommode in der Luft
zu verharren, losgelöst von der Schwerkraft zu schweben –
nur um im nächsten Augenblick wie ein Felsbrocken zu
Boden zu stürzen.

Das Seil sauste so schnell durch die Umlenkrolle, wie die
Kommode auf die Pflastersteine zustürzte, wo sie einen
Herzschlag später mit einem fürchterlich lauten Krachen
aufschlug und in unzählige Einzelteile zersprang – und das
nur wenige Fuß von Bertrands Vater entfernt, der sich den
Schritt hielt und mit ungläubigen Augen erst sein Glück
fassen musste, dass nicht er es war, der unter der
Kommode gestanden hatte, sondern der Hund.

Dessen Blut floss nun unter der zerstörten Kommode
hervor, rann zwischen den Pflastersteinen hinfort,
zeichnete ein seltsam wirkendes rechteckiges Muster.
Bertrands Vater folgte dem sich ausbreitenden Rinnsal mit
den Augen, gleich so, als würde er ein seltenes Schauspiel
der Natur beobachten, und kam schließlich mit seinem
Blick auf einem Haufen Unrat zu ruhen, der sich in einer
Ecke türmte –

Und aus dem eine bleiche, verkrampfte Hand ragte.
Bertrands Vater humpelte mehr, als er ging, während er

sich dem Haufen näherte, hielt sich weiterhin den
schmerzenden Schritt.

»Jessasmaria!«, entfuhr es ihm, während er sich
gleichzeitig bekreuzigte.

Vor ihm lag, inmitten des Unrats, ein Mann mittleren
Alters, die Wangen wohl genährt, die Haare bereits
schütter. Anstatt der Augen zwei klaffende Höhlen, die tief
in den Schädel hineinreichten und aus denen das



mittlerweile getrocknete Blut wie aus einem
Springbrunnen herausgeschossen sein musste.



W
II

ie ein Jagdhund, der die Witterung aufnahm,
reckte Hieronymus Holstein seine Nase gen
Himmel und schnupperte. Die wärmenden

Strahlen der Sonne dieses vorletzten Augusttages
vermochten nicht darüber hinwegzutäuschen, dass es nach
Herbst roch. Nach kürzeren Tagen und längeren Nächten,
nach Feuchtigkeit und Kälte. Nach den Vorboten des
Winters.

Die Seite des Schindelwagens mit halbrundem Dach
hinter ihm kündete in farbenprächtigen Lettern von den
verblüffenden Möglichkeiten der spirituellen Fotografie. An
den Innenseiten der geöffneten Hecktür hingen gerahmte
Beispiele fotografisch festgehaltener Geisterabbildungen,
authentische Zeugnisse von Hieronymus’ Können.

Gekleidet in einen dunklen Rock, mit einem Zylinder auf
dem Kopf, versprühte er durchaus eine adelige, seriöse
Aura, die durch einen gezwirbelten Schnurrbart und einen
präzise rasierten dreieckigen Kinnbart unterstrichen
wurde. Seine braunen, wachen Augen ließen erahnen, dass
ihm der Schalk im Nacken saß, seine Lippen umspielte
fortwährend der Anflug eines Lächelns.

Auf der Prater-Allee vor ihm, die majestätische
Kastanienbäume säumten, floss ein schier unablässiger
Strom aus Spaziergehern, Fiakern und einigen offenen
Privatequipagen. Jeder, so schien es, der es sich leisten



konnte, wollte am Nachruf des Sommers teilhaben und ihn
genießen, solange es noch etwas zu genießen gab.

Aufträge hatte er am heutigen Tag noch keine an Land
ziehen können, was Hieronymus ein wenig wurmte. Nicht,
dass er oder Franz, sein Freund und Begleiter, bereits am
Hungertuch nagen musste. Aber untätiges Warten konnte
einen Mann mindestens ebenso zermürben wie die
schwerste Arbeit. Erneut zog er die eigenartig riechende
Luft ein und stieß sie so langsam aus, wie ihm die
Gedanken kamen. Daran, wie er erst zweieinhalb Monate
zuvor seinen Hals aus einer Schlinge zu ziehen vermocht
hatte, die ihn beinahe den Kopf gekostet hätte. Wie
beschaulich seither sein Leben verlaufen war. Die
Kundschaft rannte ihm zwar nicht gerade die Tür ein, aber
er hielt sich über Wasser und konnte sogar einige Dutzend
Gulden auf die Seite legen. Anezka, seine Quartiergeberin,
meckerte weniger als zuvor, zumindest wenn Franz bei ihr
die Nacht verbringen durfte. Einzig bei seiner Suche nach
Karolína war er bisher –

»Herr Holstein?« Die Stimme einer Frau riss Hieronymus
aus seinen Überlegungen.

Er wandte sich um und sah sich einer adretten Frau
Mitte zwanzig gegenüber, gekleidet in ein hellgrünes,
geblümtes Mieder mit tief ausgeschnittenem, wenn auch
flachem Dekolleté und eine gleichfarbige, ein wenig aus
der Mode gekommene Krinoline1. Ihr dunkelbraunes Haar
trat neckisch unter dem Kapotthut hervor, den sie mit
breiten Bandschleifen unter dem Kinn zusammengebunden
hatte, und der ihr Gesicht harmonisch einrahmte. In der
linken Hand hielt sie einen kleinen Sonnenschirm aus



Poult-de-soie mit Spitzenüberzug, in der Armbeuge hing ein
Täschchen.

Neben sich hatte die Dame einen neumodischen
Kinderwagen. Der Griff bestand aus edlem Porzellan, die
Seiten waren mit dunklem Leder gepolstert, das Verdeck
mit blauem Leinen überzogen und mit weißen Spitzen
verziert. Darin saß ein kleines Mädchen in einem
kurzärmeligen Jahreskleid, umgeben von dicken Pölstern.

Hieronymus’ besehenen Blick konterte sie mit einem
stolzen »Ist ein echter Brennabor aus dem Deutschen
Reich. Das neueste Modell.« Sie zögerte. »Also, sind Sie
nun Herr Holstein oder nicht?«

Der nahm den Zylinder vom Kopf und verbeugte sich tief.
»Hieronymus Holstein, g’schamster Diener2, werte
Mademoiselle.«

Die Angesprochene goutierte die übertrieben devote
Geste mit einem charmanten Lächeln. »Anna Rebiczek. Ich
suche Sie auf Empfehlung einer gemeinsamen Freundin
auf. Stanzerl Oppenheim.«

Hieronymus’ Grinsen gefror. Nicht ob des Vornamens  –
Constanze hatte er nur in bester Erinnerung. Aber
Oppenheim, ihr Gemahl, war es gewesen, der ihm die
Schlinge um den Hals gelegt hatte. Einen Herzschlag
später hatte Hieronymus sich jedoch wieder besonnen.

»Ich hoffe, Frau Oppenheim verkraftet die schwere Zeit
einigermaßen?«

Anna nickte. »Sie ist sehr tapfer. Mein Vater hat ihr mit
einem Darlehen ausgeholfen, bis, also, der Nachruf
geregelt ist.«



»Es freut mich wahrlich, das zu hören. Nun denn, wie
darf ich Ihnen zu Diensten sein, Frau Rebiczek?«

»Anna, bittschön.«
»Frau Anna«, korrigierte Hieronymus höflich. »Wollen

Sie den Geist eines lieben Verstorbenen fotografisch
verewigt wissen? Vielleicht den der Eltern?«

Die Frau überflog die ausgestellten Exponate an der
Wagentür mit einer Mischung aus Faszination und
Schauder. Auf allen war mindestens eine Person
abgelichtet, neben oder über der sich fragil wirkende,
halbdurchsichtige Menschen gesellt zu haben schienen,
Männer, Frauen, Kinder, manche verschleiert, andere
gerade in Bewegung eingefangen.

»Sie sind ein  – Geisterfotograf?« Annas Worte waren
mehr geflüstert als gesprochen.

Hieronymus nickte mit stolzem Lächeln. »Eine Gabe
sollte man nicht verdorren lassen. Und die meine ist es,
Erinnerungen an liebe Menschen für die Ewigkeit zu
binden. Für Hinterbliebene bedeuten sie Wärme fürs Herz
und Trost für die Seele.«

Anna Rebiczeks argwöhnischer Ausdruck wandelte sich
zu einem wohlwollenden. Sie sah zum Kinderwagen. »An
einem Foto mit einem Geist ist mir nichts gelegen. Aber
schauen S’, das ist meine zweijährige Tochter, Lucie.«

»Welch hübscher Name«, lobte Hieronymus und
bedauerte im selben Augenblick, dass das arme Mädchen
wohl sein Lebtag wie die Kurzform von »Luzifer« gerufen
werden würde.

»Manche meiner Freundinnen meinen ja, ich solle mich
nicht damit belasten, den Kinderwagen zu schieben. Wofür



hat man schließlich ein Kindermädchen?«
»Eben«, stimmte Hieronymus zu, dachte jedoch dabei an

die überwiegende Mehrheit der Mütter, die sich mit derlei
Überlegungen gar nicht erst herumzuschlagen brauchten,
weil ihnen schlicht das nötige Geld für ein Kindermädchen
fehlte. Oder einen solchen Wagen.

»Aber ich meine«, fuhr Anna unbeirrt fort, »dass das
Kostbarste im Leben die Zeit ist, die man gemeinsam mit
seinen Liebsten verbringt. Und du bist mein Aller-
allerliebstes!« Sie kniff das Mädchen zärtlich in die Wange,
das daraufhin fröhlich quietschte.

»Wohl wahr.« Diesmal meinte es Hieronymus auch so.
»Nun habe ich folgendes Problem: Ich möchte eine

Porträtaufnahme meiner Tochter anfertigen lassen. Nur soll
sie nicht so aussehen.«

Die Dame öffnete ihr Täschchen, holte einige
zusammengefaltete Kartonkarten heraus und reichte diese
Hieronymus. Der nahm, entfaltete und betrachtete sie
interessiert. Auf jeder war ein Lichtbild des kleinen
Mädchens zu sehen, das im Kinderwagen saß, in ein
rüschiges Kleidchen gehüllt, mal in die Kamera blickend,
mal abwesend an ihr vorbei. Die Aufnahmen zeigten zudem
noch etwas anderes: eine Gestalt. Einmal völlig von einem
Tuch bedeckt, das Kind auf dem Schoß, sodass es aussah,
als würde dieses auf einem Teppichmonstrum sitzen. Auf
einer anderen Aufnahme war nur eine weibliche Hand zu
sehen, die hinter einem Kasten hervorkam und das
Mädchen an der Schulter hielt. Auf der dritten trug die
Gestalt einen schwarzen Umhang, der auch von hinten
über den Kopf fiel, sodass es wirkte, als würde Gevatter



Tod persönlich mit dem Mädchen »Hoppe, hoppe Reiter«
spielen.

Hieronymus nickte. »Ich weiß, was Sie meinen,
Gnädigste. Das Geheimnis der versteckten Mutter.« Er
grinste wissend. »Die Kinder halten nicht lange genug still,
um sie fotografisch einzufangen. Außer sie spüren ihre
Mutter.«

Anna seufzte. »Sie glauben ja nicht, bei wie vielen
Fotografen und solchen, die sich des Handwerks mächtig
schimpfen, ich schon gewesen bin. Alle versprechen sie
einem das Blaue vom Himmel. ›Keine Angst, Gnädigste,
man wird Sie kaum bemerken‹«, sagte sie mit verstellter
Stimme. »Oder: ›Glauben S’ mir, meine Teure, das wird ein
einzigartiges Erinnerungsstück.‹ Und dann bekommt man
so etwas ausgehändigt.« Anna deutete auf das Foto mit
dem »Tod«.

»Was will man machen?« Hieronymus zuckte mit den
Schultern. Die Problematik war ihm zwar nicht fremd, aber
er hatte sich noch nie damit auseinandersetzen müssen.

»Stanzerl hat gemeint, wenn es einer schafft, meiner
Lucie zu einem einmaligen Porträt zu verhelfen, dann sind
Sie das.«

»Das ehrt mich natürlich«, sagte dieser, »aber –«
»Dann ist es abgemacht, Herr Hieronymus«, unterbrach

ihn Anna mit einer Bestimmtheit, die keine Widerrede
duldete. »Morgen Nachmittag kommen S’ zu uns, und
meine Lucie erwartet Sie gestriegelt und gekampelt3. Es
soll ihr pekuniärer Nachteil nicht sein.« Sie zog eine Karte
mit handschriftlicher Notiz aus dem Täschchen und hielt



sie dem Fotografen vor die Nase. »Sie finden bestimmt zu
uns.«

Hieronymus nahm die Karte, überlegte einen Augenblick
lang, ob er etwas zusagen sollte, was er nicht einhalten
könnte, deutete dann jedoch eine knappe Verbeugung an.
»Ich freue mich, Sie zu überraschen, Frau Anna.«

Diese schenkte ihm zum Abschied ein Lächeln und schob
den Kinderwagen weiter die Prater-Allee hinunter.

Hieronymus zwirbelte sich nachdenklich den
Schnurrbart, während er der Dame hinterherblickte. Er
war sich noch nicht im Klaren darüber, ob er sie affektiert
oder ehrgeizig finden sollte. Oder beides.

»Samma im G’schäft?«
Eine bucklige Gestalt stapfte auf den Schindelwagen zu.

Sie hatte gerade das Aquarium hinter sich gelassen, ein
prunkvolles Gebäude, welches Dunkelkammern, Terrarien
und Süß- und Salzwasseraquarien beheimatete.

»Oder wollte die Mamsell was anderes von dir?«
Hieronymus wandte sich der buckligen Gestalt zu. »Böse

ist, wer Böses denkt, verehrter Herr Franz!«
»Und wer Zitate verwendet, um seinen Standpunkt zu

festigen, bemüht sein Gedächtnis und nicht seinen
Verstand«, konterte der andere.

Die beiden Männer teilten ein herzhaftes Grinsen.
»Die Mamsell will, dass ich ihr Kind verewige, ohne

selbst auf dem Bild zu sein.«
Franz pfiff durch die Zähne. »Bei der langen

Belichtungszeit? Da wird sie den Gschropp4 schon
ordentlich tranquillieren müssen. Sonst schaut der so
verschwommen aus, als würde man ihn beuteln.«



»Ich werde mir was überlegen«, gab sich Hieronymus
zögerlich. »Bis morgen Nachmittag hab ich Zeit.«

Franz strich sich die spärlichen Haare zurück, die sein
Haupt zierten. »Eilig haben sie es immer, die gnädigen
Herrschaften. Alles sollte am besten schon gestern erledigt
worden sein.«

»Was willst machen? Muss halt reichen.«
»Ich soll dir übrigens liebe Grüße von der Mitzi und dem

Toni ausrichten. Sie würden sich freuen, wenn wir uns
wieder einmal in der Schenke blicken lassen.«

»Werden wir.« Hieronymus lugte zur Sonne, die bereits
die Wipfel der Kastanienbäume durchschnitt. »Aber heute
nicht mehr. War ein langer Tag. Ich glaube, wir machen uns
besser auf den Heimweg.«

Franz nickte zustimmend. Dann ging er zu dem
fuchsfarbenen Haflinger, der einige Bäume entfernt
seelenruhig graste. »Komm, Roswitha!«, rief er dem Pferd
zu. »Schluss mit dem Tachinieren5!«

1 Großer Reifrock, der auf einem Unterbau aus Stahleisen aufliegt.
2 Alt-österreichische Begrüßungs- und Verabschiedungsfloskel: »Ihr
gehorsamster Diener.«
3 Wienerisch: gekämmt.
4 Wienerisch: kleines Kind.
5 Faulenzen.



»A
III

lsdann, was soll er mir da zeigen?«
Der hochgewachsene Mann mit Halbglatze

und gediegenem schneeweißen Backenbart
hatte die Frage intoniert, als ginge es um Leben und Tod.
Leben und Tod des Gefragten, wohlgemerkt. Wilhelm Marx,
Präsident der Wiener Polizei, hatte schon als junger
Praktikant beim Stiftsgericht des Schottenstiftes gelernt,
dass Freundlichkeit nur ausgenutzt und als Schwäche
interpretiert wurde. Selbstbewusstes Auftreten mit einem
Hang zur Überheblichkeit hingegen brachte einem
zumindest Respekt ein. Im besten Falle schüchterte man
sein Gegenüber ein, das einem dann zumeist mit
vorauseilender Freundlichkeit begegnete. Das erhob einen
selbst in die Position, diese Freundlichkeit als Schwäche
des anderen zu nützen. Und um unmissverständlich
deutlich zu machen, in welcher hierarchischen Position der
andere sich befand, sprach Wilhelm Marx alle ihm
Untergebenen sowie Fremde grundsätzlich in der dritten
Person an.

»Hat er einen Frosch verschluckt oder ist er stumm?«,
setzte Marx nach.

Der junge Mann der Sicherheitswache wurde hochrot im
Gesicht, nahm eine noch steifere Haltung an und wies auf
den Haufen Unrat, der sich in der Ecke türmte. »Es … der
Tote liegt dort im Dreck, Herr Präsident.«



Marx sah den Polizisten im dunkelgrünen Waffenrock
scharf an. Dann klopfte er ihm väterlich auf den Oberarm.
»Beruhig er sich, ist schon recht.«

Der Polizeipräsident trat näher an die Stelle heran, auf
die die Sicherheitswache gedeutet hatte, beugte sich vorn
über. Inmitten von verwitterten Lumpen, Essensabfällen,
abgenagten Tierknochen und vermoderten Holzbrettern lag
ein Mann, die rechte Hand Hilfe suchend in die Höhe
gereckt. Das Hemd blutbefleckt und zerrissen, das Haupt
voller Blutergüsse. Anstatt der Augen nur klaffende
Höhlen, in denen sich Maden verköstigten.

Marx betrachtete den Toten genauer. Jedem Finger war
das letzte Glied abgetrennt worden, genau im Gelenk, dem
glatten Schnitt durch die Haut nach zu urteilen vermutlich
mit einem scharfen Messer oder einer Zange. Der Mörder
hatte sich also Zeit genommen, den Schmerz des
Malträtierten wohlfeil ausgekostet, denn eine solche Tortur
nimmt gut und gerne ihre zehn Minuten in Anspruch. Zehn
Minuten für den Täter  – eine gefühlte Ewigkeit für das
Opfer.

Der Präsident verzog das Gesicht. Allerdings war es nicht
der faulig-beißende Gestank nach Verwesung, der ihn dazu
veranlasste, sondern die Überzeugung, dass es sich hier
weder um einen Raufhandel noch um das jähe Ende einer
Liebelei handelte. Dieser Mann war förmlich hingerichtet
worden – und der Mörder hegte nicht die Intention, dies zu
verschleiern.

»Mensch, der arme Tölpel liegt hier noch keine
vierundzwanzig Stunden«, tönte die näselnde Stimme eines
Mannes hinter Marx, die einen unüberhörbaren



norddeutschen Akzent aufwies. »Und lassen Sie sich von
den Maden nicht ins Bockshorn jagen. Die sind nicht in den
Wunden geschlüpft. Die kommen von den Essensresten und
suchen sich was Nahrhafteres.«

Der Polizeipräsident wandte sich um und sah sich einem
hageren Mann Mitte dreißig gegenüber, der mit seinem
schwarzen Frack und der Nickelbrille auf der Nase wirkte,
als wollte er in die Oper oder zu einer Soiree gehen.

Marx’ Brauen zogen sich zusammen. »Und wer bitte ist
er?«

Der junge Mann schlug die Hacken zusammen.
»Gestatten Sie: Salomon Stricker mein Name.«

Pause. Die Augen des Polizeipräsidenten verengten sich,
sodass er wirkte, als wollte er dem anderen jeden Moment
einen Schlag mit der Faust verpassen.

»Ich war einst Schüler der Pathologischen Anatomie des
geschätzten Herrn Rokitansky«, fügte Salomon eiligst
hinzu.

»Freiherr von Rokitansky«, korrigierte ihn Marx scharf.
»Mein lieber Freund wurde vor zwei Jahren von Kaiser
Franz Josef persönlich in den Adelsstand erhoben.«

»Natürlich«, meinte Salomon mit mildem Lächeln, das
sein ohnehin schon scharfkantiges Gesicht
eigenartigerweise noch härter wirken ließ. Seine grünen
Augen blitzten auf, als wollten sie das Lächeln Lügen
strafen, sein schwarzer Oberlippenbart, der zu einer
präzisen Linie rasiert war, stand in krassem Gegensatz zur
ausufernden Gesichtsbehaarung des Polizeipräsidenten.

»Auch war es Herr von Rokitansky, der mich
hierhergeschickt hat«, fuhr Salomon ruhig fort. »Er meinte,



ich könne Ihnen behilflich sein.«
»Ah geh. Und wobei soll er mir behilflich sein?«
»Den Mörder zu finden, natürlich.« Salomon rückte

irritiert seine Brille zurecht.
»Und warum –«
»Ich habe die Totenbeschau von Michael Jaritz

durchgeführt.«
Marx kratzte sich den Backenbart und dachte an die

Meldung über jenen Mann, den man vor drei Tagen
gefunden hatte  – Michael Jaritz, ein einfacher Gehilfe in
einem Spezereien- und Delikatessengeschäft in der
Karmelitergasse. »Dann hab ich also ihm das Konvolut an
Beschreibungen und Mutmaßungen zu verdanken?«

Salomon nahm stolz Haltung an. »Präzision bis ins
kleinste Detail kann oftmals entscheiden, ob eine Missetat
aufgeklärt wird oder eben nicht.«

»Na, da hat er nicht unrecht«, stimmte Marx
versöhnlichere Töne an und sah erneut zu dem Toten. »Was
kann er mir aus dem Stegreif über unsere Leiche sagen?«

Salomon machte einen Schritt auf den Toten zu, hob die
Brauen und spitzte den Mund, als wollte er einen
besonders edlen Wein verkosten. Sein Blick schnellte
zwischen den unterschiedlichsten Anhaltspunkten hin und
her, als müsste er ein komplexes Muster im Geiste
verinnerlichen, um es später nachzeichnen zu können.
Schließlich schien er genug gesehen zu haben und wandte
sich wieder seinem Vorgesetzten zu.

Der schwieg erwartungsvoll.
»Ein Mann Mitte, Ende vierzig, würde ich aufgrund

seines leicht schütteren Haares und dem Zustand seiner


