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All jenen gewidmet, die ihre Stimme erhoben
für die, die keine Stimme hatten,

und dafür den höchsten Preis bezahlten.

»Gesegnet das Herz, das die Kraft hat,
mit dem Schlagen aufzuhören um der Ehre willen.

Gesegnet das Streichholz, das verzehrt wird
beim Anzünden der Flamme.«
HANNAH SZENES, 1921–1944

Zu Deiner Ehre, Herr!
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Über die Autorin

Amanda Barratt ist Bestseller-Autorin mehrerer Romane.
Sie liebt es, Bücher zu lesen und zu schreiben, die

Herzen noch lange nach der letzten Seite bewegen. Mit
ihrer Familie lebt sie in Michigan, USA.
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Liste der wichtigen Personen

Die Familie Bonhoeffer

Dietrich Bonhoeffer – ein 36 Jahre alter Theologe; als
Doppelagent in der Verschwörung gegen Adolf Hitler
tätig.

Dr.  Karl Bonhoeffer – Dietrichs Vater, ein berühmter
Psychiater.

Paula Bonhoeffer – Dietrichs Mutter.
Klaus Bonhoeffer – Dietrichs älterer Bruder;

Rechtsanwalt und Mitglied der Verschwörung gegen
Hitler.

Emmi Bonhoeffer – Klaus’ Ehefrau.
Kinder: Walter, Thomas und Cornelie.

Ursula Schleicher, geb. Bonhoeffer – ältere Schwester
von Dietrich.

Rüdiger Schleicher – Ursulas Ehemann und einer der
Verschwörer.
Kinder: Renate und Hans-Walter.

Christel von Dohnanyi, geb. Bonhoeffer – ältere
Schwester von Dietrich.

Hans von Dohnanyi – Christels Ehemann; Jurist in der
Abwehr (deutscher militärischer Geheimdienst) und
Schlüsselmitglied der Verschwörergruppe.
Kinder: Klaus, Christoph und Bärbel.

Sabine Leibholz, geb. Bonhoeffer – Dietrichs
Zwillingsschwester; musste wegen der jüdischen
Abstammung ihres Ehemannes, Gerhard Leibholz, aus
Deutschland flüchten.
Kinder: Marianne und Christiane.

Lotte – Dienstmädchen der Bonhoeffers.



Die Familie von Wedemeyer

Maria von Wedemeyer – die 18-jährige Tochter eines
preußischen Landbesitzers, dessen Familie gegen die
Nazis eingestellt ist; dennoch dienen ihr Vater und ihr
Bruder beide in der Wehrmacht.

Major Hans von Wedemeyer – Marias Vater.
Ruth von Wedemeyer, geb. von Kleist – Marias Mutter,

manchmal »Ruthchen« genannt.
Ruth-Alice von Bismarck, geb. von Wedemeyer –

Marias ältere Schwester.
Klaus von Bismarck – Ehemann von Ruth-Alice.
Max von Wedemeyer – Marias älterer Bruder; Soldat in

der Wehrmacht.
Hans-Werner von Wedemeyer – jüngerer Bruder von

Maria.
Christine von Wedemeyer – jüngere Schwester von

Maria.
Lala von Wedemeyer – jüngere Schwester von Maria.
Peter von Wedemeyer – jüngerer Bruder von Maria.
Ruth von Kleist-Retzow – Marias Großmutter

mütterlicherseits.

Die Verschwörer

Admiral Wilhelm Canaris – Chef der Abwehr; arbeitet
eng mit Hans von Dohnanyi zusammen, um das
Naziregime zu stürzen.

General Hans Oster – Mitglied der Abwehr und führendes
Mitglied im Widerstand gegen Hitler.

General Ludwig Beck – führendes Mitglied im Widerstand
gegen Hitler.

Wilhelm Schmidhuber – Mitglied der Abwehr; an der
»Operation 7« zur heimlichen Ausreise von 14 Juden in
die Schweiz beteiligt.



Henning von Tresckow – Onkel Marias; tief in die
Komplotte zur Ermordung Hitlers verwickelt.

Fabian von Schlabrendorff – Vetter Marias; ebenfalls an
den Komplotten zur Ermordung Hitlers beteiligt.

General Paul von Hase – Stadtkommandant von Berlin;
Onkel von Dietrich und einer der Mitverschwörer.

Sonstige

Eberhard Bethge – Dietrichs bester Freund.
Familie Vogel – die Familie, in der Maria von Wedemeyer

im Rahmen ihres nationalen Pflichtjahres als
Kindermädchen dient.

Manfred Roeder – Richter, der die Ermittlungen gegen
Dietrich und andere verhaftete Verschwörer leitet.

Franz-Xaver Sonderegger – Gestapo-Kommissar.
Unteroffizier Knobloch – Wärter im Gefängnis Tegel.
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Prolog

Februar 1945
Flossenbürg, Deutschland

Über ihr war kein Himmel.
Oder genauer gesagt: Es war ein Himmel, wie Maria ihn

noch nie gesehen hatte. Ein stumpfes Grau, fast schon
weiß. Wenn es die Sonne überhaupt je gegeben hatte, dann
war sie schon vor langer Zeit geflohen und hatte Strahlen
ohne jede Farbe, ohne jedes Leben zurückgelassen.

Vor ihr lag die Straße wie ein langes, gerades Band. An
seinem Ende duckte sich ein großes, braunes Gebäude,
dessen Ziegelwände und Dach die einzigen Farben der
Szenerie lieferten. Alles andere … weiß. Endlos weiß.
Schnee auf dem Boden. Rauchschwaden, aus denen
wirbelnde Flocken regneten. Wofür standen diese
krümeligen Flocken? Woher stammten sie?

Lieber nicht dran denken, Maria!
Nein, sie durfte ihr Ziel nicht aus den Augen verlieren.

Jede Ablenkung wäre fatal für ihre trägen Gedanken und
ihre bleiernen Füße.

»Dietrich«, flüsterte es aus ihren halb erfrorenen Lippen.
»Dietrich.«

Denk weiter an ihn, das hält dich warm …
Es hatte als kindliches Spiel angefangen, dass sie sich

seinen Namen immer wieder im Kopf vorsagte, während sie
ihren täglichen Beschäftigungen nachging, jede Silbe
drehte und wendete, mit den Buchstaben jonglierte. Jetzt
war es das Band, das ihren Körper aufrecht hielt, ihre
Beine in Bewegung bleiben ließ und ihre tauben Finger um



den Tragegriff des schweren Koffers presste, der mit jedem
Schritt gegen ihr Schienbein stieß.

»Dietrich …«
Nur noch ein paar Schritte.
»Dietrich …«
Endlich hatte sie den mondsichelförmigen Eingang

erreicht. Ein Wärter mit strengem, wettergegerbtem
Gesicht und schwarzer SS-Mütze auf dem kurz
geschorenen Haar musterte sie, als sei sie ein Gespenst.
Für ihn war sie das wahrscheinlich auch. Ein Fräulein von
zwanzig Jahren, das zu Fuß vor den Toren eines KZs
erschien. Nur dass sie sich eher wie sechzig statt wie
zwanzig fühlte. Die Zentnerlast der letzten Monate und
Jahre hatte ihren Geist wie im Zeitraffer altern lassen.

»Guten Morgen, Fräulein.« Er nickte steif, die Schultern
unnatürlich nach hinten gezogen.

Fräulein! Sie waren hier doch nicht in einem Ballsaal! Es
war kalt genug, um Wasser auf der Stelle zu Eiszapfen
gefrieren zu lassen. Ihre Finger waren am Griff des Koffers
zu Klauen geworden. Ihr Haar war zerzaust und ihre Nase
röter als das Band, das der Wärter um seinen rechten
Oberarm trug. Aber sie brauchte etwas von diesem Mann.
Also besser lächeln, als sich Feinde zu machen; hatten die
Monate in Tegel ihr das nicht gezeigt?

»Guten Morgen, Herr Offizier. Ich komme wegen eines
Ihrer Gefangenen.«

Die Falten auf seinem Gesicht wurden noch strenger.
Ohne Zweifel war auch dieses Musterexemplar eines
harten SS-Mannes einmal der kleine Junge einer Mutter
gewesen. Der Spielkamerad einer Schwester. Ein Junge wie
Marias Bruder Max, der ihr den letzten Nerv rauben
konnte und der dem Wort »Lausbub« eine ganz neue
Bedeutung gegeben hatte – aber auf eine so charmante
Weise, dass sie nur die Hände über dem Kopf
zusammenschlagen, lachen und ihm den nächsten Bissen
Kuchen in den Mund schieben konnte.



Sie musste versuchen, zu ihm durchzudringen, zu dem
kleinen Jungen, der sich hinter dem Totenkopfemblem der
SS versteckte.

»Sie müssen mir helfen.« Nur zu leicht schob die nackte
Verzweiflung sich in ihre Worte. Verzweiflung – ein Gefühl,
das in dem großen Deutschland mit seinem großen Führer
eigentlich nicht geduldet wurde, das den Menschen aber
nur zu gut vertraut war. »Ich bin sieben Kilometer zu Fuß
hierhergekommen und muss die ganze Strecke wieder
zurücklaufen. Bitte, Herr Offizier, ich brauche eine
Auskunft. Der Mann, den ich suche … Er ist mein
Verlobter.«

Sein Gesicht wurde eine Spur weicher. Dachte er
vielleicht an seine eigene Liebste? An glücklichere Tage, an
denen Liebe und Lachen den Alltag erhellten?

»Ach, so ist das also. Können Sie mir seinen Namen
sagen?«

Sie nickte. »Bonhoeffer. Dietrich Bonhoeffer.«
»Warten Sie hier.« Er wandte sich um, blickte dann aber

über die Schulter zurück und korrigierte sich. »Kommen
Sie rein.« Mit einer steifen Geste seiner schwarz
behandschuhten Hand bedeutete er ihr, ihm zu folgen. »Sie
sehen verfroren aus.«

Mit schierer Willenskraft zwang sie ihre Füße, sich zu
bewegen. Sie traten in einen großen, dunklen Raum. In
einem wuchtigen gemauerten Kamin brannte ein Feuer.
Wärme. Licht. Endlich.

»Sie … können sich da aufwärmen. Ich würde Ihnen gern
einen Kaffee anbieten, aber wir sind gerade ein bisschen
knapp.«

Von der Wärme angezogen, ging sie zum Feuer hinüber.
Ihre Stiefel hinterließen eine nasse Spur auf dem
Fußboden. Sie hockte sich vor die Flammen, so ähnlich wie
der Hund der Familie in den langen Winternächten in
Pätzig. Eine Stunde, so schien es ihr, saß sie da. Endlich,
endlich wurden ihre Finger wieder warm und sie löste sie



vom Tragegriff des Koffers. Das Kribbeln und Brennen, das
sie bei der Bewegung verspürte, trieb ihr die Tränen in die
Augen, aber wenigstens waren ihre Finger nicht erfroren.

Die Wärme brachte ihr ein anderes Problem zurück ins
Bewusstsein. Wann hatte sie eigentlich das letzte Mal
etwas gegessen? Ihr leerer Magen knurrte protestierend.
Wo war es geblieben, das Mädchen mit den rosigen
Wangen, das ein Stück Apfelkuchen nach dem anderen
verputzte?

Aber dieses Bedürfnis – so menschlich es in ihrem
geschwächten Zustand war – musste warten. In diesem
Augenblick ging es nur um Dietrich – nein, nicht um den
Theologen Dietrich oder den genialen Dietrich, ja noch
nicht einmal den Dietrich von Tegel, sondern um den
Dietrich, den sie so innig liebte, dass es sie selbst
überraschte.

Sie spürte einen Blick auf sich ruhen und wandte sich
um. Der Wärter stand neben dem überladenen
Schreibtisch, die eine Hand auf der Tischplatte, und
schaute sie an – aber nicht distanziert, sondern irgendwie
anders. War es Mitleid? Bestimmt nicht. Nein, nicht von
jemandem aus Hitlers Elitetruppe. Nicht von einem Mann,
der den Tod so oft sah wie eine Küchenmagd schmutziges
Geschirr. Oder doch? Ja … ja, es lag Mitleid in diesen
zurückhaltenden Augen.

Sie befahl ihren Beinen, aufzustehen. »Nun?«
»Es tut mir leid, Fräulein. Wir haben hier keinen Dietrich

Bonhoeffer.«
»Sind Sie sich sicher?« Wohin sonst konnten sie ihn

gebracht haben? Keine Auskunft in Berlin, und hier wusste
auch niemand Bescheid. Wie konnte ein Mann einfach
verschwinden, und sei es in dem Kriegschaos in
Deutschland?

»Ich habe alles geprüft. Unsere Aktenführung ist
lückenlos.« Er richtete sich noch höher auf, als wolle er
diese mitgenommen aussehende junge Dame mit der



verfrorenen Nase fragen, wie sie es wagen konnte, ihm zu
widersprechen. Dann, wieder weicher, fuhr er fort: »Tut
mir leid, dass Sie umsonst gekommen sind. Heutzutage …
vertut man sich leicht, wenn man jemanden sucht.«

Der stundenlange Fußmarsch, die Kälte, die an
Verzweiflung grenzende Enttäuschung kochten
unvermittelt in ihr hoch wie Wasser in einem Kessel, wenn
es den Siedepunkt überschritten hat. »Ich habe mich nicht
vertan!« Mit diesen Worten, die sie förmlich ausspuckte,
brach ihr Zorn aus ihr heraus, bis er mehr und mehr einem
tiefen Schmerz wich. »Ihre Leute haben ihn verhaftet.
Einen Unschuldigen, den besten Mann, der je über diese
Welt gegangen ist!« Sie nahm ihren Koffer, drehte sich auf
dem Absatz um und marschierte zurück auf die Straße,
bevor der Mann noch auf die Idee kommen würde, ihr zu
folgen und sie wegen volksverhetzender Reden zu
verhaften. Sie schienen gerade alle möglichen Leute zu
verhaften, aus dem geringsten Anlass. Hans, Rüdiger,
Klaus. Dietrich.

Die Straße vor ihr schien sie zu verspotten, jeder Schritt
ein Hindernis, das sie überwinden musste, bevor sie wieder
im Warmen war. Die eisige Luft drang beißend durch ihren
abgewetzten Mantel und ihre dünnen Strümpfe. Tränen,
jene verräterischen Zeichen von Schwäche, füllten ihre
Augen und flossen ihr über die Wangen. Sie wischte sie mit
ungeduldiger Hand ab. Man weinte nicht mehr in diesen
Tagen, dafür gab es zu viel Elend und zu wenig Zeit.

Ihre halb tauben Finger glitten in ihre Manteltasche und
berührten das zusammengefaltete Blatt Papier, das darin
lag. Einer von Dietrichs Briefen an sie. Seine Worte hallten
in ihr nach:

Der Gedanke, dass Du Kummer hast, wäre mein einziger
Kummer. Der Gedanke, dass Du in Liebe mitwartest und
Geduld hast, ist mein täglicher Trost. Alles wird schön



und gut werden zu der Stunde, die Gott dafür ersehen
hat. Freue Dich mit mir darauf, Maria!1

»Das versuche ich ja, Dietrich«, flüsterte sie. »Ich versuche
zu glauben, dass wir eines Tages wieder in Großmutters
Salon sitzen werden. Du spielst Klavier und wir sind
glücklich. Nicht weil es etwas Besonderes zu feiern gäbe,
sondern weil wir zusammen sind. Das ist alles, was zählt.
Wir werden wieder zusammen sein.«

So. Das durfte sie nicht vergessen, trotz des Misserfolgs
gerade eben. Bald war der Krieg vorbei – dieser furchtbare,
gottverlassene Krieg, der viel zu vielen guten Männern das
Leben gekostet hatte. Und wieder musste sie an etwas
denken, das Dietrich gesagt hatte: »Nein, Maria, nichts ist
je gottverlassen. Er ist in allem, auch dort, wo Leben
gegeben oder genommen wird. Gegenwärtig in jedem
Augenblick, auch in diesem.«

Sie redete weiter laut vor sich hin, um gegen die
Müdigkeit anzukämpfen. »Ja, Dietrich, du hast ja recht. Du
hast immer recht. Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass
du ausgerechnet mich gewählt hast, ein dummes Mädchen,
das keine Ahnung von Theologie hatte und dich bat, etwas
Amerikanisches zu spielen. Dieses Mädchen bin ich heute
nicht mehr, und wie sollte ich auch? Diese Jahre haben
mich verändert. Sie haben auch dich verändert. Aber das
sollst du wissen: Wo immer du gerade bist …«

Die Anstrengung des Laufens und die Kälte, die in ihren
Bronchien kratzte, stahlen ihre letzten Worte. Aber als sie
weiter die endlose Straße entlangtrottete, der Koffer
schwerer denn je und der Himmel über ihr grau und tot
und leer, dachte sie wieder nur daran, wie kostbar ihre
Liebe zu Dietrich war. Jede Anstrengung würde sich
lohnen, um ihn zu finden.
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Eins

31. Mai 1942
Sigtuna, Schweden

Eine Diktatur ist wie eine Schlange. Wenn du ihr auf den
Schwanz trittst, beißt sie dich.

Diese Worte schwirrten Dietrich Bonhoeffer im Kopf
herum, während sein Taxi durch die Straßen der alten
schwedischen Königsstadt rollte. Er schaute durch das
sonnenbeschienene Fenster hinaus, durch sein Spiegelbild
hindurch. Ihm war flau im Magen. Nein, nicht mehr von
den Turbulenzen, die ihn tags zuvor auf dem Flug von
Berlin nach Stockholm geplagt hatten; davon hatte er sich
schnell erholt. Aber das Gefühl, dass man ihn womöglich
beobachtete und ihm folgte, verursachte eine Flauheit von
ganz anderer Art, die sich nicht so leicht abschütteln ließ.

In dem engen Wagen lag kalter Zigarrenrauch und
Beklemmung in der Luft. Der Rauch kam vom Fahrer, der
zudem stark schwitzte; die Beklemmung kam von
Bonhoeffer selbst, aber das wusste nur er. Er hatte sich zu
sehr ins Zeug gelegt in den letzten paar Tagen, als dass
irgendetwas Unvorhergesehenes dieses Treffen in letzter
Minute platzen lassen durfte.

Mit einem Ruck hielt das Taxi vor dem Nordischen
Ökumenischen Institut. Dietrich bezahlte den Fahrer, der
knapp nickte, dann packte er mit der einen Hand seinen
Koffer und öffnete mit der anderen die Tür. Die
Nachmittagssonne wärmte sein Gesicht und die Luft war
rein und frisch.



Ruhig und besonnen wie immer prüfte er die Umgebung.
Vor ihm das mehrstöckige Steingebäude, vor dem Haus der
gepflegte Rasen, dann die breite Eingangstreppe, die zur
Tür hochführte. War ihm jemand gefolgt? Woher kam
dieses Gefühl, dass ihm eine Spinne den Nacken
hochkroch? Spielten ihm seine Nerven einen Streich? Jetzt
kam um die hintere Ecke des Gebäudes ein Mann, auf dem
Kopf eine verschlissene Mütze, in der Hand einen
Werkzeugkasten.

Bestimmt irgendein Hilfsarbeiter.
Nicht die Gestapo.
Auf dem Weg zum Hauseingang knirschte der Kies unter

den Sohlen von Dietrichs schwarzen Halbschuhen. Er stieg
die Stufen hoch und betätigte energisch den Türklopfer aus
angelaufenem Messing.

War Bischof Bell noch da? Oder waren die sechzig
Minuten Taxifahrt von Stockholm nach Sigtuna, um den
Bischof von Chichester zu besuchen, vergebens gewesen?

Ein Dienstmädchen mit jugendlichem Gesicht öffnete.
»Ja, bitte?«

»Ich möchte gerne zu Bischof Bell und Harry Johansson,
wenn das möglich ist.« Dietrich richtete sich kerzengerade
auf und packte seinen Koffer fester. Es war ihm nur zu
bewusst, dass sein abgehackter deutscher Akzent seine
Herkunft aus dem Land des Führers verriet. Es gab nur
wenige Gründe für einen Deutschen, der keine Uniform
trug, das neutrale Schweden zu besuchen. Zu viel
Aufmerksamkeit war das Letzte, was er jetzt brauchte.

»Kommen Sie bitte mit.« Das Mädchen öffnete die Tür
vollends und bedeutete ihm, ihr in den schmalen, schwach
erleuchteten Flur zu folgen. Sie fragte ihn nicht, wer er
war. Gut. Die Papiere in dem Koffer wogen nicht viel mehr
als ein Laib Brot, aber für Dietrich fühlten sie sich wie Blei
an.

Das Dienstmädchen öffnete die Tür zu einem Zimmer mit
holzgetäfelten Wänden, diversen Bücherregalen und einem



abgewetzten Schreibtisch aus Eichenholz. Dietrichs Blick
fiel sofort auf den grauhaarigen Mann, der in dem
Ohrensessel am Fenster saß, die großen Hände lose auf die
Knie gelegt. Das Gespräch zwischen ihm und dem
jüngeren, schlaksigen blonden Mann, der auf der
Schreibtischkante saß, verstummte abrupt. Zwei
Augenpaare richteten sich auf Dietrich. Bells Augen
weiteten sich.

»Guten Tag, George.« Dietrich lächelte. Er hatte seinen
Freund seit dem Frühjahr 1939 nicht mehr gesehen. Wie
viel hatte sich seither verändert – in seinem Leben und in
Deutschland.

»Dietrich!« Bischof Bell erhob sich. Er öffnete den Mund,
um seiner Überraschung über diesen unerwarteten Besuch
Ausdruck zu geben, aber Dietrich kam ihm zuvor.

»Du hast dich kein bisschen verändert.« Bell ging auf die
sechzig zu, sah aber kerngesund aus. Die Jahre hatten ein
paar Fältchen mehr um seine Augen gezeichnet und er war
eine Spur fülliger geworden, aber das war schon alles.
Dietrich fuhr fort: »Und dies ist sicher Mr Johansson? –
Dietrich Bonhoeffer, zu Ihren Diensten.« Er hielt dem
Schweden seine Rechte hin, die dieser kräftig schüttelte.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen.« Johanssons Lächeln
war halb freundlich, halb neugierig.

Nach ein paar Minuten weiterer Höflichkeiten verließ
Johansson den Raum und Dietrich und Bell blieben allein
zurück. Kaum hatte die Tür sich hinter Johansson
geschlossen, ließ Bell seiner Überraschung freien Lauf.
»Was machst du denn hier? Ich hatte gehört, du seist in
Norwegen, auf dem Weg an die Front.« Er ließ sich zurück
in seinen Sessel fallen.

»Du meinst, was für andere Gründe könnte ich dafür
haben, ausgerechnet jetzt nach Schweden zu kommen?«
Dietrich setzte sich in einen leeren Sessel; seinen Koffer
stellte er daneben. Normalerweise hätte er es sich jetzt
bequem gemacht und seine langen Beine ausgestreckt.



Aber nicht heute. Die Nachricht, die er gleich überbringen
würde, ließ ihn steif und aufrecht dasitzen. »Das ist eine
lange Geschichte. Die Kurzversion ist, dass ich jetzt offiziell
für die Abwehr arbeite.«

»Du arbeitest für den deutschen militärischen
Geheimdienst?« Bell beugte sich vor, sein Blick schoss
unruhig hin und her; er schien kaum fassen zu können, was
Dietrich da sagte.

»Mit einem Wort: ja.« Dietrich hatte nicht viel Zeit.
Irgendwann nach dem Krieg, wenn er und Bell sich wieder
treffen konnten, würde er ihm alles genau erklären. Jetzt
musste er sich auf das Wesentliche konzentrieren. »Mein
Schwager, Hans von Dohnanyi, steht im Zentrum meines
Engagements. Und der Verschwörung.«

Verschwörung. Nur ein Wort. Aber wie viel war damit
verbunden! Wie viele Menschenleben hingen daran! Seine
Augen schweiften instinktiv durch das Zimmer, auf der
Suche nach Telefonen, die womöglich angezapft waren,
oder offenen Fenstern, durch die jemand mithören konnte.
Nach dem Gesetz gegen heimtückische Angriffe auf Staat
und Partei war jede Kommunikation mit England oder
einem anderen Feindstaat nicht nur gefährlich, sondern
galt als Verrat, auf den die Todesstrafe stand. Ein Verrat,
den Dietrich ganz bewusst und ohne Kompromisse beging.
Mit klopfendem Herzen beugte er sich nach vorne, seine
Stimme nur noch ein Flüstern. »Es ist mehr als eine
Verschwörung. Es gibt Pläne … für den Sturz der
deutschen Regierung und die Ermordung von Adolf Hitler.«

Bell holte so tief Luft, dass es klang wie das Pfeifen einer
Kugel. »Dann ist es also wahr«, flüsterte er.

»Wahrer denn je«, erwiderte Dietrich. »Und wir brauchen
dich, George. Ich bin extra von Berlin hierhergekommen,
um dich zu besuchen. Im Namen meiner Freunde in
Deutschland möchte ich dich bitten, uns zu helfen, die
britische Regierung von unseren Plänen zu informieren.
Wenn – falls – der Coup gelingt, wollen die Beteiligten



davon ausgehen können, dass Großbritannien zu
Friedensverhandlungen bereit ist. Du hast Kontakte zum
House of Lords, du kannst mit Anthony Eden reden. Als
Außenminister in der Churchill-Regierung kann Eden uns
sehr helfen, wenn man ihn nur überzeugen kann.« Dietrich
redete immer schneller, seine Worte überschlugen sich
förmlich. »Hans und General Oster glauben, dass noch viel
mehr Offiziere bereit wären, mit uns zusammenzuarbeiten,
wenn sie sich nur sicher sein könnten, dass die britische
Regierung hinter uns steht. Du könntest entscheidend dazu
beitragen, dass wir ihre Unterstützung bekommen.«

Bell presste eine Hand an seine zerfurchte Stirn. »Sicher,
sicher. Ich werde mein Bestes tun. Aber das geheime
Memorandum, das du mir letztes Jahr geschickt hast –
leider hat es keiner in der Regierung besonders ernst
genommen. Sie glauben nicht, dass irgendwelche
antinationalsozialistischen Kräfte in Deutschland etwas
bewirken können, jedenfalls nicht vor der totalen
militärischen Niederlage Deutschlands.«

»Das sehen die Feldmarschälle von Bock und von Kluge
aber anders. Sie, wie auch General Beck und General
Oster, sind fest entschlossen, nach einer Ermordung Hitlers
die Regierung zu stürzen. Bis dahin können wir nicht viel
ausrichten.«

»Feldmarschall von Bock und Feldmarschall von Kluge«,
murmelte Bell, als wolle er sich die Namen einprägen. Er
nickte. »Gut, gib mir so viele Namen und Informationen,
wie du kannst, Dietrich. Ich werde sie nach bestem
Vermögen einsetzen. Du weißt natürlich so gut wie ich,
dass Churchill fanatisch gegen jegliche Friedensfühler ist;
er will diesen Krieg gewinnen, koste es, was es wolle. Nach
diesen langen Kriegsjahren ist es für die Engländer
schwierig, wenn nicht unmöglich geworden, zwischen
Deutschen und Nazis zu unterscheiden. Und können wir
ihnen böse sein? Die rücksichtslosen Bombardierungen
Londons, die vielen getöteten Zivilisten … Die Engländer



haben viel erlitten durch Hitler und seine Generäle. Wir
dürfen uns nicht wundern, dass diese angeblichen
Widerstandszellen sie nicht überzeugen.«

Dietrich stand auf und trat ans Fenster. Er schaute
hinaus, aber er sah nicht den blauen Himmel und das helle
Sonnenlicht, sondern die Gesichter all der Gejagten und
Schutzlosen, eine endlose Schlange von Gespenstern, die
ihn bis in seine Träume verfolgte. Die Menschen in
Deutschland, die auf Befehl des Staates den Euthanasietod
erlitten, weil ihr Leben angeblich nicht lebenswert war.

Und die Juden. Gottes erwähltes Volk. Auch hier, in
diesem Zimmer im neutralen Schweden, war es nicht zu
leugnen, dass auf Befehl des Führers Millionen von ihnen
systematisch zusammengetrieben und ermordet wurden. In
überfüllten Eisenbahnwaggons wurden sie in die Lager
gefahren wie Vieh zum Schlachthaus. Frauen. Kinder.
Menschenseelen.

Dietrich drehte sich wieder um und sah Bell an. Ein paar
Staubflocken tanzten im Licht der Sonnenstrahlen, die auf
das dünner werdende graue Haar des Bischofs fielen. Er
würde ihnen helfen; würde die Wahrheit vor die bringen,
die in England das Sagen hatten. Aber würde er sie
überzeugen können?

»Nur wenige wissen von meinem Engagement«, fuhr
Dietrich leise fort. »Viele glauben, dass ich die Bekennende
Kirche verraten und verlassen habe, weil ich in der Abwehr
arbeite.« Er schluckte. »Deutschland hat schwer gesündigt,
George. Wir alle müssen den Preis zahlen, den es kostet,
die Nation zur Buße zu führen. Christus hat uns dazu
berufen, für andere zu leiden. Zu meinem Leiden gehört es,
dass ich Gewissensskrupel hintanstelle. Ich lüge. Ich
fälsche Mitteilungen und Vermerke, um die wahren Zwecke
meiner Reisen zu vertuschen.«

»Und gehört es auch zu deinem Leiden, dass du an
Mordplänen beteiligt bist?« Bell erwiderte Dietrichs Blick.



Es lag keine Verurteilung in den Augen des Bischofs, nur
die Aufforderung, ehrlich zu sein.

Dietrich nickte. Ihm war nicht wohl zumute bei diesem
Gespräch, aber er würde auch nicht im Boden versinken.
»Vielleicht gehört auch das zur Strafe Deutschlands dazu,
dass wir gezwungen sind, zu solchen Mitteln zu greifen.«
Er setzte sich wieder und öffnete seinen Koffer, um die
Dokumente herauszuholen, die er für Bell mitgebracht
hatte. »Wir haben uns schon zu weit vorgewagt, um noch
umzuschwenken. Jetzt müssen wir es durchziehen.«

Und er begann, Bell in Details der Verschwörung
einzuweihen und ihm Dinge anzuvertrauen, die, sollten sie
auffliegen, schnell tödlich enden konnten. Denn die
Gestapo hatte ständig den Finger am Abzug, um mit
Landesverrätern kurzen Prozess zu machen. Wieder musste
er an die Worte seines Bruders Klaus denken, die ihm wie
ein gespenstischer Refrain in den Ohren klangen: Wenn du
ihr auf den Schwanz trittst, beißt sie dich.
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Zwei

8. Juni 1942
Landgut Klein-Krössin

Pommern

Was für schöne Erinnerungen hatte er an diesen Ort!
Dietrich ging auf das Haus zu, die Nachmittagssonne

warm im Gesicht, das Zwitschern der Vögel im Ohr. Klein-
Krössin, das war ein sicherer Hafen, eine kleine Insel der
Ruhe und des Glücks. Ein Ort, an dem man schreiben und
denken konnte. Und bei einer Tasse Kaffee vor dem Kamin
sitzen und sich ausgiebig unterhalten. Nach der
anstrengenden Reise nach Schweden brauchte er diese
Oase mehr denn je.

Noch bevor er anklopfen konnte, öffnete Ruth von Kleist-
Retzow die Tür. »Dietrich! Das ist aber schön!« Ruths Haar
war schon lange so weiß wie die Gipfel der Alpen und ihr
Gesicht hatte sein Quantum an Fältchen, aber ihr Lächeln
war strahlend wie ein Sommertag.

»Ruth.« Er umarmte die Frau, dann hielt er ihr die Tür
auf, damit sie zurück ins Haus treten konnte. Drinnen roch
es heimelig. Sauber, nach Seife und Politur. Und einladend,
nach Apfelstrudel und Sauerbraten.

»Du siehst müde aus, Dietrich.« Ruths scharfen Augen
entging nichts.

»Die Abwehr hält mich halt beschäftigt.« Ruth machte
sich ihre Gedanken, was Dietrich wirklich beschäftigt hielt,
aber über diese Dinge sprach man nicht am helllichten Tag,



auch nicht im relativ geschützten Klein-Krössin. »Und wer
ist heutzutage nicht müde?«

»Du darfst so oft und so lange zu uns kommen, wie du
willst, das weißt du ja.« Ruths Schuhe klapperten über den
glänzenden Holzfußboden, als sie Dietrich ins Wohnzimmer
führte. Es war ein Zimmer von der benutzten und geliebten
Sorte, halb gepflegt, halb unaufgeräumt. Alles war
blitzsauber, aber der Kaminsims quoll über von Fotografien
von Ruths zahlreichen Kindern und Enkeln, und auf den
beiden geblümten Sofas lagen allerlei Kissen und Decken.
Durch das einen Spalt offen stehende Fenster kamen die
Düfte des Sommers und das gedämpfte Schnattern von
Ruths geliebten Gänsen.

Hätte er nicht genau gewusst, warum er so ein
Ausnahmeleben führte – denn wie viele Männer seines
Alters und mit seinen Fähigkeiten mussten nicht hinaus an
die Front, für Ehre und Vaterland? –, dann hätte der Luxus
dieses Besuches ihm heftige Gewissensbisse bereitet. Aber
er wusste: Er war ein Werkzeug Gottes, auf einer Mission,
die tausendmal wichtiger war als jeder Befehl des Führers.
Er war Pastor, Autor und Verschwörer, und das alles für
Gott.

Verschwörer – diese Tatsache konnte er nie vergessen,
noch nicht einmal in Klein-Krössin.

»Diesmal werde ich höchstens eine Woche bleiben
können«, sagte er. »Aber ich hoffe, ich kann in dieser Zeit
einiges schaffen.«

»Schreibst du noch an deiner Ethik?« Ruth bedeutete
ihm, sich auf dem Sofa ihr gegenüber niederzulassen.

»Ja.« Wenn die Zeit es zuließ und Gott ihm die richtigen
Gedanken gab, brachte Dietrich viel zu Papier in dem
kleinen Büro, das Ruth ihm in der Mansarde eingerichtet
hatte. Dort hatte er sein Buch Nachfolge fertig
geschrieben, das wider Erwarten viel Resonanz gefunden
hatte, sogar im fernen Amerika. In Deutschland erschien



zurzeit natürlich nichts im Druck, was den Namen Dietrich
Bonhoeffer trug.

»Und wie geht’s dir so, Ruth?«
Die alte Dame öffnete den Mund, um zu antworten, doch

rasch herbeieilende Fußschritte unterbrachen sie.
Ein junges Mädchen stürmte herein. Ja, stürmte, anders

konnte man es nicht ausdrücken. An Rock, Bluse und Nase
hatte sie Lehmspritzer. Sie war weder besonders
hochgewachsen noch besonders zierlich. Aber was ihr an
Körpergröße fehlte, machte sie mit Empörung mehr als
wett.

»Du glaubst es nicht, was der Schillers Friedrich, dieser
Blödmann, sich heute geleistet hat! Du weißt doch, dass ich
Greta heute Morgen Erdbeeren gegeben hab? Vor der
Metzgerei hab ich ihn erwischt, wie er sie ihr wegnehmen
wollte. Ich wollte ihm den Korb wieder aus der Hand
reißen, aber er hat gezogen wie verrückt. ›Lieber Junge‹
hast du ihn mal genannt. Lieber Junge? Ha! Wenn der mit
neun Jahren so ein Aas ist, was wird er dann mit fünfzehn
sein?« Sie stemmte entrüstet die Fäuste in die Hüften.

Dietrich saß still da und versuchte sich ein amüsiertes
Schmunzeln zu verbeißen. Es war natürlich überhaupt
nichts Komisches daran – ein Junge, der einem Mädchen
das Obst wegnimmt, das es geschenkt bekommen hat. Aber
die Empörung dieser jungen Dame – wer auch immer sie
war –, sie war köstlich.

»Ich verstehe.« Ruths Lächeln war eine Spur zu geduldig,
so, als erlebte sie solche Szenen öfters. »Du hast ihm
bestimmt gehörig die Leviten gelesen. Armer Friedrich,
fast hab ich Mitleid mit ihm. Der wird so schnell nicht
wiederkommen.«

Das Mädchen nickte. Eine Strähne ihres honigfarbenen
Haars hing ihr über die Wange.

Ruth fuhr fort: »Aber Maria, es gehört sich nicht, so in
ein Zimmer hineinzuplatzen, das weißt du doch. Vor allem,
wenn wir gerade Besuch haben.«



Erst jetzt schien die junge Dame Dietrichs Gegenwart zu
bemerken. Sie schlug beide Hände vor den Mund, blickte
schockiert, kurz darauf verlegen. Einen Augenblick lang
sagte niemand ein Wort. Maria starrte Dietrich entgeistert
an. Er erwiderte ihren Blick ruhig. Ruth schaute das
Mädchen und ihn abwechselnd an, die Hände im Schoß
gefaltet, gelassen wie immer.

Endlich lösten Marias Hände sich von ihrem Mund.
»Großmutter, wer ist das?« Sie zeigte auf Dietrich wie auf
eine Spinne an der Wand.

Ruth lachte – ihr vertrautes, glockenhelles Lachen. Bevor
sie sie beide einander vorstellen konnte, stand Dietrich auf
und trat zu dem Mädchen.

»Erlauben Sie mir, dass ich mich vorstelle. Ich bin
Dietrich Bonhoeffer. Und Sie sind …?« Er lächelte und
versuchte, ihr ein wenig ihr Unbehagen zu nehmen. Es war
schließlich nicht ihre Schuld, dass sie in den Matsch
gefallen war oder nicht gemerkt hatte, dass er im Zimmer
war.

Ihr Kinn ging eine Spur nach oben. Sie hatte ein
einnehmendes Gesicht, fast mädchenhaft rund und
gleichzeitig stolz und überaus lieblich. »Maria von
Wedemeyer.«

Jetzt war die Überraschung auf seiner Seite. Fort waren
die langen Zöpfe und das kindliche Trägerkleid des
Mädchens, das er in seine Konfirmandenklasse hatte
aufnehmen wollen. Die Maria, die hier vor ihm stand, mit
ihren ausdrucksstarken blauen Augen und dem
zurückgebürsteten, wenn auch gerade zerzausten Haar,
war keine Zwölfjährige mehr. Sicher wartete sie darauf,
dass er irgendetwas in Richtung höflicher Konversation
sagte. Er räusperte sich. »Es ist … äh … schön, Sie zu
sehen – wiederzusehen.«

Sie hielt ihm ihre Hand hin, die ebenfalls nicht ganz
sauber war. Dietrich nahm sie, schmutzig oder nicht. Er
konnte seinen Blick nicht von ihrem Gesicht losreißen. Sie



schien sich beruhigt zu haben und erwiderte seinen Blick
nun fest. Ihre Finger schlossen sich um seine, nicht
zögerlich oder schlaff, sondern warm und kräftig, und
vielleicht hielt er ihre Hand ein wenig länger als unbedingt
nötig, bis er sich besann und sie losließ.

Maria sah ihre Großmutter an. »Warum hast du mir nicht
gesagt, dass Pastor Bonhoeffer heute Nachmittag kommt?«

Ruth lachte wieder, als sei dies eine Szene aus einer
komischen Oper. »Warum hätte ich das tun sollen? Hättest
du dann mehr auf dein Äußeres geachtet?«

Maria zuckte die Achseln, ein kurzes Lachen in den
Augen. »Vielleicht schon. Gut, dass ich den Schiller nicht
an den Ohren hergezerrt habe. Er sieht gerade noch viel
dreckiger aus als ich.« Sie grinste, als sei sie es gewöhnt,
sich mit ihrer Großmutter zu necken.

»Wie wär’s, wenn du dich eben umziehst, Maria?« Ruth
nickte zur Tür hin.

»Ja, sicher.« Maria wandte ihre Aufmerksamkeit wieder
Dietrich zu, die Wangen plötzlich rot. »Entschuldigen Sie
mein Hereinplatzen, Pastor Bonhoeffer. Das passiert mir
öfter, wenn ich hier in Klein-Krössin bin.«

Er konnte sich ein Lächeln – nein, Grinsen – nicht
verkneifen. Es setzte etwas in ihm frei, dass seine
Mundwinkel sich hoben. »Das ist schon in Ordnung,
Fräulein von Wedemeyer. Es war völlig richtig, dass Sie
Greta helfen wollten.«

»Auch wenn es nicht ganz so geklappt hat, wie ich wollte.
Aber, um frei nach Goethe zu sprechen: ›Wer nicht
vorwärtsgeht, der geht rückwärts‹.« Mit einem
angedeuteten Winken drehte sie sich um und verließ das
Zimmer.

Dietrich sah ihr nach, dieser mit Schlamm beschmierten
jungen Dame, die Goethe zitieren konnte und dieses
Zimmer – und vor allem ihn – binnen Sekunden in
Unordnung gebracht hatte.


