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Il faut donc que je vous parle encore de vous. Il faut que je
m’appliqgue a vous démontrer ce que vous valez. C’'est vraiment
béte ce que vous exigez. On se monque de vous ; les
plaisanteries vous agacent; on ne sait pas vous rendre justice,
etc., etc. Croyez-vous que vous soyez le premier homme placé
dans ce cas? Avez-vous plus de génie que Chateaubriand et que
Wagner? On s’est bien moqué d’eux cependant? lls n’en sont
pas morts. Et pour ne pas vous inspirer trop d’orgueil, je vous
dirai que ces hommes sont des modeles, chacun dans son
genre, et dans un monde tres riche et que vous, vous n’étes que
le premier dans la décrépitude de votre art.

Baudelaire, carta a Edouard Manet, 11 de mayo, 18651

Qu’un destin tragique, omise la mort filoutant, complice de
tous, a I'homme la gloire, dur, hostile marquat quelgu’un
enjouement et grace, me trouble - pas la huée contre qui a,
dorénavant, rajeuni la grande tradition picturale selon son
instinct, ni la gratitude posthume: mais, parmi le déboire, une
ingénuité virile de chevre-pied au pardessus mastic, barbe et
blond cheveu rare, grisonnant avec esprit. Bref, railleur a
Tortoni, élégant; en I'atelier, la furie qui le ruait sur la toile vide,
confusément, comme si jamais il n'avait peint - u don précoce a
jadis inquiéter ici résumé avec la trouvaille et I'acquit subit:
enseignement au témoin quotidien inoublieux, moi, qu’on se
joue tout entier, le nouveau, chaque fois, n'étant autre que tous
sans rester différent, a volonté. Souvenir, il disait, alors, si bien:
«L'oeil, une main...» que je resonge.

Cet oeil -Manet- d'une enfance de lignée vieille citadine,
neuf, sur un objet, les personnes posé, vierge et abstrait, gardait



nagueres I'immédiate fraicheur de la rencontre, aux griffes d'un
rire du regard, a narguer, dans la pose, ensuite, les fatigues de
vingtieme séance. Sa main -la pression sentie claire et préte
énoncait dans quel mystere la limpidité de la vue y descendait,
pour ordonner, vivace, lavé, profond, aigu ou hanté de certain
noir, le chef-d’oeuvre nouveau et francais.

Mallarmé, «Edouard Manets»2

Il était plus grand que nous ne pensions.

Degas



Prefacio

En enero de 1989, tras concluir mi anterior libro, EI
realismo de Courbet, decidi viajar a Paris por un periodo de
seis meses, donde comencé a investigar de nuevo en el arte
de Edouard Manet. Si digo «de nuevo» se debe a que,
veinte anos antes, ya habia investigado y escrito mi primer
ensayo importante, publicado posteriormente con el titulo
de «Manet Source’s: Aspects of His Art, 1859-1865», en el
nimero Artforum de marzo de 1969. En aquel momento
pensaba trabajar por etapas, remontandome hasta
mediados del siglo xvii, momento en el que comenzé (como
ya sabia entonces) una tendencia que los cuadros de Manet
llevarian a su apogeo en la década de 1869. Sin embargo,
pronto vi que esta idea no era posible y que, en vez de ir de
Manet a Courbet (y de ahi a Géricault, David, Greuze y
Diderot), era necesario pro-fundizar directamente en el siglo
xvill para poder estudiar el desarrollo de esta tendencia
desde el mismo momento de su concepcion. El resultado de
aquel viaje en el tiempo fue EI lugar del espectador
(1980)*. Después, pude continuar con mi discurso en El
realismo de Courbet (1990) y otros escritos. El presente
libro regresa a Manet y, de hecho, intenta aclarar varias
premisas que expuse en «Manet’s Sources». Pero lo mas
importante es que este libro forma parte de una trilogia,
junto con El lugar del espectadory El realismo de Courbet,
gue analiza cierta problematica en la evolucién de la pintura



francesa entre los comienzos de la reaccién al Rococo, en la
década de 1750, y el advenimiento del Impresionismo en
1870-80. Las décadas de 1860 y 1870 en Francia también
fueron el momento y el lugar en que aparecid la pintura
moderna (los lienzos de Manet de la primera mitad de 1860-
70 son esenciales) y, de hecho, me fijé inicialmente en el
periodo comprendido entre Pere de famille de Greuze y el
Déjeneur sur I’herbe de Manet porque, ademas del intenso
magnetismo de las obras en cuestién, pensé que la historia
del arte (de la cual no me excluyo) tan solo poseia por
entonces una comprension muy rudimentaria de lo que
podriamos denominar la prehistoria de la modernidad. En
esta trilogia he intentado realizar un analisis de esta
prehistoria, entre otras muchas cosas, revelando una
dindmica esencial en el nlcleo de su estructura que hasta
ahora resultaba insospechada.

Al finalizar mi estancia en Paris, en la primavera de
1989, observé que en mi nuevo libro no solo debia analizar
a Manet, sino también a otros artistas de su generacion,
sobre todo Alphonse Legros, Henri Fantin-Latour y James
McNeill Whistler. Asimismo, también comencé a hacerme
una idea preliminar de su estructura. Sin embargo, no sabia
bien qué hacer con «Manet’s Sources». Por un lado, todavia
me convencia gran parte de lo que habia dicho en aquel
texto; por otro, habia muchos aspectos que ahora me
parecian erréneos, mal concebidos o mal planteados y que
queria retocar. Pero la mera correccién del ensayo original
me parecia fuera de lugar y, de hecho, no veia la forma de
escribir una versién nueva e independiente que pudiera
preservar y, cuando fuera necesario, volver a formular lo
que es valioso, descartando lo que no lo es. En una breve
visita a Baltimore en abril de 1989 expuse mi problema a
dos amigos y compaferos, Frances Ferguson y Walter Benn
Michaels, que sugirieron de inmediato y al unisono que
volviera a publicar «Manet’s Sources» en su forma original,



para después poder reconocer sus errores y debilidades y
establecer argumentos adicionales en su defensa.
(Entonces, tendria libertad para decir lo que quisiera sobre
Manet y su generacién.) Esta es la estrategia que he
seguido en el presente libro y agradezco profundamente a
Ferguson y Michaels su consejo, sin el cual todavia me
estaria debatiendo con algun tipo de estructura que me
permitiera hacer justicia a mis ideas anteriores (y a una fase
anterior de la historia del arte). Sin duda, la solucién estd
lejos de ser perfecta, pues hubiera preferido una forma de
proceder mas directa, sin remiendos. Pero, al menos es
sincera, en el sentido de que es lo mejor que se puede
hacer en estas circunstancias.

Ademas de Ferguson y Michaels, hay muchos
companeros, amigos y antiguos alumnos que han asistido
y/o animado mi trabajo sobre Manet y su generacién, a los
gque me gustaria dar las gracias. Entre ellos: Johns Hopkins,
Elizabeth Cropper, Charles Dempsey, Neil Hertz, Herbert L.
Kessler, Walter Melion, Ronald Paulson y Daniel Weiss; en
otras universidades de este pais, Stanley Cavell, Kermit
Swiler Champa; Arnold I. Davidson, Marc Gotlieb, Josué
Harari, John Harbison, Steven Z. Levine, Stephen Melville
(de cuyos comentarios sobre mi obra he aprendido mucho),
W. T. J. Mitchell, Dianne Pitman, Joel Snyder, Marthe Ward y
Richard Wollheim; en el Baltimore Museum of Art, Jay Fisher;
y en el Chicago Art Institute, Douglas Druick; en Paris,
Hubert Damisch, Jacques Derrida, Claude Imbert, René
Majoy y el difunto Louis Marin (todos los que le conocimos
echamos de menos cada dia su radiante inteligencia y la
nobleza de su alma), Régis Michel, Pierre Rosenberg (al que
agradezco, entre otras cosas, que me haya permitido ver la
Venus de la Escuela de Boticelli en la réserve del Musée du
Louvre, que analizaremos en el capitulo 2), y Francois
Roustang. También en Paris, Phillipe Brame of Brame y
Lorencau me permitié amablemente el acceso a los archivos



de su galeria para consultar la correspondencia de Fantin-
Latour. Ademas de los alumnos graduados mencionados,
hay otros antiguos y nuevos que de una forma u otra han
contribuido a este libro sobre Manet, entre ellos: Anna
Brailovsky, Harry Cooper, Nancy Forgione, Lauren Freeman,
Carla Koop, Annette Leduc, Margaret MacNamidhe, Anne
Summerscale 'y Veerle Thielemans. Macie  Hall,
documentalista grafica de la Universidad Johns Hopkins, me
ayudd a reunir las fotografias y otros materiales
relacionados. Finalmente, Bridget Mcdonal me proporciond
una traduccién del ensayo de Antonin Proust de 1901, «L’Art
d’Edouard Manet», que se ofrece junto al original en el
apéndice 1. Hay dos personas mdas que merecen mi
agradecimiento por separado: T. J. Clark, cuyo magnifico
libro The Painting of Modern Life transformd los estudios
sobre Manet en el momento de su publicacién, en 1985, y
que ha sido mi principal interlocutor respecto al arte de
Manet; de hecho, ambos pasamos dos dias increibles en la
exposicion retrospectiva del Grand Palais, en 1983, por lo
que su amistad y apoyo han sido inestimables. Mi mujer,
Ruth Leys, que ha vivido todas las etapas, tanto de
«Manet’s Sources» como de La modernidad de Manet, y ha
contribuido materialmente a todo lo que pueda ser bueno
de ambas. Mas recientemente, también leydé el manuscrito
de esta obra, haciéndome varias sugerencias interesantes.

En abril de 1991, con motivo de una invitacion de
University of Chicago Press y el Committee on Social
Thought, ofreci tres conferencias en Harry and Lynde
Bradley Foundation, Universidad de Chicago, basadas en el
material de este libro. Agradezco a Paul Wheatley, Francois
Furet y otros miembros del Committee on Social Thought, y
a Morris Philipson, de la University of Chicago Press,
haberme ofrecido una primera oportunidad tan productiva
para la redaccion de La modernidad de Manet. En
University of Chicago Press tuve nuevamente el privilegio de



trabajar con la destacada editora Karen Wilson (un cambio
en la normas de la editorial me permite, por fin, agradecerle
todo lo que ha hecho, no solo en este libro, sino también en
los anteriores). También me gustaria agradecer a Jane Marsh
Dieckmann, que co-edité el manuscrito de este libro vy
realizé el indice.

El original de «Manet’'s Sources» fue escrito entre
febrero de 1968 y enero de 1969, y no me sorprenderia que
el lector llegara a sentir en el texto parte del clima
emocional de aquel ano devastador. En cuanto a la primera
edicion de «Manet's Sources», debo dar las gracias a
Stanley Cavell (que leyd el borrador y lo discutié conmigo),
Wassily Leontieff y Harvard Society of Fellows (fui junior
Fellow entre 1964 y 1968), James S. Ackerman, Frederick
Decnatel y Sydney J. Freedberg del Department of Fine Arts
de la Universidad de Harvard; Philip Leider (por entonces
editor de Artforum) y Marie-Hélene Gold (que me ayudé con
las traducciones del francés). También desed senalar que
debo mi primer encuentro con el arte de Manet a mis
padres, que, cuando era nino, me llevaron al Metropolitan
Museum of Art con bastante frecuencia. Mis recuerdos de
Mile V... en costume d’espada son muy, muy antiguos.

«Manet’s Sources» estaba dedicado originalmente a
Stanley Cavell. En 1987 también le dedigué mi libro
Realism, Writing, Disfigurauion: On Thomas Eakins and
Stephen Crane, lo que me da libertad para dedicar este a
dos amigos concretos: John Harbison y, en memoria, a Louis
Marin.

Buskirk, N. Y.
31 de julio de 1994



Nota

* [El Iugar del espectador, trad. Amaya Bozal, Visor Dis., 2000; EI realismo
de Courbet, trad. Amaya Bozal, Antonio Machado Libros, 2003. Como en los
libros anteriores, las traducciones al castellano de los textos en francés seguiran
la versién de Fried, pero siempre atendiendo al original francés, o bien se
ofrecerd su respectiva traduccién al castellano realizada por otros autores, si la
hubiere. Ilgualmente, los titulos de los cuadros citados se ofrecen en su francés
original, y la traduccién de algunos términos como «absortion» o «absorted»
seguird siendo «ensimismamiento» y «ensimismado», ya que el término
«absorcién» no tiene unas connotaciones figuradas tan claras en castellano
como en francés o inglés, y decimos que alguien estd «embebido o absorto» en
algo, pero no hablamos de «absorcién» y menos de «embebimiento». Al
sustantivar el verbo figurado se pierde el referente, y el significado metaférico
puede no ser comprensible. Como este ejemplo hay muchos otros que se
indicaran oportunamente en nota a pie de pagina. N. T.]



Introduccién: Manet antes del
Impresionismo

El pintor francés Edouard Manet, figura clave de la
historia de la pintura moderna segun la mayoria los autores,
nacié en Paris el 23 de enero de 1832, en el seno de una
distinguida familia burguesa que esperaba que estudiase
derechol. Pero su vocacién era innegable, y en 1850, a los
dieciocho anos de edad, entré6 en el estudio de Thomas
Couture (nacido en 1815), uno de los pintores mas
importantes del momento y profesor de talento y éxito.
(Couture habia sido alumno de Antoine-Jean Gros, que a su
vez estudié con Jacques-Louis David; un linaje artistico
importante, ya que a Manet solo le separardn dos
generaciones del fundador de la escuela pictérica francesa
moderna.) El primer biégrafo de Manet, su amigo de la
infancia Antonin Proust, relata muchas fricciones con
Couture?, aunque Manet permanecié junto a su maestro
durante seis anos, después de lo cual viajé por Europa,
donde visitd museos europeos como preparacidn para
abordar su propia obra de forma independiente. En 1859, Le
Buveur d’absinthe, un cuadro que Manet llegaria a
considerar demasiado cercano a Couture en cuanto a
ejecuciéon, fue rechazado por el jurado del Salén. Sin
embargo, dos anos después, Le Guitarrero fue aceptado en
el Salon de 1861, donde recibié los elogios de Théophile



Gautier y produjo gran impresién en un grupo de pintores
contemporaneos de Manet. Entre 1862 y 1865, Manet entré
de lleno en la primera fase de su obra de madurez (pienso
en aquellos anos como sus anni mirabilis). En rapida
sucesion aparecieron cuadros como Le Vieux Musicien
(1862), La Chanteuse des rues (1862), Gitanes (1862;
cortado y destrozado por el propio Manet posteriormente),
Lola de Valence (1862), Le Ballet espagnol (1862), Musique
aux Tuileries (1862), Mlile V... en costume d’espada (1862),
Le Déjeneur sur I’herbe (1862-63), Olympia (pintado en
1863, pero expuesto en el Salén de 1865), Jeune Homme en
costume de majo (1863), Episodio de una corrida de toros
(1864; cortado posteriormente para realizar Torero mort),
Christ mort et les anges (1864), Aspect d’une course au
bois de Boulogne (1864, otra obra finalmente destruida),
Combat du «Kearsage» et de I'<Alabama» (1864), y Christ
aux outrages (1865) -una serie importante de obras de gran
originalidad que rapidamente hicieron que Manet fuera
considerado como el maestro de la nueva generacion, a
pesar de que también provocaron toda una retahila de
criticas y mordacidades periodisticas que siempre le pillaron
desprevenido.

El abuso llegé a su climax con la exposicién de Olympia
y Christ aux outrages en el Salon de 1865. A finales del
verano de ese mismo ano, Manet realiz6 un breve viaje a
Madrid para contemplar la pintura espafiola del Prado3. En
los afos siguientes, realizé una serie de cuadros brillantes
de una sola figura, entre ellos Femme au perroquet y Le
Fifre (ambos de 1866), inspirados de forma evidente en
Velazquez. En 1867, coincidiendo con la Exposition
Universelle, Manet realizé la primera exposicién individual
de su obra hasta la fecha y, una vez mas, la respuesta fue
mayoritariamente negativa. Pero el periodo de 1866-68
también presencié la publicacién de los escritos de uno de
sus defensores criticos méas conocidos, Emile Zola, cuya



insistencia en la irrelevancia artistica del tema y su elogio a
la técnica pictorica de Manet, «a parches coloreados»,
trazaba a grandes rasgos los términos en que la historia del
arte moderno asimilaria finalmente al pintor®. Entre sus
mejores obras de finales de 1860-70 estan: L'Exécution de
Maximilien, en Mannheim (1868-69, el proyecto para este
cuadro data del verano de 1867); Portrait d’Emile Zola
(1868), Dejeuner (1868, al que denominaremos Dejeuner
dans I’atelier para distinguirlo de Déjeuner sur I’herbe) y Le
Balcon (1868-69); creo que estas dos Uultimas obras en
particular suponen un regreso al modo compositivo de
varias figuras propio de la obra de Manet anterior a su viaje
a Madrid, y también suponen la renovacion de cierto
compromiso con una serie de temas pictéricos que los
lienzos de una sola figura habian relegado de alguna forma
al olvido.

La década de 1870 comienza con la guerra franco-
prusiana y la caida de Napoleén lll, el asedio a Paris, en el
gque Manet sirvié en las fuerzas defensoras, seguido de la
instauracién de la Tercera RepuUblica y la sangrienta
supresion de la Comuna -acontecimientos que, todos juntos,
suponen una violenta cesura en la vida cultural francesa-. A
comienzos de aquella década, Manet disfruté de uno de sus
escasos éxitos publicos con la exposicién de Le Bon Bock en
el Salon de 1872. (Ese mismo ano, el galerista Paul Durand-
Ruel compré mas de veinte obras de Manet, ante el
asombro general.) Pero los cuadros mas ambiciosos vy
arriesgados de Manet -por ejemplo, Le Chemin de fer
(1873), Argenteuil (1874), Le Linge (1875), Nana (1877)
Chez le pere Lathuille (1879), Dans la serre (1879) y su
gran obra maestra, A Bar aux Foliesbergere (1881-82)-
continuaron encontrando cierta resistencia critica, aunque
fueron convenciendo gradualmente a diversos criticos que
durante anos habian sido bastante hostiles, y algunos
escritores que tenian bastantes reservas reconocieron cada



vez mas sus evidentes habilidades pictéricas y su gran
influencia en la pintura contemporanea. Entre los artistas
jovenes que se consideraron bajo la influencia de Manet
estaban Claude Monet, Pierre Renoir y Berthé Morisot, todos
ellos pertenecientes al grupo conocido como los
impresionistas. De hecho, su formacién habia tenido lugar a
mediados y finales de la década de 1860-70, cuando
todavia estaban en la veintena; a comienzos de 1870-80, la
situacién se habia hecho més compleja, ya que Manet se
enfrenté a varios aspectos de sus obras, sobre todo al
énfasis en la pintura a pléin-air, al aire libre. A pesar de su
interés y apoyo a la obra de los jévenes pintores, Manet
declind participar en alguna de las exposiciones que el
grupo realizé de forma independiente al Salén durante
varios periodos a partir 1874>; asi, Manet prefiri6 buscar
reconocimiento en el Salén oficial, con todo el desagrado
gue esto conllevaba. A finales 1870-80, Manet empezé6 a
sufrir los efectos de la sifilis y, buscando cierto alivio, siguio
un tratamiento peligroso -dosis de ergot de siecle- que le
produjo problemas circulatorios y, finalmente, una pierna
gangrenada. A finales de abril de 1883 se le amputd la
pierna y, a la edad de cincuenta y un anos, Manet murié en
medio de un episodio de convulsiones.

La reputacion postuma de Manet comenzé a crecer con
la exposicién retrospectiva de 1884 y continla hasta
nuestros dias. Entre los acontecimientos mas importantes,
podriamos mencionar las exposiciones retrospectivas de
1932 y 1983 (los centenarios de su nacimiento y muerte), y
también ha sido objeto de una cantidad ingente de estudios
de  historia del arte que se han acumulado
espectacularmente en los dUdltimos treinta afios. No es
necesario que resumamos estos estudios, ni siquiera que
evoquemos sus temas principales; baste decir que ahora
poseemos una base de informacién ingente sobre la vida y
obra de Manet. No obstante, también me gustaria



argumentar -y este sera uno de los cometidos del presente
libro- que todavia nos queda mucho que decir sobre el
caracter y complejidad de sus logros en la década de 1860-
70 y, sobre todo, en la primera mitad de esta década, un
lapso de tiempo breve, pero critico, que sera nuestro
principal centro de atencién.

Tengo razones para pensar que este punto de vista no
obtendrd una aceptacién general. En marzo de 1969, recién
graduado, publiqué una monografia titulada «Manet's
Sources: Aspects of His Arts, 1859-1865», como parte de un
nimero especial de la revista de arte contemporaneo
Artforum®. En este texto desarrollé determinada
interpretacion del significado de los elementos mas
sorprendentes de los cuadros de Manet de la década de
1860: las evidentes alusiones intencionadas a obras de arte
del pasado en casi todos sus lienzos importantes, sobre
todo a cuadros y reproducciones de cuadros de los Maestros
antiguos. Sin el animo de enumerar mis conclusiones, diré
gue Manet intentd afirmar toda una serie de cosas mediante
esta estrategia de alusiones y citas mas o menos
conspicuas a unas «fuentes» determinadas: primero, el
caracter «afrancesado» esencial de su arte; segundo, y mas
alla de ese «afrancesamiento», lo que describi como una
especie de «universalidad» -algo parecido a un cierto
vinculo con toda la historia de la pintura europea anterior a
él-. También afirmé que la concepcidon que tenia Manet de lo
«francés» se basaba en un canon particular de maestros
franceses «auténticos», que relacioné concretamente con
los escritos de un eminente critico de arte y pionero en la
historia del arte, Théophile Thoré. Continuaba relacionando
el interés de Manet en el caracter nacional, con el arte y
pensamiento de su maestro Couture y, dando un paso mas
alla, con los escritos politicos e histéricos de Jules Michelet.
Seis meses mas tarde, y también en Artforum, mi estudio
fue sometido a una critica feroz por parte de uno de los



investigadores mas importantes de Manet, perteneciente a
una generacién anterior a la mia, el profesor Théodore Reff,
de la Universidad de Columbia’, tras lo cual se considerd
gue tanto «Manet’'s Sources» como yo mismo teniamos
practicamente un pie en la tumba. Con el tiempo, intenté
resucitar. Pero salvo raras excepciones (Kermit Champa y T.
J. Clark, sobre todo) los autores que en las ultimas dos
décadas han escrito sobre Manet y otros tépicos
relacionados con su obra se han negado a considerar la
posibilidad de que mi visidon de la obra de Manet de aquel
entonces pudiera tomarse en serio -como si las mismas
cuestiones que habia abordado fueran tan fantasiosas o
errbneas como para quedar fuera de cualquier investigacion
legitima de la historia del arte-. Por tanto, uno de los
motivos de este libro es mi deseo de volver a persuadir al
lector de otra manera, aunque me gustaria anadir que me
interesa menos justificar mi monografia anterior, que de
hecho era floja, y mas corregirla, volver a definirla,
ampliarla y enriquecerla con unos medios que veinticinco
anos atras estaban fuera de mi alcance o de mi
entendimiento.

También deberia subrayar otros puntos importantes. Hay
muchas razones que explican por qué los historiadores del
arte de finales de 1960-70 consideraron que «Manet’'s
Sources» era un texto apenas inteligible. Una de las fuentes
de su dificultad, que no es en absoluto trivial, tenia que ver
con su dependencia parcial de cierto desarrollo en la
evolucién de la pintura francesa, de Chardin a Greuze,
pasando por Millet y Courbet (es decir, desde mediados del
siglo xvin hasta la década de 1860), que todavia no habia
descrito. Por aquel entonces, ya consideraba que las obras
de Manet de la primera mitad de la década de 1860 eran el
culmen de todo un largo desarrollo histérico, cuyo tema
fundamental tenia que ver con la relacion que se establece
entre pintura y espectador. Sin embargo, solo fui capaz de



aludir a este desarrollo -que en aquel momento solo
comprendia parcialmente- en notas a pie de pagina
bastante oscuras y demasiado condensadas. Asi que
comencé volviendo al siglo xvin y, en El lugar del espectador
(1980), interpreté la obra de Chardin, Greuze, Carle Van Loo,
Vien, Joseph Vernet, Fragonard, Hubert Robert, el joven
David y otros, a la luz de la critica y teoria del arte del
periodo (y viceversa, pues la teoria y critica de arte de esa
época necesitaban una interpretacién tanto como los
cuadros). Mas recientemente, en EI realismo de Courbet,
analicé las diversas estrategias respecto al espectador que
adoptaron David, Gros, Géricault, Daumier, Delaroche, Millet
y el fotégrafo Disdéri, para continuar investigando la
estructura de la mirada en los cuadros del predecesor mas
inmediato de Manet, el auto-proclamado realista Gustave
Courbet®. En el Ultimo capitulo de EI realismo de Courbet
afirmé que el arte de Manet mantenia una relacién de
negacidn u oposicidon dialéctica con el arte de Courbet en lo
que respecta al problema del espectador y, aunque sigo
pensando que este punto de vista es basicamente cierto,
una de las pretensiones de este libro sera volver a formular
esta relacion en términos menos generales y mucho mas
contextualizados.

Otro tipo de contrastes entre Manet y Courbet nos
ayudaran a aclarar este proyecto: si en EI realismo de
Courbet hice hincapié en la singularidad de este pintor
respecto a sus contemporaneos (dentro de la pintura, en
cualquier grado)?, en este libro insistiré en la importancia de
considerar a Manet como perteneciente a una generacion
determinada de pintores y, por tanto, como representante
de la misma. Hay dos razones fundamentales que explican
que se haya pasado por alto este aspecto tan importante de
su vida y obra. Primero, la generacién de Manet solo fue tal,
y de forma visible, durante un corto espacio de tiempo.
Segundo, de inmediato aparecié la generacién de los



impresionistas, de una duracién mucho mas larga y con
mayor cohesién estilistica e ideolégica, cuya vision
abruptamente simplificada del arte ejercié gran influencia
no solo en otros pintores, sino también en criticos,
aficionados e historiadores del arte -en todo el mundo de Ila
pintura, incluyendo a los que eran hostiles al nuevo arte-19,
De hecho, la impronta simplificadora de la visién
impresionista, en combinacién con la rapida respuesta de
Manet al plein-airisme de los jovenes pintores, hizo que
desde un principio se colocara a Manet en el papel de
primer impresionista -algunos criticos le describieron como
el chef de file del movimiento-11, es decir, en el papel del
primer simplificador verdaderamente radical. (Esta
denominacién puede sorprender, pero en 1932 Henri
Matisse dijo: «Manet es el primer pintor que tradujo sus
sensaciones inmediatamente, liberando por tanto su
instinto. Fue el primero que actud por reflejos, simplificando
la tarea del artista»)!2. Lo que podriamos denominar la
vision formalista-moderna de Manet sigue esta declaracién
en lineas generales. Esto también significa que, tras la
muerte de Manet en 1883 y con ocasion de su exposicion
péstuma en enero de 1884, aparecieron una serie de
articulos positivos, pero las obras que sefalaban como
dignas de elogio solian ser lienzos «impresionistas» de las
décadas de 1870 y 1880, mientras que los cuadros de la
década de 1860 que los autores del siglo xx han equiparado
con su etapa moderna, sobre todo Déjeuner sur I’herbe y
Olympia, bien fueron ignorados o criticados!3. (El propio
Matisse pensaba que este Ultimo no era uno de los mejores
cuadros de Manet)!4. En otras palabras, la apreciacién de
los logros revolucionarios de Manet-apreciacién y quiza
también construccion de sus esfuerzos como algo
revolucionario- tuvo lugar en el sentido opuesto, bajo la
égida del Impresionismo y la transformacién de la pintura y
de la visibn que este suponia. «Si Manet sufrié con el



Impresionismo», escribié astutamente Albert Pinard en
1884, «serd el Impresionismo el que le hard triunfar»1>,
Visto de este modo, es normal que la campafa para
comprar Olympia y donarla al estado, para que pudiera
estar en el Louvre, fuera encabezada por el pintor
impresionista mas importante, Monetl®. Tal y como escribi6
el experto y critico Théodore Duret (y también gran amigo
de Manet), en una carta dirigida a Monet en 1889 y a
propésito de esta campana: «jQué cosa tan singular! Sera
usted quien haga el agujero por donde pasara Manet,
aunque fuera el precursor. Vuestra obra, que vino después,
se encuentra con un terreno mejor preparado, pues Manet
fue un pintor de figuras, y la terrible convencién académica
y le poncif [el tratamiento tan trillado del gesto y la
expresion] reinan y siempre reinardn por doquier»l’. De
hecho, me gustaria ir mas alla y sugerir que el triunfo final
del Impresionismo (el movimiento de mas éxito de toda la
historia de la pintura moderna) significa que nuestra
comprensidon habitual de la modernidad de Manet, y quiza
de la pintura moderna en general, estd tan saturada de los
valores e ideas impresionistas que los historiadores del arte
que deseen recuperar el significado pictérico del arte de
Manet antes del Impresionismo -«antes» cronolégica e
interpretativamente- se encuentran con una tarea
especialmente dificil. Diremos algo mas sobre la visidn
impresionista de Manet (y de la pintura) un poco mas
adelante. Por el momento, baste decir que creo (como en
«Manet’s Sources») que la mejor oportunidad para aclarar el
significado pre-impresionista del arte de Manet es investigar
los problemas mas importantes de la pintura francesa
«avanzada» de la década de 1860, es decir, de la
comunidad artistica y critica a la que pertenecié Manet. Esto
supondra un analisis detallado de la obra de otros miembros
de su generacion, y también me obligara a citar
continuamente la critica de arte del periodo, que es la



fuente més rica que podemos utilizarl®. (Mi interpretacién
se parecera mas a la de El lugar del espectador que a la de
El realismo de Courbet, donde la critica del momento
desempenaba un papel secundario.)

Por tanto, ante la necesidad de conceder un nombre a la
generacién de Manet, la denominaré generacion de 1863,
en honor al momento de su manifestacidbn mas visible, el
notorio Salon des Refusés que se celebré6 ese mismo ano.
Ademdas de Manet (nacido en 1832), dicha generacién
también incluia a Henri Fantin-Latour (n. 1836), James
McNeill Whistler (n. 1834) y Alphonse Legros (n. 1837).
(Legros, de talento excepcional y uno de los pintores y
grabadores franceses mas interesantes de mediados de
1850-60, ha desaparecido practicamente de la historia del
arte; en el capitulo 3 daremos cuenta de su importancia.)
Los cuatro artistas estan representados en el documento
pictéorico mdas importante que nos ha quedado de su
asociacioén: el retrato de grupo de Fantin-Latour, Hommage
a Eugéne Delacroix (1864; fig. I; en color)!?. Me gustaria
volver después a esta obra, aunque una visiéon preliminar
nos ayudard a encauzar nuestro discurso.

En primer lugar, tres de los cuatro artistas mencionados
-Whistler (de pie, a la izquierda del retrato de Delacroix),
Fantin (sentado a su izquierda, con una camisa blanca) y
Legros (detras de Fantin)- estan agrupados a un lado del
lienzo, mientras que Manet (a la derecha del retrato)
permanece separado de ellos en el otro lado. Esto refleja el
hecho de que Fantin, Whistler y Legros habian sido grandes
amigos desde finales de la década de 1850 (Fantin y Legros
ya lo eran antes de esta fecha), y consideraban que Manet
solo habria comenzado a compartir su visién de la pintura
en 1861, afo en que se expuso su Guitarrero en el Salén.
(Fantin y Legros fueron los dos cabecillas de ese grupo de
pintores que quedd tan impresionado con el Guitarrero que



acudieron en tropel al estudio de Manet para conocerle)?9,
En cualquier caso, la distancia compositiva entre Manet y
los demas es elocuente, al igual que la importancia
concedida al pintor en relacién a los otros, a excepcidon de
Whistler, al que Fantin también admiraba y cuya
personalidad extravagante y temperamental le habria
convertido en un rival natural de Manet si se hubiera
quedado en Francia. Whistler y Legros se trasladaron de
forma permanente a Londres en 1863. Sin embargo, y
aungue ambos continuaron enviando cuadros al Salén, los
signos de ruptura ya eran patentes. Unos anos después,
Whistler daba por acabada su amistad con Legros, y en
1867, en una carta dirigida a Fantin, repudiaba su realismo
y expresaba su alivio por haber sido estudiante de Ingres en
vez de admirador de Courbet?l. Fantin, por su parte, cada
vez estaba mas recluido y, aunque seguia enviando cuadros
al Salén, habia dejado solo a Manet en la escena publica.
(Nétese que, en Hommage, la figura de Fantin sostiene una
paleta en vez de un pincel en la mano derecha. El propio
Fantin era diestro, por lo que nos gustaria entender el
significado de este supuesto lapsus.)

A la izquierda de Manet y encima del retrato de
Delacroix vemos a un hombre sentado, ya mayor:
Champfleury (Jules Husson). Champfleury habia sido el
primer defensor critico de Courbet a finales de 1840 vy
comienzos de 1850; también era novelista, periodista e
historiador del arte y habia publicado recientemente una
monografia sobre los hermanos Le Nain, pintores realistas
del siglo xvii que procedian de su ciudad natal, Lion?2.
Champfleury también reconocié las habilidades de Legros
en 1857, cuando este expuso su Portrait du pére de I’artiste
en el Salén de ese mismo ano (Legros tenia por entonces
veinte afios)?3. Respecto al simbolismo general de Ila
composicion de Fantin, la presencia de Champfleury senala
cierta adhesién al realismo y, de hecho, Manet, Fantin,



Whistler y Legros se consideraban a si mismos como
realistas y pensaban que Un Enterrement a Ornans de
Courbet (1849-50) y otras obras afines habian marcado una
época en la historia de su propio arte. Pero ninguno de ellos
fue mero seguidor de Courbet, y Hommage a Delacroix es
algo mas que un tributo a su ejemplo24. En la parte inferior
derecha vemos, sentado, al poeta y critico de arte Charles
Baudelaire, justo enfrente y al lado de Manet. Aunque a
mediados de la década de 1850 Baudelaire deploraba lo que
le parecia la naturaleza materialista y positivista del
Realismo de Courbet -en su propio Iéxico, anti-imaginativa-
nunca cesd de reclamar una pintura que representara a la
vida moderna; a comienzos de 1860-70, apoyé a Manet,
Whistler y Legros, tanto a nivel personal como publico?>. (La
amistad de Baudelaire y Manet es legendaria. En abril de
1864 el poeta vivia en Bruselas, donde se habia trasladado
en un intento quijotesco de escapar a sus acreedores
parisinos y quiza para recuperar su fortuna gracias a varias
ediciones de sus obras y una serie de conferencias sobre
arte francés contemporaneo. No sera sorprendente que sus
diversos proyectos se quedaran en nada. En marzo de 1866,
enfermo de sifilis, sufri6 una recaida, y varios meses
después regresaba a Paris con sus facultades bastante
mermadas. Murié el 31 de agosto de 1867)2°. Pero el hecho
de que el lienzo de Fantin recuerde la memoria del pintor
romantico Eugene Delacroix, que habia muerto un ano
antes, todavia resulta mas dificil de encajar con el realismo
tal y como se entendia por aquel entonces, ya que el lienzo
establece una relacién o filiacién entre el Romanticismo de
1830 vy los jévenes realistas (para Baudelaire es evidente
gue Delacroix era el gran pintor del siglo xix). Varios criticos
de la época reconocieron esta relacidén y quedaron bastante
extranados. «No creo que la poética de Delacroix fuese
nunca la de Courbet», escribié Jean Rosseau en L'Univers
illustré. «Entonces, ijcdmo se establece esta repentina



