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ZUM BUCH

Tod in DER STAUMAUER 1986: Der großspurig
auftretende Bauunternehmer Alois Leibacher will hoch
hinaus: Am geplanten Steighorn-Stausee soll das
höchstgelegene Hotel der Allgäuer Voralpenregion
entstehen. Doch das Stauseeprojekt scheitert an einer
medienwirksamen Demo, initiiert durch den
Umweltaktivisten Gottfried Monschkopf. 2012: Der
Stromkonzern Hellwatt AG verspricht allen grünen Strom,
und so wird der Stausee 26 Jahre später schließlich doch
gebaut. Leibacher kann endlich den Bau seines Hotels
verwirklichen und entledigt sich nebenbei seines immer
noch aktiven Öko-Widersachers. Kommissar Guntram
Glattlinger ermittelt gerade im Fall Monschkopf, als ihn
Leibachers Tochter Carola aufsucht und ihm das Geheimnis
ihres Vaters verrät. Bei der Einweihung des Alpenhotels ist
auch Glattlinger mit einem Haftbefehl gegen Leibacher
anwesend. Doch der Bauunternehmer ist plötzlich spurlos
verschwunden, und auch dessen Tochter Carola scheint
geheime Absichten zu haben …

Wolfgang Heinl, Jahrgang 1967, verschlug es in den ersten
Lebensjahren von einem Augsburger Industrieviertel ins
Allgäu. Beruflich betätigte sich der gelernte Installateur
über 15 Jahre als selbstständiger Fachredakteur für
Gebäude- und Energietechnik. Mit der täglichen Textarbeit
entwickelte sich die Idee zu einem ersten Roman über ein



aberwitziges Bauprojekt, einen großspurigen
Bauunternehmer, seinen Öko-Widersacher – und um einen
Hauptkommissar, der den Protagonisten fast drei
Jahrzehnte wie ein Phantom verfolgt. Seine Freizeit
verbringt Wolfgang Heinl gern in der Natur, hört Heavy
Metal und hat eine Vorliebe für Dosenbier.
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KAPITEL I

++ September 1986 ++

In die schwarzen Rauchschwaden, die sich allmählich in
Richtung der Tunnelventilatoren verzogen, mischte sich
das Zucken des Blaulichts von Feuerwehrfahrzeugen. Die
Tunnelbeleuchtung vermochte die Unfallstelle nur spärlich
zu erhellen. Die letzten Flammen verloschen unter dem
Schaum aus den Löschrohren.

Eine dunkle Gestalt stand breitbeinig in der Mitte der
Fahrbahn und umklammerte mit beiden Händen ein großes
Brecheisen; bereit, sich mit aller Kraft in den Angriff zu
stürzen. Die Hitze, die von dem ausgebrannten Opel Kombi
ausging, trieb ihm unter dem Helm den Schweiß aus den
Poren, der die Atemschutzmaske mit seinem Gesicht zu
verkleben begann.

Zwei Polizeibeamte waren hinzugetreten, und der
Kommandant gab ihm ein Zeichen, dass er jetzt sein
Werkzeug zum Einsatz bringen konnte. Die flache Spitze
des Brecheisens landete krachend im Spalt der Fahrertür.
Er setzte nochmal zu einem weiteren Hieb an. Das
metallene Knirschen hallte zwischen den Tunnelwänden
wider, als er sich gegen das Brecheisen stemmte und mit
Hebelkraft die Fahrertür aufbrach. Ein zweiter
Feuerwehrmann trat hinzu und zog die Tür auf. In der



nächsten Sekunde lag ein verkohlter menschlicher Körper
vor seinen Füßen.

*

++ März 1986 ++

Er war sich seiner Sache an diesem Mittwochvormittag
ziemlich sicher. Trotzdem spürte Alois Leibacher eine
ungewohnte Anspannung in sich hochsteigen, als er in der
Hotellobby seine Konferenzmappe auf einem der niedrigen
Tische ablegte, an denen sonst die Urlaubsgäste des
Alpenhotels ihren Nachmittags-Cappuccino tranken. Er
bestellte sich ein Glas Cola mit einem kleinen Schuss
Whisky, um seine etwas zu verkrampften Gehirnwindungen
zu lockern, und sank in einen der viel zu breiten und zu
niedrigen dunkelbraunen Kunstledersessel, an deren
Armlehnen die Spuren von verschütteten Getränken nicht
zu übersehen waren.

In 20  Minuten würde er vor dem Aufsichtsrat, den
Finanzmanagern und den für Kraftwerks-Bauprojekte
verantwortlichen Ingenieuren des Stromkonzerns
»Hellwatt AG« seine Planungen vorstellen, und er sollte
ihnen dazu auch belastbare Zahlen präsentieren. Ihm war
klar, dass diese Finanzhaie des Stromkonzerns andere
Zahlen interessierten als Kubikmeter und
Quadratkilometer. Er würde ihnen nicht sagen können,



innerhalb welcher Zeit sich der Bau eines Stausees mit
einer bautechnisch aufwendig zu erstellenden Staumauer
amortisieren könnte.

Das war aber, zum Teufel, auch nicht seine Arbeit, wie er
sich gerade gedanklich selbst zurechtrückte. Er war
schließlich zum einen Bauingenieur und zum anderen
derjenige, der für dieses  – ihm fiel spontan der Begriff
»Jahrhundertprojekt« ein  – Vorhaben den Boden zu
bereiten versuchte. Nicht mit Baumaschinen wie in seinem
eigenen Tief- und Straßenbauunternehmen »Alois
Leibacher GmbH & Co.«, sondern auf regionalpolitischer
Ebene, in seiner Funktion als Mitglied von Bauausschüssen
in Stadt- und Gemeindeverwaltungen  – und er hatte in den
letzten Monaten unzählige Gespräche geführt, die meistens
zuerst kontrovers verliefen, bis er sie so weit hatte, dass sie
dieses  – vielleicht doch etwas irrwitzige?  – Projekt durch
die rosarote Brille betrachteten.

Bis zu diesem Moment hatte er eine ganze Riege von
Regionalpolitikern, Unternehmern und einigen
Machthabern in der lokalen Touristikbranche letztlich
dadurch von seiner Stausee-Wasserkraftwerks-Idee
überzeugt, dass er mit feinem psychologischem Instinkt
genau auf ihre Eitelkeiten gezielt hatte.

Für einen Moment grinste er selbstzufrieden in sich
hinein. Den gewöhnlichen Bürger musste man einfach in
dem Glauben lassen, dass bei Entscheidungen dieser
Tragweite ausschließlich rationale, ökologische und
ökonomische Argumente zählten. Bei den Verantwortlichen
aber gab es keinen Einzigen, der sich von Amts oder seines
Postens wegen wirklich für die Machbarkeit interessierte



oder sich ausschließlich von Vernunft und wirtschaftlichen
Fakten hatte leiten lassen.

Als Inhaber des führenden Tiefbau- und
Straßenbauunternehmens in der ganzen Voralpenregion
wusste er längst, mit welchen Mitteln sich
Genehmigungsverfahren beschleunigen ließen. Aber die
Genehmigung für den Bau seines Sporthotels auf dem
Plateau, das etwa auf halber Höhe vor dem Gipfel des
Steighorns lag, wäre ihm auf normalen behördlichen
Dienstwegen und selbst mit noch so guten Beziehungen
niemals erteilt worden. Aber in unmittelbarer Verbindung
mit dem Bau eines Wasserkraftwerks am Steighorn, für das
ohnehin eine verkehrstechnische Erschließung nötig war,
erschiene bei diesem Eingriff in die Berglandschaft der
zusätzliche Bau eines Hotels im Vergleich wie der Bau
eines Geräteschuppens neben einem Einkaufszentrum  –
und er setzte alles darauf, dass man ihm die Genehmigung
dafür nebenbei durchwinken würde.

Allerdings gab es seit wenigen Jahren ein weiteres
Hemmnis, wenn es um Erschließung und Ausbau neuer
Baugebiete, Gewerbeflächen und Straßen ging. Einer
zuerst kleinen Gruppierung von selbsternannten
Umweltschützern war es zunehmend gelungen, mit ihren,
wie er fand, archaischen und fortschrittsfeindlichen
Ideologien in das öffentliche Bewusstsein vorzudringen. In
dieser bald als »Grüne« benannten Bewegung waren zum
Teil bereits die Kinder der Generation, die zur sogenannten
1968er-Bewegung gehört hatte, und sie erschienen wie
Hippies, die sich vorwiegend von Grünzeug und Körnern
ernährten und in selbstgestrickten Pullovern herumliefen.



Von den auf ihre Publikumswirksamkeit bedachten Medien
wurde das neue Thema bereitwillig aufgegriffen, denn
Bilder und Berichte von Aktionen für saubere Wälder und
Gewässer, von Demonstrationen gegen Atomkraft und
gegen Straßenbauprojekte oder die Aufdeckung von
Umweltskandalen der Großindustrie brachten Auflagen und
Einschaltquoten.

Was die Medien dabei ausblendeten, waren solche
offensichtlichen Widersprüchlichkeiten wie etwa diejenigen
»Grünen«, die zu Demonstrationen gegen den Bau von
Straßen und Atomkraftwerken statt zu Fuß oder mit dem
Fahrrad mit ihren spritfressenden alten VW-Bullis
vorfuhren, auf denen meist große Aufkleber mit
›Atomkraft  – Nein danke‹ prangten. Nach seiner Ansicht
propagierte diese Bewegung einen Freiheitsgedanken, der
sich gegen die vorherrschenden gesellschaftlichen
Strukturen richtete, aber in Wahrheit genau auf deren
sozialen und technischen Errungenschaften gründete.

Bevor dieser Gedankengang in ihm Wut auslösen konnte,
sah er durch die Wintergartenverglasung der Hotellobby,
wie zwei hellblau-metallicfarbene Ford Sierra und ein
Mercedes S-Klasse in gleicher Lackierung auf den
Parkplatz einbogen. Der Schriftzug ›HELLWATT AG‹ mit
einem orangefarbenen Glühbirnen-Symbol signalisierte
Alois Leibacher, dass jetzt die große Stunde unmittelbar
bevorstand, die das Projekt seines Lebens der Realisierung
näher bringen würde, aber es auch kippen könnte.

Alois Leibacher erhob seinen stattlichen, aber sportlichen
Körper mit einer eloquenten Bewegung aus dem



Kunstledersessel. Wer ein Unternehmen erfolgreich führen
und in der regionalen Wirtschaft eine einflussreiche
Persönlichkeit sein will, muss sich vor allem durch
Beweglichkeit auszeichnen, lautete einer seiner Leitsätze.
Seine Augen, die von klar gezeichneten Lidern und
dunkelblonden, kräftigen Augenbrauen umrahmt waren,
fixierten mit wachem Blick die zwölf »Hellwatt«-Männer,
die jetzt durch die Eingangstür mit den großen
verchromten, bogenförmigen Türgriffen das Alpenhotel
betraten und sich auffällig umsahen.

Mit seinen 1,86  Metern überragte er die meisten dieser
Herren, mit denen er gleich im Konferenzraum »Waldhorn«
zu tun haben würde. Alois Leibacher zog das Revers seiner
hellbraunen, mit dezenten Trachten-Applikationen
versehenen Wildlederjacke zurecht und fuhr mit der linken
Hand kurz durch sein Haar, das ihn eher wie einen Politiker
als wie einen Bauunternehmer aussehen ließ.

»Leibacher, grüß Gott«, begrüßte er den
Aufsichtsratsvorsitzenden, der umständlich eine
Visitenkarte aus seinem Jackett unter dem Mantel
hervorfingerte und sich als Doktor Max Latern vorstellte.
Hoffentlich hat diese Laterne auch ihre Birne angeknipst,
dachte Alois Leibacher im Stillen über den untersetzten
Latern, dessen Halbglatze in der hereinscheinenden
Vormittagssonne glänzte. Leibacher deutete ihm und
seinem Gefolge den Weg zur Treppe mit einer
Handbewegung, wie ein Bauer eine Kuhherde scheucht.

Die für die Konferenzräume verantwortliche
Hotelmitarbeiterin hatte bereits den Tageslichtprojektor
eingeschaltet, neben dem Alois Leibacher nun seine



säuberlich sortierten Präsentationsfolien auslegte. »Wenn
Sie no ebbes bruuche, lüütet Sie bitte ei’fach auf Nummer
zwölf«, sagte die zierliche Hotelmitarbeiterin in breitem
Vorarlberger Dialekt und tippte mit dem rotlackierten
Fingernagel ihres Zeigefingers auf den Hörer des
giftgrünen Tastentelefons, dessen verdrehtes Spiralkabel
über die Fensterbank hing. Leibacher wunderte sich kurz
darüber, dass Hotels in der Voralpenregion des bayerischen
Allgäus ihr Personal offenbar zum Teil aus dem
benachbarten Österreich rekrutierten, bis ihm wieder
bewusst wurde, dass die Grenzlinie ganz in der Nähe hinter
dem Steighorn verlief. Als sie mit klackenden Absätzen und
wehendem Pferdeschwanz die Tür des Konferenzraums
hinter sich schloss, war dies der Startschuss für Leibachers
Präsentation.

»Meine Herren«, setzte Leibacher an, »es gibt in der
ganzen weiteren Umgebung dieser Region keine
vergleichbare Topografie, die für Wasserkraft besser
geeignet wäre. Sie profitieren vom Strom, und die Region
wird noch mehr als bisher zum Touristenmagnet!« Alois
Leibacher hatte mit den ersten zwei Sätzen bereits
schlagkräftige Argumente ausgespielt, die den »Hellwatt«-
Managern Aufmerksamkeit entlockten. Denn der zu
erwartende touristische Effekt wäre dem Stromkonzern
insofern dienlich, als sich damit die regionale
Touristikbranche als Befürworter gewinnen ließe.

Mit den Folien auf dem Tageslichtprojektor zeigte er die
bautechnischen Voraussetzungen für den Bau der
Staumauer, erklärte den Gefälleverlauf der Rohrleitung
vom Stausee zum Turbinenhaus und hatte für dieses



Gebäude auch bereits eine vorbereitete Bauzeichnung. Von
einem Ingenieurbüro hatte er errechnen lassen, welche
Menge an Strom mit dem Inhalt des Stausees produziert
werden konnte.

Auf einem Papier-Flipchart zeichnete er mit dicken
Filzstiften wilde blaue Kurven und rote Maßlinien. »Etwa in
der Mitte ist der Stausee, im Schnitt betrachtet, durch steil
abfallende Wände in den oberen zwei Dritteln wie ein
Kanister, sodass in diesem Bereich mindestens bis zur
Hälfte das volle Volumen zur Verfügung steht«, versuchte
Leibacher, die Stromkonzernler zu begeistern.

Die umgebenden Bergspitzen trugen an diesem
bedeckten Tag Mitte März noch dicke Mützen aus weißem
bis hellgrauem Schnee. Etwa die Hälfte der zwölf
»Hellwatt«-Manager blickte mit einer Mischung aus
Desinteresse und  – nach Alois Leibachers manchmal etwas
unbarmherziger Menschenkenntnis  – wohl auch dem
heimlichen Gelüst nach Aprés-Ski mit wollüstigen
Skiurlauberinnen aus dem Panoramafenster im
Konferenzraum des Hotels »Steighornblick«.

Alois Leibacher wollte gerade weiter zu bautechnischen
Einzelheiten ausholen, als sich der »Hellwatt«-
Vertriebschef Urs Thurbi über einen der Konferenztische zu
Leibacher vorbeugte: »Dass mir chönnt eine Staumauer
bauen, ischt glaub ich nüt das Problem«, wandte der
Schweizer ein, der nach einer Karriere in der
schweizerischen Atomkraft-Industrie zum deutschen
Stromkonzern ›Hellwatt‹ gewechselt hatte. Thurbi, von
Kollegen wegen seiner rotierenden Art »Turbine« genannt,
wurde sogleich deutlicher und schaltete auf Business-



Hochdeutsch um: »Was uns vorrangig interessiert, ist, ob
Sie hier über den nötigen Rückhalt sowohl aus der
regionalen Politik, insbesondere den auf Umweltschutz
bedachten politischen Gremien, sowie auch aus der
Bevölkerung verfügen, wobei ich vor allem den Teil der
Bevölkerung meine, der von dem Stauseebau unmittelbar
betroffen ist.«

Doktor Max Latern hakte mit ein: »Sie verstehen sicher,
dass wir auch unseren Return-of-Invest im Blick haben
müssen, und ich muss Ihnen sicher nicht erklären, dass
unsere Risikoeinschätzung für die Gesamtinvestition auch
zu einem großen Teil von den zu leistenden
Entschädigungszahlungen abhängt.«

Nach diesem Einwand waren Alois Leibachers politische
und unternehmerische Adern angestochen. Der sportlich
wirkende Tiefbau- und Straßenbauunternehmer ging zwei
Schritte auf Thurbi und Latern zu, während sich auf seiner
vom letzten Skiwochenende gebräunten Stirn erste
Schweißperlen zeigten. »Den betroffenen Einwohnern des
Bergtals vor dem Steighorn bieten sich beste
Perspektiven«, sagte Leibacher bewusst langsam und mit
gesenkter Stimme, um dadurch überzeugender zu wirken.
»Bisher sehen Sie in dem betroffenen Gebiet vor allem
Bergbauernhöfe, die nur eine mäßige Ertragslage
ermöglichen. Ein paar davon versuchen im Sommer, mit
bewirtschafteten Berghütten ihre Einkommenslage
aufzubessern. Im Winter sind einige der Fahrwege zu den
Gehöften nur mit Geländefahrzeugen und Schneeketten
befahrbar.«



Die »Hellwatt«-Manager waren mit ihrer Aufmerksamkeit
wieder ganz bei ihm, besonders ein rothaariger jüngerer
Mann mit auffallendem Stehhaarschnitt und langen
Nackenhaaren, zu dessen Erscheinung Jackett und
Krawatte nicht so recht passen wollten. Leibacher spielte
jetzt die Tourismus-Karte aus: »Wenn Sie das Beispiel Ihrer
Mitwettbewerber drüben im Grenzgebiet zwischen
Vorarlberg, Tirol und dem Rätikon betrachten, haben sich
dort um die Stauseen mit ihren Kraftwerken herum enorme
touristische Kapazitäten entwickelt, die im Winter wie im
Sommer so viele Urlaubsgäste anlocken, dass die Hotels
und Pensionen immer gut gebucht sind. Hier werden
ebenfalls um den Stausee herum neue Hotels, Skigebiete
und Wanderrouten entstehen, wo sich für die betroffenen
Bewohner neue Beschäftigungsperspektiven bieten.«

Der Vergleich mit den »Mitwettbewerbern« im
benachbarten Österreich war zwar nicht ohne Substanz,
vermieste aber den »Hellwatt«-Leuten die Stimmung. »Und
Sie glauben, dass Sie dieses Konzept nur mal eben hier in
das Allgäuer Grenzgebiet zu kopieren brauchen?«, raunzte
Doktor Max Latern mit einem verächtlichen Grinsen.

Leibacher hatte das Problem mit den
Entschädigungszahlungen kleinreden wollen und war dabei
offenbar auf einen wunden Punkt gestoßen.

»Trotzdem hat das durchaus Potenzial«, entgegnete
Vertriebschef Urs Thurbi in die Richtung von Laterns
glänzender Halbglatze. Mit seinem Schweizer Akzent
sprach er das Wort »Potenzial« mit starker Betonung auf
der ersten Silbe. Er kreiste mit einem Zeigefinger über eine
aufgefaltete Landkarte und schien im Gegensatz zu diesem



brüskiert wirkenden Aufsichtsratsvorsitzenden bereits
gerechnet zu haben: »Mit der Chapazität chönnt man
u’gfähr ein Gebiet von den Allgäuer Alpen über das Illertal
bis vor München mit Spitzenlaststrom abdecken, das ischt
durchaus ein interessantes Potenzial.«

Doktor Max Latern ließ das von »Turbine« vermutete
Potenzial bis hierhin wenig beeindruckt, und er hatte sich
offenbar an den  – nach Ansicht von Leibacher im Verhältnis
zu den gesamten Baukosten fast vernachlässigbaren  –
Kosten für die Entschädigungszahlungen festgebissen.
Latern aber befürchtete dabei eine nahezu unkalkulierbare
Größe, wenn nach seiner Ansicht so ein Grundbesitzer erst
einmal gewittert hatte, dass man sich nur richtig querlegen
musste, um noch viel mehr Geld herauszuschlagen, als der
ganze Grund überhaupt wert war.

»Wir können uns weiter über dieses Projekt unterhalten,
wenn alle Besitzer und Bewohner des Gebietes, das
irgendwann unter den Wassermassen liegt, die Verträge
über die angebotenen Entschädigungszahlungen
unterschrieben haben.« Offensichtlich schien jetzt für
Leibacher, dass »Turbine« und »Laterne« sich gegenseitig
in die Parade zu fahren pflegten.

Wie auf ein unausgesprochenes Kommando sprangen alle
zwölf »Hellwatt«-Manager von ihren Konferenzstühlen auf,
rückten ihre Krawatten zurecht und verabschiedeten sich
eilig.

Alois Leibacher goss sich eine Tasse Kaffee aus einer der
bereitgestellten Thermokannen ein, ließ zwei Stück
Würfelzucker hineinfallen und rührte bedächtig um. Er
stellte sich an das Panoramafenster des Konferenzraums



und sah in der Entfernung den Gipfel des Steighorns, der
einen davorliegenden Höhenzug leicht überragte. Er
fixierte einen bestimmten Punkt seitlich des
Steighorngipfels. Es war genau die Stelle, wo er sein
Sporthotel bauen wollte. Vor seinem geistigen Auge
reflektierte eine Glasfront seines noch imaginären Hotels
die Vormittagssonne. Er nahm einen großen Schluck
Kaffee. Die fahlbraune gezuckerte Brühe war zu heiß,
sodass er sich fast den Rachen verbrühte, und schmeckte
wie aus einer verkalkten Kaffeemaschine, in der das Wasser
drei Tage gestanden hatte. Im nächsten Moment schob sich
eine weiße Wolke vor den Gipfel, als ob sie das
Panoramabild ausradieren wollte.

*

++ Mai 1986 ++

Er hatte gerade den Hörer auf das dunkelblaue
Tastentelefon aufgelegt, als ihr cremefarbener Schuh mit
dem spitzen Absatz die Stehlampe traf, dabei das Papier
des Lampionschirms durchriss und die Glühbirne mit
leisem Knall zertrümmerte.

Mit den Worten »In Ordnung, ich bin dann morgen um elf
zum Dreh in München« hatte er den Auftrag der
Filmproduktionsfirma bestätigt. Für eine neue Folge einer
in der bayerischen Landeshauptstadt spielenden Krimiserie



»Dezernat M wie Mord« sah das Drehbuch eine
Verfolgungsjagd vor, wobei das Ende der Actionszene in
einer nachgebauten Innenstadtstraße in den seitlichen
Aufprall auf geparkte Fahrzeuge münden sollte. Als
Stuntman war er auf alles spezialisiert, was irgendwie mit
spektakulären Auto-Stunts zu tun hatte, und der Job für die
Münchner Krimiserie war ein Routineauftrag, den er
jedoch in seiner gerade finanziell klammen Situation
dringend brauchte.

Nur hatte seine derzeitige Lebensgefährtin Lorena kein
Verständnis für seinen Auftrag, denn damit ließ er mal eben
nebenbei das verlängerte Wochenende in Marbella platzen.
Die temperamentvolle Halbspanierin sah in diesem
Moment rot und fegte wutschnaubend wie ein Stier beim
Anblick des Toreros die Weingläser und das Geschirr von
dem Esstisch aus dunklem Kirschbaumholz, den sie
eigentlich für ein romantisches Dinner gedeckt hatte. Weil
sie dabei beinahe mit dem Fuß umknickte und sich ihr
Edelboutique-Schuh löste, schleuderte sie den Schuh in
seine Richtung, verfehlte ihn allerdings knapp. Stattdessen
war die Stehlampe nun ein Fall für den Sperrmüll.

»Am Samstag heiratet meine Schwester in Marbella, und
du weißt genau, dass der Flieger morgen um zwei geht,
und du sagst jetzt einfach so diesen blöden Auftrag zu! Du
bist wirklich das Letzte, ich will dich nicht mehr sehen!«
Bei »Letzte« überschlug sich ihre Stimme, als sie gerade
einen silbernen Kerzenhalter auf den Terracotta-
Fliesenboden knallte. »Wenn es darum geht, was auch
immer an die Wand zu fahren, ob irgend so eine Filmkarre
oder unsere Beziehung, dann bist du echt der Größte«,



höhnte sie mit spanischem Akzent. Noch während sie
sprach, stürmte sie aus dem Wohnzimmer, und er hörte,
wie sie einen Koffer auf das Bett warf und ihre Sachen zu
packen begann.

Wilfried Grätner, der Stuntman, den alle nur »Bill«
nannten, lehnte mit verschränkten Armen an der Ecke der
Kommode, auf der das Telefon stand, und sah durch die
Balkontür auf den See hinaus. Er sah etwas älter aus als
die 31  Jahre, die er im vergangenen Monat geworden war,
und sein stets leicht gebräunter Teint passte zu seinem
kräftigen, leicht gewellten schwarzen Haar, das er niemals
frisierte und das ihm zusammen mit dem dunklen
Dreitagebart über dem leicht vorstehenden Kinn etwas
Machohaftes verlieh, was aber durch sein leichtes
Übergewicht wieder etwas weicher gezeichnet erschien.

Er fand, dass sie mit ihrer schwarzen Lockenmähne, dem
mit kirschrotem Lippenstift geschminkten Mund und in
ihrem hautengen Kleid, das ziemlich viel von ihrer prallen
Oberweite zeigte, als Furie auch noch ziemlich sexy war.
Aber ihre Ansprüche waren für seine Verhältnisse einfach
einige Nummern zu groß. Ihr vormaliger
Lebensabschnittsgefährte fuhr einen Jaguar XJS, aber
offenbar war ihr sein Umfeld in der Immobilienbranche, in
dem Geschäftsessen mit betuchten, aber entsetzlich
langweiligen Kunden an der Tagesordnung waren, auf die
Dauer zu bieder. Genau bei einem solchen Termin waren
Lorena und er an dem Jachthafen am baden-
württembergischen Bodenseeufer zusammengetroffen, wo
der Liegeplatz seines Motorbootes war.



»Du weißt ja, wo ich die nächsten Tage bin«, fauchte
Lorena, während sie, zurück im Wohnzimmer, nach ihren
Schuhen suchte. »Und es kann gut sein, dass ich bei der
Gelegenheit gleich für immer in Spanien bleibe.« Sie setzte
sich in einen grünen, auf antik gemachten Sessel und zog
ihre Schuhe wieder an. Im linken Schuh steckte noch eine
Glasscherbe von der zerborstenen Glühbirne der
Stehlampe, die sich jetzt beim Anziehen seitlich in ihren
Fuß bohrte. Sie schrie auf, und sogleich färbte ihr Blut das
cremefarbene Leder an einer Stelle rot. Er bekam davon
nur noch ihren Aufschrei mit, denn er war bereits, seine
schwarze Lederjacke über der Schulter, an der
Wohnungstür, die er wütend und verletzt hinter sich
zuknallte.

Wilfried »Bill« Grätner zündete sich vor der Haustür erst
einmal eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und lief
dann die Ortsstraße in Richtung des Jachthafens hinunter.
An diesem lauen Abend Mitte Mai waren am Bodensee die
Terrassen der Weinlokale und Hotel-Restaurants bereits
gut besucht. Er nahm den schmalen Fußweg zum Seeufer
und ging über den Kiesstrand zum Hafen. Die meisten
Boote und Jachten waren hier eher Mittelklasse, obwohl an
manchen Stellen auch solche aus dem oberen Preissegment
zu sehen waren. Auf einer dieser Nobelschaluppen
beobachtete er im Vorbeilaufen unfreiwillig, wie auf der
weiß gepolsterten Sitzbank hinter dem Steuerrad ein
beleibter Mittfünfziger in weißem Hemd begehrlich eine
dem äußeren Anschein nach steinreiche, aber ihrem
Lachen nach zu urteilen ziemlich unterbelichtete blondierte



Frau mittleren Alters nach dem Anstoßen mit Champagner
zu begrapschen versuchte.

Grätner wandte sich angewidert ab und steuerte auf sein
Motorboot zu. Zwischen der Jacht dieser zwielichtigen
Gesellschaft und seinem Boot lag nur noch eine kleine
hellgrüne Jolle mit dem gelb aufgepinselten Namen
»Seeschwalbe«, die in dem leichten Seegang wie eine
Gummiente auf und ab schwappte. Er drehte den Schlüssel,
und der Außenbordmotor am Heck des hellgrauen
Sportbootes mit seitlich aufgeklebten Flammen startete mit
einem satten Grollen. Beim Zurücksetzen hätte er fast das
Heck der Nobeljacht gerammt, worauf ihm der Typ mit der
Bierwampe im weißen Hemd etwas hinterherbrüllte, was
aber im Motorengeräusch unterging, als er mit Vollgas aus
dem Hafenbecken auf den See rauschte.

Innerhalb einer knappen Viertelstunde durchpflügte das
Motorboot das Wasser bis ans gegenüberliegende
österreichische Ufer, wo er in einem kleinen Bootshafen
anlegte, von wo aus man noch die aufwendig gebaute
Bühnenkonstruktion der Opernbühne am Seeufer sehen
konnte. Grätner konnte fast an jedem Tag der Woche
ziemlich sicher sein, in der kleinen Café-Bar direkt am Ufer
und am See-Radweg, die zu einem großen Wohnwagen-
Campingplatz gehörte, jemanden zu treffen, mit dem man
einige Bier oder auch Hochprozentigeres trinken konnte.
An der Bar saß der Bootsverleiher Hubert, den er jovial mit
»Servus, Hubbe« begrüßte. Er bestellte auf Hubbes
Empfehlung einen doppelten Bodenseeschnaps und
erzählte ihm von seinem Zoff mit Lorena.



Es war bereits 7.30  Uhr am Freitagmorgen, als Wilfried
Grätner mit dröhnendem Kopf auf dem Sofa aufwachte,
während die Morgensonne über dem See einen zwar nicht
wolkenfreien, aber einigermaßen trockenen Tag zu
versprechen schien.

Drehtermin, schoss es ihm durch den Kopf, er musste um
11  Uhr im Außenbereich der Filmstudios stehen, wo vor
nachgebauten Stadtkulissen die Crash-Szene für »Dezernat
M wie Mord« gedreht werden sollte. In der Café-Bar hatte
er einfach zu viel Schnäpse und dazu noch ein paar Bier in
sich reingeschüttet und darin seinen Ärger mit Lorena zu
ertränken versucht. Wie war er eigentlich mit dem
Motorboot wieder hierhergekommen? Er hatte
diesbezüglich eine komplette Erinnerungslücke. Seine
Turnschuhe, die neben dem Sofa standen  – immerhin
musste er es wohl noch irgendwie geschafft haben, seine
Schuhe auszuziehen  –, rochen nach Benzin. War ihm mitten
auf dem See das Benzin ausgegangen, sodass er mit dem
Reservekanister nachfüllen musste? Wenn ja, wie zum
Teufel hatte er das in seinem Suff mitten in der dunklen
Nacht geschafft? Offenbar hatte er, wenn es so gewesen
war, beim Betanken danebengeschüttet und dabei
womöglich noch einen Teil des Benzins in den See gekippt.

Darüber konnte er jetzt nicht weiter nachdenken; er ging,
noch immer leicht benebelt, unter die Dusche, brauste sich
zum Schluss kalt ab und packte nach dem Anziehen seinen
Rucksack mit den Klamotten für seine Stunt-Einsätze. Mit
noch halbnassem Haar lief er zur Bäckerei an der
Straßenecke bei der Zufahrt zum Seebad, wo er sich noch



Zeit nahm für ein Frühstück mit einem großen Becher
Kaffee und einer belegten Käseseele.

20  Minuten später saß er bereits in seinem schwarzen
1978er VW Scirocco, den er zunächst durch zahlreiche
Ortsdurchfahrten steuern musste, bevor es auf die B18  in
Richtung München ging. Als endlich das kurze Teilstück
der Autobahn A96  erreicht war, entlockte er dem 110-PS-
Motor sämtliche Reserven, um mit 180  Stundenkilometern
auf der linken Spur noch rechtzeitig zum Drehtermin zu
erscheinen.

In seinen Gedanken flackerte wieder Lorena auf. Ihm fiel
ein, dass sie jetzt eigentlich zur selben Zeit in Richtung
Flughafen München-Riem unterwegs sein musste,
vermutlich mit einem dieser Bummelzüge der Deutschen
Bundesbahn, die direkt zwischen Lindau am Bodensee und
München verkehrten und für diese Strecke gut dreieinhalb
Stunden brauchten. Für einen kurzen Moment stellte er
sich vor, wie sie auf dem Beifahrersitz neben ihm saß und
ihre schwarze Lockenmähne sanft im Fahrtwind des
geöffneten Schiebedaches wehte, während das untere Ende
ihres engen, kurzen Sommerkleides im Sitz so weit
hochgerutscht war, dass es den Blick auf ihren
halbdurchsichtigen Slip freigab.

Die roten Bremslichter der Autos vor ihm boxten ihn
schlagartig aus seinen erotischen Fantasien, als sich etwa
zwei Kilometer vor der Autobahnausfahrt der Verkehr
staute. Er fluchte leise in sich hinein, weil die kleine
Zeigeruhr im Armaturenbrett des Scirocco bereits
10.50  Uhr zeigte. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass er



in seinen Gedanken an Lorena bei freier Fahrt jetzt
ziemlich sicher die Ausfahrt verpasst hätte.

Exakt um 10.59  Uhr bog er von dem zweispurigen
Autobahnzubringer direkt in die Einfahrt zum Tor Süd der
Filmproduktionsfirma ein, die wie ein Fabriktor mit Pforte
und Schranke abgeriegelt war. Der Pförtner kannte Bill,
winkte ihm einen lässigen Gruß zu, legte seine Zeitung
beiseite und betätigte einen Schalter, wodurch sich die
Schranke nach oben bewegte.

Er hatte kaum die Schranke passiert, als ihm der
stellvertretende Produktionsleiter mit wild fuchtelnden
Armen entgegenstürmte. »Herrschaftszeiten noch mal, Bill,
hier wart’ ois auf di’.« Franz Straubinger, dessen
vollständiger Vorname identisch mit dem des bayerischen
CSU-Ministerpräsidenten war und der deshalb spöttisch
»Straußinger« gerufen wurde, schwang sich neben Grätner
auf den Beifahrersitz. Bis zu dem Freigelände, auf dem die
Auto-Stunts gedreht wurden, waren es innerhalb des
Filmindustrie-Areals noch einige Hundert Meter. Franz
nutzte die Zeit, um Grätner die nötigen Instruktionen zu
geben. Hinter seinem dunklen Vollbart, seinem wild
gelockten schwarzen Haaren und der großen
Kassengestell-Brille war bei dem großgewachsenen Bayern
nur noch mit Mühe ein Gesicht zu erkennen. Dafür hatte
»Straußinger« hinter seinen dicken Brillengläsern einen
scharfen Blick, der eine wache Intelligenz vermuten ließ,
aber auch eine ständige Nervosität nicht verbergen konnte.

Das Stunt-Fahrzeug war am Anfang der Anlaufstrecke
geparkt und wartete auf seinen Einsatz. Wilfried Grätner
hatte sich schnell umgezogen und inspizierte kurz den



Wagen. Den Fahrgastraum des dunkelgrünen BMW
518  hatte die Werkstatt bereits mit einem Käfig aus
Stahlrohren ausgesteift. Die ganze rechte Seite des
Wagens  – Grätner schätzte das Baujahr auf etwa 1977  –
zeugte von einem notdürftig reparierten Unfallschaden;
weil in der Filmszene das Auto nur von links und hinten zu
sehen sein würde, tat es für diesen Zweck wohl diese
notdürftig zusammengeschusterte Schrottkiste.

Vorne am Set des Filmdrehs debattierten Regie und
Aufnahmeleitung und wollten wohl in letzter Minute noch
einmal die Kameraperspektive ändern. Grätner dachte,
damit nochmals zwei Minuten Zeit gewinnen zu können,
und startete den Motor, um noch eben auf einigen Metern
wenigstens das Lenkverhalten testen zu können. In diesem
Moment winkte Franz ihm hektisch entgegen, dass genau
jetzt die Szene gedreht würde. Grätner überlegte eine
Sekunde, streckte aber dann doch den Daumen der linken
Hand nach oben. Er war schließlich Profi in seinem Metier.

In diesem Moment begann sein Kopf zu dröhnen;
zugleich machte sich in seinem Magen ein flaues Gefühl
breit. Er hatte sicher immer noch einen Restalkoholgehalt
im Blut, der ihm am Vormittag  – wäre er in eine
Polizeikontrolle geraten  – bestimmt den Führerschein
gekostet hätte.

Stuntman Bill kämpfte gegen die Kopfschmerzen und
gegen die aufsteigende Übelkeit und drückte das Gaspedal
durch. Er musste auf etwa 70  Stundenkilometer
beschleunigen, so knapp wie möglich vor der Reihe der
geparkten Autos kurz herunterbremsen, den Wagen mit der
Handbremse in einen rechten Winkel drehen und ihn mit



der rechten Seite in einen hellgrauen VW-Bulli krachen
lassen, der etwa in der Mitte der in Reihe geparkten Autos
stand.

Der 5er-BMW war ein untermotorisiertes Modell und
beschleunigte nur widerwillig. Als er in den dritten Gang
hochschaltete, bemerkte er, dass die Lenkung
ausgeschlagen war und sich der Wagen nur mit hastigen
korrigierenden Lenkradbewegungen geradeaus halten ließ.
Er steuerte jetzt geradeaus auf den grauen VW-
Kastenwagen zu, lenkte leicht nach links, worauf die
Lenkung ruckartig noch weiter nach links zog. Der BMW
raste jetzt auf einen am linken Rand der Filmkulissenstraße
abgestellten roten Ford Fiesta zu, hinter dem der
Kameramann stand. Grätner zog die Handbremse, doch der
Wagen schleuderte nicht wie geplant mit quietschenden
Reifen in eine Rechtsdrehung, sondern bohrte sich
krachend in die linke hintere Seite des Fiesta. Der BMW
hob sich durch den Aufprall vorne links an, erfasste mit der
Front den Kameramann und kippte auf die rechte Seite.

Franz Straubinger starrte mit großen, erschreckten
Augen hinter seinen dicken Brillengläsern auf den
Kameramann, der jetzt halb unter dem BMW lag. Unter
seinem dichten Vollbart und dem weit in die Stirn ragenden
Haar war ein kreideweißes Gesicht zu erkennen. Zwei der
für die Sicherheit verantwortlichen Kollegen rannten mit
Erste-Hilfe-Koffer und Feuerlöscher auf das umgekippte
Auto zu und begannen, den schwerverletzten Kameramann
zu bergen. Straubinger schlug mit dem Feuerlöscher die
Heckscheibe ein, um Wilfried Grätner aus dem Autowrack



zu befreien, der aber eine Sekunde später selbst durch die
Öffnung herausrobbte.

*

Die Fußgängerzone in der Wiener Innenstadt war an
diesem Freitagnachmittag nur mäßig belebt. Trotz der
frühlingshaften Temperatur bei bedecktem Himmel wehte
ein unangenehm kühler Wind zwischen den Häuserzeilen
der Altstadt. Carola fand vor dem Café »Schlagobers«
einen Platz direkt an der Hauswand, der windgeschützt
war und trotzdem den Ausblick auf die sie umgebenden
historischen Gebäude und auf die vorbeiströmenden
Passanten bot. Sie war an diesem frühen Nachmittag mit
drei Einkaufstaschen von teuren Kleiderboutiquen
unterwegs.

Der Vorlesung über die von alten Baumeistern für
spätgotische Bauten angewandten Gesetzmäßigkeiten bei
der Grundrissplanung war die Architekturstudentin Carola
an diesem Nachmittag ferngeblieben. Sie bestellte sich
einen »Braunen«, den ihr wenige Minuten später eine
unmotivierte, von den vielen Touristen genervte Bedienung
auf den kleinen, auf dem Pflaster etwas wackelig stehenden
Bistrotisch servierte.

Für das, was sie in einer trockenen Vorlesung über sich
ergehen lassen müsste, hatte sie an diesem Platz
unmittelbar anschauliche historische Beispiele vor Augen.
Falls sie die vor Jahrhunderten angewandten Grundsätze



der Grundrissaufteilung wirklich interessierten, brauchte
sie nur die zahlreichen Informationstafeln im Museum zu
studieren. In Wahrheit aber hatte sie an dem ganzen
Architekturstudium nur ein mäßiges Interesse. Sie zog es
mit ihren 22  Jahren vor, ein anspruchsvolles Leben zu
genießen und ihre Freundinnen zu Hause mit ihrem
Lebensstil in einer Weltstadt zu beeindrucken.

Carola griff mit ihrer rechten Hand, an deren Ringfinger
ein etwas zu protziger silberner Ring mit einem grünen
Edelstein steckte, in ihre Lederhandtasche, um ihren
Kaffee zu bezahlen. Sie musste sich beeilen, bevor die
Bankfiliale in der Nähe des Rathausplatzes schloss, um
noch Bargeld für das Wochenende von ihrem Konto
abzuheben.

Der Bankangestellte blätterte die einzelnen Scheine auf
die Marmorfläche des Schalters, reichte ihr das Bündel mit
1.000  österreichischen Schilling durch den Schlitz unter
der gepanzerten Glasscheibe und sah sie dabei über den
goldfarbenen Rand seiner etwas zu großen Brille an. Er
räusperte sich kurz, und sein Gesichtsausdruck mit dem zu
einem schmalen Strich rasierten schwarzen Oberlippenbart
verriet, dass er ihr offenbar etwa Unangenehmes würde
mitteilen müssen. »Ihr Konto ist, ja nun  …«  – er rückte den
Knoten seiner Krawatte zurecht  – »also Ihr Konto weist für
eine weitere Abhebung in dieser Summe, wenn Sie
verstehen, wie ich meine, nicht mehr die nötige Deckung
auf  – aber ich kann Ihnen anbieten, wertes Fräulein
Leiberger  …«

»Leibacher!«, zischte Carola gegen die
Panzerglasscheibe, worauf der etwa 60-jährige Angestellte


