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Fiir alle, die noch auf der Suche nach ihrer Stimme sind,
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PROLOG

Der Stapel mit den staubigen leeren Schubkartons war hoher und breiter als ihr
schmaler Korper, und er schwankte, als sie den Riicken dagegenpresste, die
knochigen Knie bis zur Brust hochgezogen.

Atmen. Immer schon atmen. Atmen.

So gerduschlos wie nur maoglich driickte sie sich in den hintersten Winkel des
schmutzigen Schranks. Sie saugte ihre Unterlippe zwischen die Zibhne und zwang
sich, die staubige Luft einzuatmen. Trinen traten ibr in die Augen.

Wie hatte ihr das nur passieren kinnen? Miss Becky hatte recht, sie war
wirklich ein boses Mddchen.

Dabei hatte sie doch nur die schmutzige, fleckige Dose mit dem aufgedruckten
Bir vom Kiichenschrank herunterholen wollen, in der die Kekse versteckt waren,
die so seltsam schmeckten. Eigentlich war es ibr nicht erlaubt, sich obhne zu fragen
einen Keks oder etwas zu essen zu nehmen, aber ibr Bauch hatte schon ganz
wehgetan vor Hunger, und Miss Becky war wieder einmal krank auf dem Sofa
gelegen und hatte geschlafen. Und sie hatte den Aschenbecher doch nicht
hinunterwerfen wollen, sodass er in winzige Stiicke zerbarst. Ein paar davon
waren so spitz wie die Eiszapfen, die im Winter vom Dach herabhingen, andere so
klein wie Kriimel.

Sie hatte doch nur einen Keks nehmen wollen.

Ihre schmalen Schultern zuckten zusammen, als etwas gegen die Wand auf der
anderen Seite des Schranks krachte, und sie biss sich noch fester auf die Lippe. Ein
metallischer Geschmack breitete sich in ihrem Mund aus. Morgen wiirde ein Loch
im Putz klaffen, so grofS wie Mr Henrys riesige Hand, und Miss Becky wiirde



weinen und wieder krank sein.

Das leise Quietschen der Schranktiir hallte in ihren Ohren wie ein
Donnerschlag.

Oh nein, nein, nein ...

Er durfte sie nicht finden hier drin. Der Schrank war ihr Zufluchtsort, wenn
My Henry wiitend auf sie war oder wenn er ...

Sie erstarrte und riss erschrocken die Augen auf, als eine Gestalt, etwas grifSer
und breiter als sie, in das staubige Dunkel glitt und sich vor sie hinkniete. Sie
konnte sein Gesicht nicht deutlich erkennen, aber ibr Bauch und ihr Herz wussten
sofort, dass er es war.

»Es tut mir so leid«, hauchte sie.

»Ich weifS.« Seine Hand legte sich beruhigend auf ibre Schulter. Er war der
einzige Mensch, bei dem es sie nicht storte, wenn er sie berithrte. »Du musst hier
drinbleiben, kapiert?«

Miss Becky hatte einmal gesagt, er sei nur ein halbes Jabr dlter als sie mit ibhren
sechs Jahren, aber er kam ibr viel grifSer und dlter vor, weil er der einzige sichere
Anker in ihrer Welt war.

Sie nickte.

»Du darfst auf keinen Fall rauskommenc, sagte er und driickte ibr die
rothaarige Puppe in die Hand, die sie bei ihrer Flucht aus der Kiiche verloren
hatte. Sie hatte sich zu sehr gefiirchtet, um Velvet zu holen, auch wenn sie ganz
verzweifelt deswegen war, weil er ibr diese Puppe vor vielen, vielen Monaten
geschenkt hatte. Sie wusste nicht, wo er Velvet aufgetricben hatte, aber eines Tages
hatte er einfach mit ihr dagestanden, und seitdem gehorte die Puppe ibr, ibr ganz
allein.

»Du bleibst hier drin. Egal, was passiert.«

Sie driickte die Puppe an sich, zwischen Knie und Brust geklemmt, und nickte
noch einmal.

Er richtete sich auf und erstarrte, als ein zorniges Gebriill die Winde um sie
herum erschiitterte.

Ein eisiger Schauer lief ihr iiber den Riicken — es war ihr Name, der mit

solcher Wut durch das Haus geschrien wurde. Ein leises Wimmern drang aus ihrem



Mund, und sie fliisterte: »Ich wollte doch nur einen Keks holen. «

»Keine Angst. Ich hab dir doch versprochen, dass ich immer auf dich aufpasse.
Du musst nur ganz leise sein.« Er driickte ihr beruhigend die Schulter. »Bleib ganz
still hier sitzen, und wenn ich ... wenn ich zuriickkomme, lese ich dir was vor,
okay? Von mir aus auch das Buch mit dem bloden Hasen.«

Sie konnte nur nicken, denn es war schon einmal vorgekommen, dass sie nicht
still gewesen war, und die Folgen wiirde sie nie vergessen. Aber sie wusste auch, was
passieren wiirde, wenn sie still blieb. Dann wiirde er ihr heute Abend nichts
vorlesen konnen. Und morgen wiirde er nicht zur Schule gehen, und gar nichts war
gut, auch wenn er immer sagte, es sei nicht so schlimm.

Einen kurzen Augenblick blieb er noch bei ihr, dann schliipfte er aus dem
Schrank. Mit einem leisen Klicken schloss sich die Zimmertiir hinter ihm. Sie
nahm ihre Puppe und vergrub das trineniiberstromte Gesicht in dem weichen
Bauch. Ein Knopf an Velvets Brust bobrte sich in ihre Wange.

Sei ganz still.

My Henry fing an zu schreien.

Sei ganz still.

Schwere Schritte trampelten durch den Flur.

Sei ganz still.

Ein lautes Klatschen ertonte, dann ein dumpfer Schlag, als etwas zu Boden fiel.
Miss Becky schien es wieder besser zu gehen, denn sie briillte plotzlich ebenfalls
herum. Doch hier im Schrank ziblte nur das harte Klatschen einer fleischigen
Faust auf einem mageren Kinderleib, das wieder und wieder zu horen war. Sie
offnete den Mund und schrie lautlos in den Bauch ihrer Puppe hinein.

Sei ganz still.



A

IN VIER JAHREN konnte sich vieles indern.

Kaum zu glauben, dass es schon so lange her war. Vier Jahre, seit ich das
letzte Mal in einer Schule gewesen war. Vier Jahre, seit ich mit jemandem
geredet hatte, der nicht zu dem kleinen vertrauten Kreis von Menschen um
mich herum gehorte. Vier Jahre, in denen ich mich auf diesen Moment
vorbereitet hatte; trotzdem hatte ich das Gefiihl, ich miisste die wenigen Loftel
Miisli, die ich hinuntergewiirgt hatte, in hohem Bogen wieder von mir geben.

In vier Jahren konnte sich vieles dndern. Die Frage war nur: Hatte ich
mich auch verindert?

Das Klirren eines Loffels riss mich aus meinen Gedanken.

Das war schon der dritte Loffel Zucker, den Carl Rivas unauffillig in
seinen Kaffee schaufelte. Und wenn er sich unbeobachtet fiihlte, wiirde er noch
zwei dazutun. Fiir einen Mann Anfang fiinfzig war er schlank und gut in
Form, trotz seiner krassen Sucht nach Zucker. In seinem Arbeitszimmer, in
dem sich tberall dicke medizinische Fachzeitschriften stapelten, gab es eine
Schublade in seinem Schreibtisch, die aussah, als hitte er einen SiifSwarenladen
gepliindert.

Wieder wollte er nach dem Loffel in der Zuckerdose greifen und blickte

iber die Schulter. Seine Hand erstarrte.



Ich grinste ihn von der Kiicheninsel aus an, wo ich vor meiner vollen
Miislischale safs.

Seufzend drehte er sich zu mir, lehnte sich an die steinerne Arbeitsplatte
und musterte mich tiber den Rand seines Kaffeebechers hinweg. Seine
tiefschwarzen Haare, die er aus der Stirn gekimmt trug, wurden an den
Schlafen allmihlich grau. Ich fand, dass ihm das zusammen mit seiner
olivfarbenen Haut einen distinguierten Eindruck verlieh. Er sah gut aus, genau
wie seine Frau Rosa. Na ja, in ihrem Fall war »gut aussehend« echer
untertrieben. Mit der dunklen Haut und den dichten Locken, in denen kein
einziges graues Haar zu sehen war, sah sie fast schon atemberaubend schon aus,
was durch ihre stolze, aufrechte Haltung noch betont wurde.

Rosa hatte nie Angst, fiir sich oder andere einzustehen.

Vorsichtig legte ich den Loffel in die Schiissel, damit er ja nicht gegen das
Porzellan klirrte. Ich vermied es, unnétige Gerdusche zu machen. Das war eine
alte Angewohnheit von mir, die ich einfach nicht ablegen konnte.
Wahrscheinlich wiirde sie mich mein ganzes Leben lang begleiten.

Ich schaute von meiner Schiissel auf und stellte fest, dass Carl mich
beobachtete. »Bist du sicher, dass du dafiir bereit bist, Mallory?«

Mein Herzschlag stockte ein wenig bei dieser so unschuldig klingenden
Frage, die in Wahrheit jedoch einem geladenen Sturmgewehr gleichkam. Ich
war so bereit, wie es nur ging. Wie ein Streber hatte ich meinen Stundenplan
und den Raumplan der Schule ausgedruckt. Vor ein paar Tagen hatte Carl
aullerdem dort angerufen und meine Spindnummer erfragt. Ich wusste also
ganz genau, wohin ich gehen musste. Ich hatte den Grundriss des Gebiudes
praktisch auswendig gelernt. Von vorn bis hinten. Als hinge mein Leben davon
ab. So lief ich auf keinen Fall Gefahr, jemanden fragen zu missen, wo die
Unterrichtsraume lagen, und ich musste auch nicht ziellos durch die Ginge
irren. Gestern war Rosa sogar mit mir zur Schule gefahren, damit ich die
Strecke kennenlernte und einschitzen konnte, wie lange die Fahrt dauerte.

Eigentlich hatte ich gedacht, dass Rosa an diesem Morgen da sein wiirde;
immerhin war es ein wichtiger Tag, auf den wir ein ganzes Jahr lang

hingearbeitet hatten. Und das Frithstiick war eigentlich immer unsere



gemeinsame Zeit. Aber Carl und Rosa arbeiteten beide als Arzte in einem
Krankenhaus. Sie war Herzchirurgin, und sie war zu einer Notoperation
gerufen worden, noch bevor ich aufgestanden war. Sie konnte also nicht
wirklich etwas dafiir.

»Mallory?«

Ich nickte schweigend und lief§ die Hinde in den Schof8 sinken.

Carl stellte seine Tasse hinter sich auf die Arbeitsplatte. »Bist du bereit?«,
fragte er noch einmal.

Kleine Nervenkniuel zogen sich in meinem Magen zusammen und ich
hitte mich am liebsten iibergeben. Etwas in mir war ganz und gar nicht bereit.
Heute wiirde ein schwerer Tag fir mich werden, aber ich musste es tun. Ich
sah Carl in die Augen und nickte.

Er atmete erleichtert auf. »Kennst du den Weg zur Schule?«

Ich nickte wieder, sprang vom Barhocker und nahm die Mislischale.
Wenn ich jetzt losfuhr, wire ich eine Viertelstunde zu frith da. Vielleicht gar
nicht so schlecht, iiberlegte ich, kippte die Miislireste in den Miilleimer und
raumte die Schiissel in die Spiilmaschine.

Carl trat zu mir. Er war nicht besonders groff, ungefihr
einsfinfundsiebzig, aber trotzdem reichte ich ihm nur bis zur Schulter. »Du
musst sprechen, Mallory. Ich weif§, du bist nervés, und dir gehen tausend
Sachen durch den Kopf, aber du musst sprechen. Nicht immer nur nicken
oder den Kopf schiitteln.«

Du musst sprechen.

Ich kniff die Augen zu. Diesen Satz hatte ich schon eine Million Mal von
meinem fritheren Therapeuten Dr. Taft zu héren bekommen und auch von der
Logopidin, bei der ich die letzten zwei Jahre dreimal in der Woche in
Behandlung war.

Du musst sprechen.

Doch dieses Mantra widersprach allem, was mir fast dreizehn Jahre lang
eingebldut worden war, denn Worte bedeuteten Lirm, und Lirm wurde mit
Angst und Gewalt belohnt. Aber das war lange her. Ich hatte nicht vier Jahre

intensive Therapie hinter mich gebracht, nur um weiterhin zu schweigen, und



Rosa und Carl hatten nicht jede freie Minute darauf verwendet, die Albtraume
meiner Vergangenheit zu vertreiben, nur um dann erleben zu miissen, dass ihre
Anstrengungen umsonst gewesen waren.

Die Worte waren nicht das Problem. Sie schossen durch meinen Kopf wie
ein Schwarm Zugvogel auf dem Weg nach Stiden. Die Worte waren nie das
Problem gewesen. Ich hatte genug Worte, schon immer, aber sie aus meinem
Mund zu entlassen und ihnen eine Stimme zu geben, das fiel mir immer noch
sehr schwer.

Ich holte tief Luft und schluckte mit trockener Kehle. »Klar. Ja. Ich bin ...
bereit.«

Ein kleines Licheln erschien auf Carls Gesicht und er strich mir eine
meiner langen braunen Haarstrihnen aus dem Gesicht. Meine Haare waren
eigentlich eher braun als rot, aber sobald ich in die Sonne kam, leuchteten sie
knallrot wie ein Feuerwehrauto. »Du schaffst das. Davon bin ich fest
tiberzeugt. Und Rosa auch. Du musst nur selbst ganz fest daran glauben,
Mallory.«

»Danke.« Meine Stimme stockte.

Nur ein einziges Wort.

Das war eigentlich viel zu wenig. Immerhin hatten Carl und Rosa mir das
Leben gerettet, im wortlichen und auch im tibertragenen Sinne. Was sie betraf,
war ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen, auch wenn es aus den
allerfalschesten Griinden so gekommen war. Unsere Geschichte hitte auch aus
einer dieser Nachmittagssoaps oder aus einer der Sonntagabend-Schnulzen im
Fernsehen stammen konnen. Ein Mirchen. Deshalb wiirde ein blofles Danke
nie reichen fur das, was sie fiir mich getan hatten.

Und weil sie so viel fiir mich getan und mir so viele Méglichkeiten eréffnet
hatten, wollte ich so perfekt fiir sie sein, wie ich nur konnte. Das war ich ihnen
schuldig. Und nur darum ging es an diesem Morgen.

Hastig griff ich nach meiner Biichertasche und nach dem Autoschliissel,
bevor ich noch zusammenbrechen und losheulen wiirde wie ein kleines Kind,
das gerade herausgefunden hatte, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.

Als konnte Carl meine Gedanken lesen, hielt er mich an der Tiir auf. »Du



brauchst mir nicht zu dankenc, sagte er. »Zeig es uns einfach.«

Ich wollte schon wieder nicken, doch ich bremste mich gerade noch.
»Okayx, flusterte ich.

Da lichelte er. »Viel Gliick.«

Ich 6ffnete die Haustiir und trat auf die schmale Vortreppe in die warme
Luft und den hellen Sonnenschein eines spiten Augustmorgens. Mein Blick
wanderte iiber den Vorgarten, der so gepflegt war wie die Girten aller Hiuser
in Pointe, dem Viertel von Baltimore, in dem wir wohnten.

Manchmal konnte ich es immer noch nicht fassen, dass ich in so einem
Haus wohnte — in einem groflen Haus mit einem Garten und mit schon
bepflanzten Blumenbeeten. Und in der gerade erst frisch geteerten Einfahrt
daneben stand ein Auto, das mir gehorte.

An manchen Tagen kam mir das total unwirklich vor. So als wiirde ich
jeden Moment aufwachen und sifle wieder in dem ...

Mit einem Kopfschiitteln vertrieb ich diese diisteren Gedanken und ging
zu dem zehn Jahre alten Honda Civic in der Einfahrt. Das Auto hatte
urspriinglich Rosas und Carls richtiger Tochter Marquette gehort. Es war ein
Geschenk zum Schulabschluss gewesen, bevor sie aufs College ging, um
Medizin zu studieren wie ihre Eltern.

Thre richtige Tochter.

Dr. Taft hatte mich immer korrigiert, wenn ich Marquette so nannte, weil
er fand, es wiirde Rosas und Carls Gefiihlen fiir mich nicht gerecht. Ich hoffte,
dass er recht hatte, denn an manchen Tagen kam ich mir ein bisschen so vor
wie das grofle Haus mit dem gepflegten Garten.

An manchen Tagen fiihlte ich mich nicht richtig echt.

Marquette hatte es nie aufs College geschafft. Ein Aneurysma. Gerade
lebte sie noch, und eine Minute spiter war sie tot, und niemand konnte etwas
tun. Ich denke, das war das Schlimmste fiir Rosa und Carl — sie hatten so
vielen Menschen das Leben retten kénnen, nur nicht dem einen, der ihnen am
meisten bedeutete.

Es war ein seltsames Gefiihl, dass ihr Auto jetzt mir gehorte, so als wire ich

ein Ersatzkind. Carl und Rosa bemiihten sich zwar, dass ich mich nicht so



fihlte, und ich wiirde es auch niemals laut aussprechen, doch jedes Mal, wenn
ich hinter dem Lenkrad safl, musste ich an Marquette denken.

Ich legte meine Tasche auf den Beifahrersitz. Mein Blick wanderte tiber das
Armaturenbrett und landete schliefflich im Riickspiegel. Meine Augen waren
viel zu grofi. Ich sah aus wie ein Reh, das gleich von einem Laster tiberfahren
wird, falls ein Reh tiberhaupt blaue Augen haben konnte. Die Haut um meine
Augen herum war blass, meine Stirn gerunzelt. Ich sah veringstigt aus.

Mist.

An meinem ersten Schultag wollte ich diesen Eindruck -eigentlich
vermeiden.

Ich wollte schon wegschauen, da fiel mir der silberne Anhinger ins Auge,
der am Riickspiegel baumelte. Er war nicht viel grofer als eine Miinze. In
einem ovalen Kreis war ein birtiger Mann eingraviert, der mit einer Feder in
ein Buch schrieb. Und tiber ihm stand HEILIGER LUKAS und darunter
BETE FUR UNS.

Lukas war der Schutzheilige der Arzte.

Die Kette hatte Rosa gehort. Thre Mutter hatte sie ihr geschenkt, als sie mit
dem Medizinstudium anfing, und Rosa hatte sie mir geschenkt, nachdem ich
ihr gesagt hatte, ich sei so weit, fiir mein letztes Schuljahr wieder auf eine
normale Schule zu gehen. Bestimmt hatte die Kette vorher irgendwann auch
Marquette gehort, doch ich hatte sie nie danach gefragt.

Ich glaube, beide, Rosa und Carl, hofften, ich wiirde in Marquettes
Fufistapfen treten. Doch um Chirurgin zu werden, brauchte man
Durchsetzungsvermogen, Selbstvertrauen und verdammt viel Mut, und keine
dieser drei Eigenschaften traf auch nur ansatzweise auf mich zu.

Weil Carl und Rosa das wussten, dringten sie mich, in die Forschung zu
gehen. Threr Meinung nach hatte ich in den Jahren, als ich von einem
Hauslehrer — unterrichtet worden war, die gleiche Begabung fiir
Naturwissenschaften gezeigt wie Marquette. Auch wenn ich nicht
widersprochen hatte, fand ich die Vorstellung, jahrelang an irgendwelchen
Mikroben herumzuforschen, ungefihr so spannend, wie ein weifles Zimmer

jeden Tag weify zu streichen. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich sonst



machen sollte. Ich wollte nur unbedingt aufs College, weil das vor Rosa und
Carl absolut nie fiir mich infrage gekommen wire.

Die Fahrt zur Lands Highschool dauerte exakt achtzehn Minuten, genau
wie ich erwartet hatte. Sobald der grofle dreigeschossige Ziegelbau hinter den
Baseball- und Footballplitzen in Sicht kam, fuhr ich zusammen, als wiirde ein
Baseball auf mich zurasen.

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Hinde krallten sich um
das Lenkrad. Die Schule war riesig und ziemlich neu. Auf der Homepage
stand, sie sei in den Neunzigern gebaut worden, und verglichen mit anderen
Schulen sah sie immer noch sehr gepflegt aus.

Gepflegt und riesengrofs.

Ich fuhr an den Bussen vorbei, die zu den Bushaltestellen am Kreisverkehr
abbogen, und folgte einem anderen Auto um das weitliufige Gelinde herum
zu einem Parkplatz, der grof§ genug fiir ein Einkaufszentrum gewesen wire. Da
ich schnell eine Liicke fand und immer noch zu frith dran war, nutzte ich die
Zeit fir meinen tiglichen Aufmunterungsspruch, ein etwas kitschiges und
peinliches Ritual.

Ich schaffe das. Ich kann das schaffen.

Ich wiederholte die Sitze immer wieder, wihrend ich aus dem Honda stieg
und mir die neue Tasche iiber die Schulter hingte. Mein Herz himmerte so
schnell, dass ich Angst hatte, ich wiirde gleich ohnmichtig werden. Ich schaute
mich um und betrachtete das Meer von Schiilern, die tiber einen Fuf§weg zum
Hintereingang der Lands High stromten. Lauter unterschiedliche Gesichter,
Kleider, Farben und Figuren liefen an mir vorbei. Einen Moment lang war mir,
als wiirde es in meinem Gehirn einen Kurzschluss geben, und ich bekam keine
Luft mehr. Blicke trafen mich, manche verweilten kurz, andere schweiften
gleich weiter, als wiirden sie mich gar nicht sehen, was mich allerdings nicht
weiter storte. Ich war daran gewohnt, ein Geist zu sein.

Meine Hand legte sich auf den Riemen meiner Tasche, mein Mund war
ganz trocken, und ich zwang meine Fiifle, sich zu bewegen. Unauffillig reihte
ich mich ein in den Schiilerstrom und konzentrierte mich beim Gehen auf den

blonden Pferdeschwanz des Midchens vor mir. Sie trug einen Jeansrock und



Sandalen. Richtig siifle orangefarbene Romersandalen mit Riemchen. Das
konnte ich ihr sagen und ein Gesprich mit ihr anfangen. Thr Pferdeschwanz
war auch ziemlich cool. Er war oben auf dem Kopf zu einer Banane
eingedreht, so wie ich es irgendwie nie richtig hinbekam, auch wenn ich noch
so viele YouTube-Tutorials anschaute. Immer wenn ich es versuchte, sah ich
am Ende aus, als hitte ich eine schiefe Beule auf dem Kopf.

Aber ich sprach sie nicht an.

Als ich den Blick wieder hob, fielen meine Augen auf einen Jungen, der
neben mir ging. Er sah noch sehr verschlafen aus und zeigte keinerlei Reaktion,
sondern starrte nur auf das Handy in seiner Hand. Wahrscheinlich hatte er
mich gar nicht bemerkt.

Die Morgenluft war warm, aber als ich in die kiithle Eingangshalle der
Schule kam, war ich dankbar fir die diinne Strickjacke, die ich passend zu
dem drmellosen T-Shirt und den Jeans ausgesucht hatte.

Hinter dem Eingang teilte sich der Schiilerstrom. Die Schiiler der unteren
Klassen, die ungefihr so groff waren wie ich, aber deutlich jiinger, rannten
tiber den rot-blauen Wikinger, der auf dem Boden aufgemalt war. Mit
wippender Schultasche auf dem Riicken wichen sie den groferen, breiteren
Schiilern aus. Andere trotteten wie Zombies langsam und scheinbar ziellos
durch die Ginge. Ich selbst bemiihte mich, ganz normal durch die Schule zu
gehen, was ich allerdings vorher getibt hatte.

Und dann gab es noch die Schiiler, die auf andere zuliefen und sie lachend
umarmten. Sicher waren es Freunde, die sich den Sommer tiber nicht gesehen
hatten, oder vielleicht auch einfach nur besonders temperamentvolle
Menschen. Jedenfalls schaute ich ihnen neidisch hinterher. Das erinnerte mich
an meine Freundin Ainsley. Die war genau wie ich zu Hause unterrichtet
worden, und das war immer noch so, sonst wiirden wir uns jetzt vielleicht auch
so freudestrahlend begriifien wie diese Schiiler. Ganz normal eben.

Aber Ainsley lag wahrscheinlich noch im Bett.

Nicht, weil sie den ganzen Tag herumgammeln durfte, sondern weil unser
gemeinsamer Lehrer die Sommerpause ein bisschen anders legte als die
staatlichen Schulen. Sie hatte noch Ferien, aber sobald bei ihr das Schuljahr



wieder anfing, wiirde ihr Stundenplan genauso durchgetaktet und anstrengend
sein wie frither bei mir.

Ich riss mich aus meinen Gedanken und ging zu der Treppe am Ende der
breiten Eingangshalle neben dem Eingang zur Schulmensa. Allein schon die
Nihe zur Mensa jagte meinen Puls hoher. Mein Magen zog sich zusammen.

Die Mittagspause.

Oh Gott, was sollte ich in der Pause nur machen? Ich kannte ja niemanden
hier, keinen einzigen Menschen, und ich wiirde ...

Hastig verdringte ich den Gedanken. Wenn ich noch linger dariiber
nachdachte, bestand die Gefahr, dass ich mich einfach umdrehte und in
meinem Auto Zuflucht suchte.

Mein Spind befand sich im ersten Stock und hatte die Nummer zwei-drei-
vier. Ich fand ihn ohne Probleme und die Tiir 6ffnete sich schon beim ersten
Versuch. Ich zog einen Ordner aus meiner Tasche, den ich nur fir den
Nachmittagsunterricht brauchte, und legte ihn ins oberste Fach. Heute wiirde
ich bestimmt noch jede Menge Biicher bekommen.

Der Spind neben mir flog krachend zu, ich schrak zusammen, und mein
Kopf fuhr herum. Ein grofles Middchen mit dunkler Haut und lauter winzigen
Zopfchen am ganzen Kopf lichelte mich an. »Hi.«

Meine Zunge war wie geldhmt, und ich brachte nichts heraus, nicht
einmal dieses eine dumme kleine Wort, bis sich das Midchen schliefllich
umdrehte und ging.

Durchgefallen.

Ich kam mir so was von bescheuert vor und schlug genervt die Tiir des
Spinds zu. Als ich mich umdrehte, fiel mein Blick auf den Riicken eines
Jungen, der in die entgegengesetzte Richtung durch den Gang ging. Simtliche
Muskeln in mir verkrampften sich.

Ich hitte nicht sagen kénnen, warum mein Blick ausgerechnet auf ihn
gefallen war. Vielleicht, weil er einen guten Kopf grofler war als die Schiiler um
ihn herum. Wie gebannt starrte ich ihm hinterher. Er hatte lockige
schwarzbraune Haare, die oben etwas linger und hinten im Nacken kurz

geschnitten waren. Ich iiberlegte, ob ihm wohl ein paar Haarstrihnen in die



Stirn fielen, und erinnerte mich mit einem wehmiitigen Ziehen in der Brust an
einen Jungen, den ich frither einmal gekannt hatte und bei dem das so gewesen
war. ]hm waren die Haare stindig in die Stirn gefallen, auch wenn er sie sich
noch so oft aus dem Gesicht gestrichen hatte. Schon bei dem Gedanken an
diesen Jungen tat mir das Herz weh.

Der Schiiler, dem ich nachstarrte, hatte breite Schultern unter dem
schwarzen T-Shirt, sein Bizeps war muskul6s, als wiirde er Sport machen oder
korperlich arbeiten. Seine Jeans waren zerschlissen, aber nicht wie bei den
teuren Marken. Ich kannte den Unterschied zwischen Markenjeans, die auf alt
getrimmt waren, und Hosen, die einfach nur alt und abgetragen aussahen. Er
hatte nur einen Schreibblock in der Hand, der sogar von Weitem genauso
zerfleddert aussah wie seine Jeans.

Ein merkwiirdiges Gefiihl regte sich in mir, ein Gefiihl der Vertrautheit,
und wihrend ich noch vor meinem Spind stand, ertappte ich mich dabei, wie
ich an den einen hellen Lichtstrahl in einer Vergangenheit voller disterer
Schatten dachte.

Mit wehem Herzen dachte ich an einen Jungen, der mir versprochen hatte,
er wiirde immer da sein.

Seit vier Jahren hatte ich ihn nicht mehr gesehen und nichts mehr von ihm
gehort. Vier Jahre, in denen ich versucht hatte, alles auszul6schen, was mit
diesem Abschnitt meiner Kindheit zu tun hatte, aber an 747 erinnerte ich mich
noch ganz genau. Immer wieder dachte ich an ihn und fragte mich, was wohl
aus ihm geworden war.

Wie konnte es auch anders sein?

SchlieSlich hatte ich nur durch ihn die Jahre in dem Haus iiberlebt, in

dem wir aufgewachsen waren.



A

IN DER ERSTEN STUNDE bekam ich schnell mit, dass die
beiden hinteren Sitzreihen perfekt fiir mich waren. Nah genug, um die Tafel
noch zu sehen, aber weit genug entfernt, um von den Lehrern méglichst wenig
aufgerufen zu werden.

Von da an war ich in jeder Stunde als Erste im Klassenzimmer und belegte
einen Tisch ganz hinten, um in der Masse unterzutauchen, bevor mich jemand
bemerkte. Keiner redete mit mir. Bis zum Beginn der Englischstunde, dem
letzten Fach vor der Mittagspause. Da setzte sich ein dunkelhiutiges Madchen
mit braunen Augen auf den leeren Platz neben mir.

»Hi, sagte sie und knallte ein dickes Heft auf den Tisch. »Ich habe gehorrt,
Mr Newberry soll ein richtiger Arsch sein. Schau dir mal die Bilder an.«

Mein Blick huschte zum vorderen Teil des Klassenzimmers. Unser Lehrer
war noch nicht da, aber an der Tafel hingen Fotos berithmter Schriftsteller. Ein
paar erkannte ich, wie Shakespeare, Voltaire, Hemingway, Emerson und
Thoreau, weil ich so unendlich viel Zeit zum Lesen hatte.

»Siehst du? Alles nur Minner«, fuhr sie fort und schiittelte so angewidert
den Kopf, dass ihre schwarzen Locken flogen. »Meine Schwester hatte ihn vor
zwei Jahren auch. Sie hat mich gewarnt und gesagt, fiir den kann sowieso nur

jemand mit einem Schwanz etwas von literarischem Wert schaften.«



Meine Augen weiteten sich.

»Der Unterricht wird also richtig lustig werden.« Sie grinste und zeigte
dabei ihre strahlend weiffen Zihne. »Ich heifle ibrigens Keira Hart. Du
kommst mir gar nicht bekannt vor vom letzten Jahr. Ich kenne zwar nicht
jeden Schiiler hier, aber du wirst mir bestimmt aufgefallen.«

Sie schaute mich erwartungsvoll an. Meine Hinde wurden schweifnass.
Die Frage, die sie gestellt hatte, war wirklich nicht schwer, die Antwort darauf
ganz einfach. Mein Hals wurde trocken, und Hitze kroch mir den Nacken
hoch, wihrend die Sekunden vergingen.

Du musst sprechen!

Meine Zehen krallten sich in die weiche Ledersohle meiner Flipflops, und
mein Hals fiihlte sich ganz rau an, als ich endlich die Worte herauspresste. »Ich
bin ... ich bin neu hier.«

Da! Ich hatte es geschafft. Ich hatte gesprochen!

Ha! Na also! Worte waren eben doch meine Freunde.

Na gut, vielleicht war meine Begeisterung ein bisschen tibertrieben.
Schliefflich hatte ich nur vier Worte gesprochen. Aber es war eben wirklich
schwer fir mich, mit fremden Leuten zu reden. So schwer wie fiir jemand
anderen, nackt in ein Klassenzimmer zu kommen.

Keira schien meine bescheuerte Sprachstérung nicht zu bemerken. »Hab
ich mir doch gedacht.« Dann wartete sie wieder, und erst begriff ich gar nicht,
warum sie mich so erwartungsvoll ansah. Doch dann kapierte ich endlich.

Mein Name. Sie wartete darauf, dass ich meinen Namen sagte. Ich holte
tief Luft. »Ich bin Mallory ... Mallory Dodge.«

»Cool.« Sie nickte und lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick. »Ach. Da
kommt er.«

Danach redeten wir nichts mehr, aber ich war ungeheuer stolz, dass ich elf
Worte gesagt hatte, und zihlte jedes einzelne mit, auch wenn ich ein paar
davon nur wiederholt hatte. Rosa und Carl wiirden es sicher verstehen.

Mr Newberry hatte eine ziemlich arrogante Art, was sogar einem Neuling

wie mir sofort auffiel, aber das storte mich nicht. Ich schwebte auf einer Wolke

des Erfolgs.



Dann kam das Mittagessen.

Die riesige laute Mensa zu betreten war ein bisschen so, als wiirde ich aus
meinem Korper herauskatapultiert. Mein Gehirn schrie mir zu, ich solle mir
einen ruhigeren, besseren — sichereren — Ort suchen, aber ich zwang mich,
hineinzugehen, indem ich einen Fuf vor den anderen setzte.

Mein Magen hatte sich zu einem Knoten zusammengeballt, wihrend ich
in der Warteschlange vor der Essensausgabe stand. Ich nahm nur eine Banane
und eine Flasche Wasser. Um mich herum waren so viele Leute, so viel Lirm —
lautes Gelidchter, Rufe und das dauernde Summen leiser Gespriche. Ich fiihlte
mich total fehl am Platz. Alle safen an langen rechteckigen Tischen
zusammen. Soweit ich sehen konnte, safd niemand fiir sich allein. Nur ich
wiirde allein sitzen, weil ich niemanden kannte.

Voller Entsetzen krampfte ich die Finger um die Banane in meiner Hand.
Von dem Geruch nach Desinfektionsmittel und verbranntem Essen wurde mir
schwindelig, ein beklemmendes Gefiihl legte sich auf meine Brust und
schniirte mir die Kehle zu. Ich holte Luft, aber sie schien nicht bis in meine
Lunge zu dringen. In meinem Nacken kribbelte es.

Ich konnte das nicht.

Es war zu laut und zu voll in diesem kleinen Saal. Zu Hause war es nie so
laut. Nie. Mein Blick huschte durch den Raum, ohne wirklich etwas zu sehen.
Meine Hinde zitterten so heftig, dass ich Angst hatte, ich wiirde die Banane
fallen lassen. Der Instinkt schaltete sich ein, und meine Beine setzten sich in
Bewegung. Ich hastete hinaus in einen etwas ruhigeren Gang und dann weiter,
vorbei an ein paar Schiilern, die, umgeben von dem schwachen Geruch nach
Zigaretten, vor den Spinden herumlungerten. Ich atmete tief ein und aus,
doch es half nicht. Erst als ich ein gutes Stiick von der Mensa entfernt war,
wurde ich ruhiger. Ich bog um die Ecke und blieb unvermittelt stehen, um
nicht mit einem Jungen zusammenzustoflen, der kaum grof8er war als ich.

Er stolperte und sah mich aus blutunterlaufenen Augen tiberrascht an. Erst
dachte ich, er wiirde nach Zigarettenrauch riechen. Doch als ich einatmete,
stieg mir ein durchdringendes erdiges Aroma in die Nase.

»Sorry, chula«, murmelte er, und seine Augen wanderten von meinen



Zehenspitzen bis hinauf zu meinem Gesicht. Er grinste.

Am Ende des Gangs beschleunigte ein groferer Junge den Schritt. »Jayden,
wo willst du hin, Alter? Wir miissen reden.«

Der Junge namens Jayden drehte sich um und fuhr sich mit der Hand
durch die kurzen dunklen Haare. »Mierda, hombre«, murmelte er.

Eine Tur ging auf, ein Lehrer kam heraus und blickte missbilligend von
einem zum anderen. »Was soll das, Jayden? Willst du das Schuljahr gleich so
anfangen?«

Ich fand es an der Zeit, mich zu verdriicken, denn der Gesichtsausdruck
des grofleren Jungen war alles andere als freundlich oder gut gelaunt. Dazu
kam der zornige Blick des Lehrers, als Jayden einfach davonging, ohne ihn zu
beachten. Ich eilte ebenfalls weiter, den Kopf gesenkt und ohne jemandem in
die Augen zu sehen.

Am Ende landete ich in der Schulbiicherei, wo ich bis zum Liuten Candy
Crush auf meinem Handy spielte. Die nichste Stunde tiber war ich stocksauer
auf mich selbst, weil ich es nicht einmal versucht hatte. So war es doch.
Stattdessen hatte ich mich in der Biicherei verkrochen wie ein kleines Kind
und ein blddes Spiel gespielt, das nur der Teufel erfunden haben konnte, weil
ich so mies darin war.

Zweifel legten sich iiber mich wie eine schwere grobe Decke. In den letzten
vier Jahren hatte ich so viel erreicht. Ich war nicht mehr das gleiche Miadchen
wie frither. Okay, ich litt immer noch unter ein paar Komplexen, aber ich war
doch viel stirker als das zerbrechliche Kind von friither, oder nicht?

Rosa wiirde total enttiuscht sein.

Auf dem Weg zu meiner letzten Unterrichtsstunde juckte es mich tiberall,
und mein Herzschlag niherte sich der Infarktgrenze, denn die letzte Stunde
war das schlimmste Fach, das man sich nur vorstellen konnte.

Rhetorik.

Oder auch bekannt als Kommunikationstraining. Bei der Schulanmeldung
im Frithjahr war ich mir so unglaublich mutig vorgekommen, wihrend Carl
und Rosa mich nur anstarrten, als wire ich verriickt. Sie sagten, sie kénnten

mich von dem Fach auch wieder abmelden, obwohl es zu den Pflichtfichern



an der Lands Highschool gehorte, aber ich musste etwas beweisen.

Ich wollte nicht, dass sie sich da einmischten. Ich wollte — nein, ich musste

das schaffen.

Oh Mann.

Jetzt wiinschte ich, ich hitte mehr Verstand gehabt und zugelassen, dass sie
alles daransetzten, um mich vor diesem Albtraum zu bewahren. Die offene Tiir
des Klassenzimmers starrte mir Unheil kiindend entgegen, wihrend der Raum
dahinter hell leuchtete.

Meine Schritte stockten. Ein Midchen ging an mir vorbei und musterte
mich mit spottischer Miene. Am liebsten hitte ich auf dem Absatz
kehrtgemacht und wire geflohen. Steig in den Honda. Fabr nach Hause. Bring
dich in Sicherbeit.

Bleib ein Angsthase.

Nein.

Ich schloss die Finger fester um den Taschenriemen und zwang mich
weiterzugehen. Es war, als wiirde ich durch knietiefen Schlamm waten. Jeder
Schritt kostete Miihe, jeder Atemzug pfiff in meinen Lungen. Die Lampen an
der Decke surrten und die Gespriche um mich herum hallten unnatiirlich laut
in meinen Ohren. Endlich hatte ich es geschafft.

Ich schleppte mich in die hintere Reihe, lieff meine Tasche mit tauben
Fingern und weiflen Knécheln zu Boden fallen und glitt auf einen Stuhl. Ich
tat so, als wiirde ich mein Heft herausholen, und krallte die Hinde um die
Tischkante.

Ich saf8 in Rhetorik. Ich war nicht abgehauen.

Ich hatte es geschatftt.

Zu Hause wiirde ich eine rauschende Party feiern. Eis direkt aus der
Packung 15ffeln oder so was Ahnliches. Richtig einen draufmachen.

Weil meine Finger allmihlich schmerzten, 16ste ich meinen Klammergriff
und blickte mich um. Das Erste, was ich sah, war die breite Brust in dem
schwarzen T-Shirt in der Tiir, dann der wohlgeformte Bizeps. Und da war auch
der zerfledderte Schreibblock, der so aussah, als wiirde er gleich

auseinanderfallen. Gerade schlug eine Hand damit ungeduldig gegen das Bein.



Es war der Junge von heute Morgen.

Neugierig, wie er aussah, hob ich den Kopf, aber er drehte mir den Riicken
zu. Das Midchen aus dem Flur, das vorhin an mir vorbeigelaufen war, kam
herein. Jetzt, da ich sicher auf meinem Stuhl saf} und wieder einigermafien
atmen konnte, hatte ich Gelegenheit, sie zu betrachten. Sie war hiibsch.
Bildhiibsch sogar, so wie Ainsley. Sie hatte ganz glatte karamellblonde Haare,
genauso lang wie meine, die ihr bis tiber die Brust fielen. Sie war grof§ und
unter ihrem drmellosen Shirt lugte ein flacher Bauch hervor. Ihr Blick aus den
dunkelbraunen Augen war diesmal nicht auf mich gerichtet, sondern auf den
Jungen vor ihr.

Thr Gesichtsausdruck verriet, dass er sie ansah, und als er lachte, verzogen
sich ihre rosafarbenen Lippen zu einem breiten Licheln. Das Licheln
verwandelte sie von einem hiibschen Midchen in eine Schonheit, aber da
achtete ich schon nicht mehr auf sie, weil sich mir plotzlich simtliche Haare
am Korper aufstellten. Dieses Lachen ... Es klang tief und voll und irgendwie
vertraut. Ein Schauer lief mir {iber die Schultern. Dieses Lachen ...

Der Junge kam riickwirts in den Raum. Neidisch sah ich, wie geschicke
und ungezwungen er sich bewegte, ohne irgendwo anzustoflen. Dann wurde
mir klar, dass er auf die hintere Reihe zusteuerte. In meine Richtung. Ich sah
mich um. Es waren nur noch wenige Stiihle frei, zwei davon zu meiner Linken.
Das Midchen folgte ihm. Sie folgte ihm nicht nur, sie beriihrte ihn auch.

Sie beriihrte ihn so, als wiirde sie das hiufig tun.

Thre Hand legte sich auf seinen Bauch, direkt unterhalb seiner Brust, und
wanderte allmihlich weiter nach unten. Sie biss sich auf die Unterlippe, als
sich die goldenen Anhinger an ihrem Handgelenk dem abgewetzten
Ledergiirtel niherten. Meine Wangen wurden heif. Gleich darauf entzog sich
der Junge mit einem Schritt der Berithrung. Seine Bewegungen waren
spielerisch, als wire dieser Tanz ein tigliches Ritual fur sie beide.

Am Ende der Tischreihe drehte er sich um und ging an einem besetzten
Stuhl vorbei. Mein Blick wanderte iiber seine schlanken Hiiften, iiber den
Bauch, den das Midchen eben beriihrt hatte, und immer weiter nach oben.

Dann sah ich sein Gesicht und mir stockte der Atem.



Mein Gehirn wollte nicht begreifen, was ich da sah. Es konnte das, was ich
sah, einfach nicht verarbeiten. Ich starrte ihn an, zum ersten Mal sah ich ihn
richtig, sah sein Gesicht, das so vertraut war und doch neu, viel erwachsener
als in meiner Erinnerung, aber immer noch atemberaubend schén. Ich
erkannte ihn sofort. Oh Gott, ich wiirde ihn iiberall wiedererkennen, auch
wenn es vier Jahre her war und sich an jenem schrecklichen Abend, an dem wir
uns zum letzten Mal gesehen hatten, mein ganzes Leben verindert hatte.

Es war vollig surreal.

Jetzt wusste ich auch, warum er mir morgens in den Sinn gekommen war.
Ich hatte ihn gesehen, aber ich hatte nicht erkannt, dass er es war.

Ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht richtig atmen, konnte nicht
glauben, dass das wirklich passierte. Meine Hinde sanken schlaff in meinen
Schof3. Er setzte sich auf den Platz neben mir, den Blick immer noch auf das
Midchen gerichtet, das sich auf den zweiten freien Stuhl fallen liefs. Sein gut
ausschendes Profil, das damals noch lingst nicht so markant gewesen war,
drehte sich zur Seite, wihrend seine Augen durch den Klassenraum und tiber
die breite Tafel wanderten. Er sah noch genauso aus wie frither, nur grof3er,
und seine Gesichtsziige waren ... irgendwie klarer und schirfer ausgeprigt.
Von den Augenbrauen, die einen Hauch dunkler waren als die schwarzbraunen
Haare, und den dichten Wimpern bis zu den hohen Wangenknochen und
dem unrasierten Kinn.

Er sah genauso aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, als ich zwolf war und
anfing, ihn richtig zu sehen, als Jungen. Es war einfach unglaublich.

Ich konnte es nicht fassen, dass er neben mir safl. Mein Herz klopfte zum
Zerspringen, als seine Lippen, die voller waren, als ich sie in Erinnerung hatte,
sich zu einem Licheln bogen, und mein Bauch zog sich zusammen, als
daraufthin ein Griibchen in seiner rechten Wange erschien. Auf der anderen
Seite war keines zu sehen, es gab nur dieses eine. Meine Gedanken rasten
zuriick in die Vergangenheit, und ich konnte mich nur an ganz wenige
Gelegenheiten erinnern, wo er so entspannt gewesen war. In dem Moment
lehnte er sich gemichlich auf seinem Stuhl zuriick, der zu klein fiir ihn war,

und drehte langsam den Kopf zu mir. Braune Augen mit kleinen goldenen



Sprenkeln richteten sich auf mich.

Augen, die ich nie vergessen hatte.

Das unbefangene, fast gelangweilte Licheln, das ich an ihm gar nicht
kannte, erstarrte auf seinem Gesicht. Sein Mund klappte auf und die
hellbraune Haut wurde blass. Seine Augen weiteten sich, die goldenen
Sprenkel darin schienen sich auszudehnen. Er erkannte mich. Ich hatte mich
sehr verindert seit damals, aber er erkannte mich sofort. Er beugte sich zu mir.
Drei Worte dréhnten aus der Vergangenheit und hallten in meinem Kopf
wider.

Sei ganz still.

»Maus?«, hauchte er.



A

MAUS.

Aufler ihm hatte mich nie jemand so genannt. Ich hatte diesen Spitznamen
so lange nicht mehr gehort, dass ich ihn schon fast vergessen hatte.

Und niemals, in einer Million Jahren nicht, hitte ich zu hoffen gewagt,
dass ich 7hn wiedersechen wiirde. Aber da safl er und ich konnte die Augen
nicht von ihm wenden. Er hatte kaum mehr Ahnlichkeit mit dem
Dreizehnjihrigen von damals, aber er war es ganz ohne Zweifel. Die warmen
braunen Augen mit den goldenen Sprenkeln waren noch da und auch die
leicht gebriunte Haut, eine Erbe von seinem Vater, der vermutlich spanischer
Abstammung gewesen war. Er hatte nicht gewusst, woher seine Mutter und
deren Familie stammten. Einer der Jugendamtsmitarbeiter, der eine Zeit lang
fur uns zustindig gewesen war, meinte, seine Mutter sei wohl halb weifSer, halb
sidamerikanischer Abstammung gewesen, vielleicht aus Brasilien, aber mehr
hatte er {iber sie nicht erfahren.

Auf einmal sah ich ihn vor mir — den Jungen von damals, als wir beide
noch klein waren und er der einzige Halt in einer Welt voller Chaos fiir mich
war. Mit neun Jahren, damals schon viel grofler als ich und trotzdem noch ein
kleiner Junge, hatte er sich wieder einmal in der Kiiche zwischen Mr Henry

und mich gestellt. Ich hatte zitternd dagestanden und meine rothaarige Puppe



Velvet an mich gedriickt, die er mir kurz zuvor erst geschenkt hatte, und er
hatte sich mit herausgestreckter Brust zwischen uns aufgebaut. »Lass sie in
Rube«, hatte er geknurrt, die Hinde zu Fausten geballt. »Komm ibr ja nicht zu
nabe. «

Ich riss mich los von der Erinnerung, aber es gab so viele Situationen, in
denen er mich vor allem Moglichen bewahrt hatte, bis er sein Versprechen,
mich immer zu beschiitzen, nicht mehr halten konnte und alles ... alles
zusammengebrochen war.

Seine Brust hob sich schwer atmend, dann sagte er mit leiser, rauer
Stimme: »Bist du es wirklich, Maus?«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie das Midchen auf der anderen
Seite uns beobachtete. Thre Augen blickten genauso erstaunt wie meine. Meine
Zunge versagte den Dienst, was in diesem Fall seltsam war, weil er ... er war
immer der Einzige gewesen, mit dem ich reden konnte, aber das war in einer
anderen Zeit gewesen, in einem anderen Leben.

Einem Leben, das fiir immer Vergangenheit war.

»Mallory?«, flisterte er und beugte sich so weit zu mir, dass ich fast meinte,
er wiirde von seinem Stuhl zu mir heriiberklettern. Das wire typisch fiir ihn
gewesen, er hatte nie Angst und machte immer, was er wollte. Auch frither
schon. Sein Gesicht war so dicht vor mir, dass ich die blasse Narbe iiber der
rechten Augenbraue erkennen konnte, etwas heller als die restliche Haut. Das
Herz tat mir wieder weh, weil diese Narbe fiir einen alten Keks stand und
einen zerbrochenen Aschenbecher.

Ein Junge vor uns hatte sich auf seinem Stuhl herumgedreht. »Yo.« Der
Junge schnippte mit den Fingern, als er keine Antwort bekam. »Hey, Mann?
Hallo?«

Er beachtete den Typen nicht und starrte mich immer noch an, als wire
ihm ein Geist erschienen.

»Dann halt nicht«, murmelte der Typ und drehte sich zu dem Midchen,
aber auch sie beachtete ihn nicht. Sie starrte uns an. Die Schulglocke ldutete
zum zweiten Mal, und ich wusste, dass der Lehrer hereingekommen war, weil

die Gespriche im Raum verstummten.



»Erkennst du mich?« Seine Stimme war kaum mehr als ein Fliistern.

Seine Augen waren immer noch auf mich geheftet, und endlich sagte ich
ein Wort, das leichteste, das mir je im Leben tiber die Lippen gekommen war:
»Ja.«

Daraufhin schwenkte er auf seinen Stuhl zuriick, richtete sich mit
angespannten Schultern auf und schloss die Augen. »Das gibt's doch gar
nicht«, murmelte er und rieb sich mit der flachen Hand iiber die Brust.

Ich schrak zusammen, als der Lehrer mit der Hand auf einen Stapel Biicher
auf seinem Pult schlug, und zwang mich, nach vorn zu blicken. Mein Herz
schlug immer noch wie ein Presslufthammer.

»Also gut, ihr miisstet eigentlich alle wissen, wer ich bin, weil ihr ja hier in
meinem Unterricht sitzt, aber fiir den Fall, dass ihr doch keine Ahnung habt:
Ich bin Mr Santos.« Er lehnte sich an seinen Tisch und verschrinkte die Arme.
»Und das hier ist die Rhetorikstunde. Wenn ihr also nicht hier sein solltet,
werdet ihr wahrscheinlich in einer anderen Klasse vermisst.«

Mr Santos redete weiter, aber das Blut rauschte so laut in meinen Ohren,
dass ich ihn nicht horen konnte. Meine Gedanken waren zu sehr auf die
Tatsache konzentriert, dass er neben mir saff. Er war da. Nach so langer Zeit
saf$ er wieder neben mir, wie frither, nachdem wir mit drei Jahren zu denselben
Pflegeeltern gekommen waren. Aber er schien nicht wirklich gliicklich zu sein,
mich zu sehen. Und ich wusste auch nicht recht, was ich davon halten sollte.
Eine Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung brodelte in mir, vermischt mit
traurigen und schonen Erinnerungen, an die ich mich klammerte und die ich
doch am liebsten vergessen hitte.

Er war ... Ich kniff die Augen zu und versuchte, den Klof§ im Hals
hinunterzuschlucken.

Biicher wurden ausgeteilt, gefolgt von einem Lehrplan. Beides lag
unberiihrt auf meinem Tisch. Mr Santos ging die Reden durch, die wir im
Lauf des Schuljahrs schreiben und halten sollten, von einem informativen
Vortrag bis hin zu einer Rede, fur die wir einen Mitschiiler interviewen
mussten. Nachdem ich mir kurz vor der Unterrichtsstunde noch fast in die

Hose gemacht hatte vor Angst, dachte ich jetzt keine Sekunde mehr daran,



