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Ist es zulässig, vor Missständen einfach die
Augen zu verschließen? Wie kann sich der
verhältnismäßig schwache Mensch gegen die
Übermacht der bedrohlichen Wirklichkeit
behaupten? Gelingt es ihm tatsächlich nur
mithilfe einer Kultur, die sich nicht unmittelbar
auf die Welt einlässt, sondern Abstand zu ihr
hält?
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Vorwort

Durch meine Arbeit an der Geschichte der ladinischen
Literatur, die 2013 an der Freien Universität Bozen
erschienen ist, und durchs Hörensagen wurde ich mit
Menschen konfrontiert, die Neugierde in mir auslösten. Es
entstanden literarische Porträts über außergewöhnliche
Persönlichkeiten meiner näheren ladinischen Umgebung.
Das Lokale sollte aber nicht im Mittelpunkt stehen.

Diese Menschen hat entweder das Schicksal oder die
eigene Entscheidung auf einen unkonventionellen
Lebensweg geführt, der eine Selbstgestaltung fernab von
allem Eingespielten, Konformistischen und Philisterhaften
ermöglichte. Ob es sich bei den Lebensentwürfen um ein
Scheitern oder Gelingen handelt, bleibt offen.

Es wäre schier unmöglich, solch interessante
Geschichten für die Literatur zu erfinden, wie sie uns oft
vom Leben geboten werden. Das Leben selbst schreibt
Geschichten – schöne, hässliche, verschlungene,
schauderhafte –, die man nicht glauben würde, wären sie
erfunden.

Als Modell dienten die Essays von Michel de Montaigne
(1533–1592). Ein Essay (Versuch) ist ein literarischer Text,
der sich mit historisch-sozialen Fakten aus dem
persönlichen Blickwinkel der Autorin oder des Autors
auseinandersetzt. Das Interesse der Leserin oder des
Lesers soll dadurch geweckt werden, dass diese Fakten aus



unterschiedlichen Blickwinkeln aufgezeigt und Fragen
aufgeworfen werden, die meist unbeantwortet bleiben.
Wissenschaftliche Kriterien werden in einem Essay nicht
strikt eingehalten und die Autorin oder der Autor hat große
gestalterische Freiheit, die historischen Lücken fiktional zu
füllen. Der essayistische Stil ist experimentell und soll den
Leserinnen und Lesern Denkanstöße bieten. Der Text soll
unterhaltend und in einer klaren und leicht verständlichen
Sprache geschrieben sein.



Luzifer, der Lichtträger

Es war Hochsommer. Maria Theresia Sanoner1 trat durch
das Aufgangstor zum Kloster. In den kühlen Gassen des
mittelalterlichen Städtchens hatte sie sich ausgeruht und
war nun für den letzten Anstieg bereit.

Der Treppenaufgang bis über die Dächer der Stadt, mit
den unregelmäßig hohen Steinstufen, machte ihr zu
schaffen. Auch wenn sie noch jung war, spürte sie nach
dem stundenlangen Fußmarsch von Wolkenstein über St.
Ulrich, St. Peter, Lajen und Albions bis nach Klausen
Müdigkeit in den Beinen. Doch sobald sie sich wieder
warmgelaufen hatte, fiel ihr das Gehen – auf dem
Schotterweg an der Burgruine Branzoll, dem alten
Hauptmannsschloss, vorbei und den ersten Stationen des
Kreuzweges entlang – wieder leichter. Die Sonne brannte
trotz fortgeschrittener Stunde immer noch unerbittlich auf
ihr kleines Bündel, das sie am Rücken trug.

Als sie nach der ersten Kehre an der IV. Station den
Bischofshof, den einzigen Hof entlang des Weges, erreicht
hatte, drehte sie sich um und überblickte gegen Süden das
Tal mit dem Eisack, der im Abendlicht wie eine glitzernde
Ringelnatter dahinkroch. Auf der gegenüberliegenden
Talseite türmten sich über dem dichten Wald von Ciani
gewaltige Wolken auf. Zu Hause wird es wohl schon
gewittern, dachte sie. Das Grödental lag hinter der
Waldkuppe und man konnte es von Säben aus nicht sehen.



Der Weg wurde nun etwas steiler und war mit groben
Natursteinen gepflastert. Sie spürte die Hitze am
Hinterkopf und zog ihr Halstuch über den Kopf. Ein
Kopftuch hatte sie auch zu Hause bei der Arbeit im Stall
und auf dem Feld getragen. Die Haube würde für sie keine
Umstellung sein. Der Anstieg endete an der VI. Station;
dort war sie bereits am hinteren Rand des Dioritfelsens
angelangt. Bei Gesteinen kannte sie sich aus, schon seit
ihren Grödner Kindheitstagen.

Erschöpft setzte sie sich auf einen großen Stein und sah
mit gemischten Gefühlen ins Tal hinunter. Würde sie jemals
wieder zurückkehren? Sie wehrte sich gegen diesen
Gedanken, wollte ihn nicht weiterspinnen und setzte ihren
Weg entlang der Rebmauer fort. Hier raschelte und
knisterte es laut im Gebüsch oberhalb des Weges.
Eidechsen huschten aufgeregt umher, Vögel flatterten
ängstlich davon. Und plötzlich sah sie ein kleines
eigenartiges Tierchen, das ihr gänzlich unbekannt war.
Erstaunt beobachtete sie, wie es gemächlich an einem
Grashalm hochkletterte. Es war weder ein Schmetterling
noch eine Heuschrecke. Die gab es auch in ihrem Tal, und
sie kannte sie genau. Das Tier sah einer Heuschrecke zwar
ähnlich, doch war es größer, grasgrün, hatte Flügel und
sechs lange Beine, wobei die Vorderbeine sich wie zwei
Zangenarme bewegten. Maria Theresia beobachtete
gespannt die langsamen Bewegungen des Tieres, da drehte
es seinen dreieckigen Kopf in ihre Richtung und sah ihr mit
seinen grünen Facettenaugen direkt ins Gesicht. Da Maria
Theresia ihm zu nahe getreten war, hielt es ängstlich inne,
hob die vorderen angewinkelten Zangenarme wie zwei
gefaltete Hände gegen den Himmel, wobei auf der Brust
die Zeichnung eines vorgetäuschten schwarz-weißen
Augenpaares sichtbar wurde, das zur Abschreckung diente,
wie sie später von der Äbtissin erfuhr. Sie war einer



Gottesanbeterin, Mantis religiosa, einer religiösen Seherin,
begegnet. Etwas verwirrt und doch zuversichtlich ging
Maria Theresia weiter, bis sie nach der letzten Kehre die
VIII. Station erreichte. Dort öffnete sich das Rundbogentor
der unteren Klausurmauer des Klosters.

Als sie durch das Tor trat, sah sie zu ihrer Rechten die
hohe Wehrmauer mit den Schwalbenschwanzzinnen, den
Schießscharten und dem großen baufälligen Mäuseturm, in
dem sich – wie man im Städtchen erzählte – Geister
tummelten. Er wurde auch Herrenturm genannt, denn er
diente seit jeher dem Beichtvater, dem Kaplan und von Zeit
zu Zeit den Zimmermännern, dem Müller oder dem
Altardiener als Herberge, bis eine der ersten Äbtissinnen
von Säben, M. Agnes Thekla Zeiller, um das Jahr 1740 das
Paterhaus auf der Hinterseite des Klosterkomplexes
erbauen ließ. Doch Maria Theresia wusste noch nichts von
alledem und betrachtete erstaunt das gewaltige,
abbröckelnde Mauerwerk des Säbener Wehrturms, an dem
die Steine wie ein Damoklesschwert über den
vorübergehenden Pilgern zu hängen schienen. Gleich
dahinter erblickte sie die Liebfrauenkirche.

Als sie im offenen Vorhof der Kirche stand, hatte sie nach
ihrem langen, beschwerlichen Marsch endlich das Gefühl,
angekommen zu sein. Sie betrat die sommers bis am späten
Nachmittag offene Kirche. Die Nachmittagssonne, die
durch die Fenster strahlte, hatte die Deckenmalerei zu
einem hellen Aufleuchten geweckt. Etwas so Schönes hatte
Maria Theresia noch nie gesehen. Sie konnte ihren Blick
nicht mehr von den prächtigen Bildern und Farben lösen.

Die acht birnenförmigen Freskomalereien der Kuppel2
stellten das Leben Marias von der Geburt bis zur Krönung
dar, und Maria Theresia erinnerte sich an einzelne
Erzählungen aus ihrer Kindheit, die Expositus Dominikus
Trocker3 in den Predigten erzählt hatte. Die dutrina, der



Unterricht in der christlichen Lehre auf Italienisch und
Ladinisch, war ihre einzige Bildungserfahrung in der
Jugend gewesen, denn sie war bereits 15 Jahre alt, als
Kaiserin Maria Theresia in Tirol die Schulpflicht einführte.
Aber da der Landesfürst Ferdinand II. schon im 16.
Jahrhundert das Schulwesen in Tirol gefördert hatte, um
der Ausbreitung des Luthertums und der Täuferbewegung
entgegenzuwirken, hatten etliche Schulmeister und
Geistliche auch in kleineren Dörfern die Glaubenslehre
sowie Lesen und Schreiben gelehrt. In Tirol hatten vor
allem der Bündner Jörg Cajacob aus Bonaduz, der in
Gufidaun wirkte und 1529 in Klausen als Ketzer verbrannt
wurde, und der Pustertaler Jakob Hutter aus Moos, der
1538 in Innsbruck hingerichtet wurde, großen Anklang
gefunden. Zur Zeit der Gegenreformation wurde der Kirche
die Wirksamkeit der Schulbildung zur Bekämpfung der
neuen Lehre bewusst, und so hatte auch Maria Theresia
Sanoner bei Expositus Trocker durch den
Religionsunterricht Lesen und Schreiben gelernt.

Jetzt konnte sie es kaum erwarten, das Kloster zu
erreichen. Gegenüber dem Mäuseturm stand in der inneren
Klausurmauer ein großes Tor offen. Es war der Pilgerweg,
der, an den letzten Stationen entlang einer etwas
niedrigeren Mauer, durch den Klostergarten hinauf zum
Kloster führte. Von dort gelangte man durch einen Torturm
und über Stufen in die Klosterkirche. Ein bischöfliches
Dekret verlangte, dass die Klosterkirche, die Heilig-Kreuz-
Kirche und die Gnadenkapelle bei der Liebfrauenkirche den
Pilgern tagsüber immer zugänglich blieben.

Maria Theresia nahm diesen Weg durch den Garten und
begegnete höchstwahrscheinlich mehreren Pilgern. Wir
stellen uns jedoch vor, wie sie stattdessen den Kreuzweg,
der an der Klausurmauer außen entlang und durch zwei
Tunnel führte, hinaufging, der freilich erst 100 Jahre später



neu errichtet wurde. Um 1880 waren umfassende
Umbauarbeiten am Klostergebäude und der Abbruch des
Torturmes vonnöten gewesen. Außerdem drohte am
östlichen Gartenrand der Felsen abzurutschen, sodass eine
neue Kirchenmauer errichtet werden musste. Bei dieser
Gelegenheit wurde der Klosterweg nach außen, der
westlichen Klausurmauer entlang, verlegt, wobei die zwei
Tunnel in den Felsen gesprengt werden mussten. Dadurch
verlor die Anlage weitgehend ihr Aussehen einer
mittelalterlichen Festung und gewann die Ausstrahlung
eines Monasteriums.

Maria Theresia machte sich also auf, das letzte Wegstück
zu gehen. Sie hoffte, keinen Pilgern zu begegnen. Den
ganzen Tag über war sie allein unterwegs gewesen und
hatte sich gedanklich auf die Aufnahme im Kloster
vorbereitet. Nun wollte sie nicht noch zudringliche Fragen
beantworten müssen, wie „Woher kommen Sie?“ oder „Was
haben Sie vor?“.

Der Weg führte an der X. Station vorbei und in leichter
Steigung an der Zinnenmauer entlang. Hinter dem
Bergrücken hatte Maria Theresia nun einen freien Blick auf
den Eingang ins Tinnetal und das Dorf Latzfons, das mit
seinem Kirchturm wie ein Vogelnest am Hang klebte. Zu
ihrer Linken sah sie, dass sie beinahe die Höhe von
Schönberg4 und dem Ansitz Gravetsch erreicht hatte. Die
zwei kleinen Kapellen der XI. und der XII. Station, an
denen sie kurz innehielt, standen in kurzen Abständen an
der Talseite des Weges, und Maria Theresia erreichte bald
den ersten in den Felsen gebrochenen Tunnel. Sie hatte ein
etwas unheimliches Gefühl, als sie durch den dunklen und
engen Durchlass ging. Das Wasser rann an den
Felsenwänden herab und tropfte auf ihren Kopf, sodass sie
den Schritt beschleunigte, um schneller wieder ans Licht
am Ausgang des Tunnels zu gelangen. Dort durchbrach ein



zweiter kurzer Tunnel die innere Klausurmauer. Dann
stand sie auf dem kleinen Vorplatz am Treppenaufgang zu
den Kirchen. Links sah sie die XIII. Station, auf der rechten
Seite des Platzes war die Empfangspforte mit dem
Sprechgitter und der Windenvorrichtung. Sie hatte ihr Ziel
erreicht.

Es war das Jahr 1785. Bei Tagesanbruch, als die Sonne
hinter dem Sellastock aufging, war Maria Theresia Sanoner
von zu Hause aufgebrochen. Der elterliche Hof Burdengëia
auf Daunëi in Wolkenstein am nördlichen Sonnenhang war
im Sommer von prächtigen Wiesen und im Winter von einer
hohen Schneedecke umgeben, mit einem Rundblick vom
Langental über die Berge von Puez, die Cirspitzen, die
Sellagruppe und den Langkofel.5 Der Entschluss der
jüngsten Tochter, ins Kloster zu gehen, kam für die Familie
unerwartet, und Maria Theresia wurde unter Tränen
verabschiedet. Aber sie hatte sich schon seit ein paar
Jahren mit diesem Gedanken beschäftigt. Im Dorf hatte sie
sich nur der drei Jahre älteren Maria Dominica Senoner
anvertraut, die ebenfalls die Absicht hatte, ins Kloster
Säben einzutreten, und die ihr fünf Jahre später tatsächlich
folgte.

Am frühen Morgen war Maria Theresia noch wie jeden
Tag in den Stall gegangen und hatte dem Vater beim
Füttern und Ausmisten geholfen. Doch vor allem wollte sie
sich von den Tieren verabschieden. Das Leben ohne ihre
geliebten Tiere war das Einzige, vor dem sie Angst hatte.

Maria Theresia wurde am 23. Mai 1759 zu Burdengëia in
Wolkenstein geboren. Schon als kleines Mädchen hatte sie
die Gewohnheit, die Erwachsenen bei allem, was sie taten,
und bei allem, was sie sagten, genau zu beobachten. Sie
verstand so vieles nicht und dachte stets, dass sie als
Erwachsene sicherlich alles durchschauen würde. Damals



wunderte sie sich immer über das hohle Gespräch der
Leute und verbrachte ihre Zeit am liebsten bei den Tieren.
So ergab es sich, dass sie frühmorgens wie abends mit
ihrem Vater in den Stall ging. Sie liebte es, die Kühe, die
Kälber, die Ziegen und die Schafe, die Hennen und alle
anderen Kleintiere zu versorgen. Ohne die Schweine zu
vergessen, denen sie besonders zugetan war. Sie sprach
immerfort mit ihnen, denn sie hatte das Gefühl, dass sie sie
sehr gut verstanden.

Die Gewissheit, in dieser Welt fremd zu sein, hatte sich
bereits früh bemerkbar gemacht. Es verwirrte Maria
Theresia, wenn die Menschen das eine sagten und das
Gegenteil taten. Sie war immer davon ausgegangen, dass
alle es gut mit ihr meinten. So wurde sie öfters enttäuscht.
Aber sie verlor dennoch nicht das Vertrauen in die
Menschen. Als sie schon eine junge Frau war, drehte sie
sich immer häufiger einfach auf die andere Seite, um nichts
zu sehen und nichts zu hören.

Maria Theresia war nicht stark genug. Jeder
Hausschlachtung versuchte sie durch eine Ausrede
fernzubleiben. Sie erfand Verpflichtungen im Dorf oder
kleine Arbeiten im Wald, um nicht sehen zu müssen, wie
der Metzger die Kälber, die sie oft mit einem Stoffschnuller
aufgezogen hatte, aus dem Stall zerrte und abstach. Am
schlimmsten war im Herbst das Schweineschlachten.

Im Laufe der Jahre war sie immer empfindlicher und so
verletzbar geworden, dass sie keinen Lärm mehr ertrug.
Sie hatte zwar gehofft, dass für sie das Leben mit der Zeit
erträglicher würde, doch das Gegenteil war eingetreten.
Das Wegschauen oder Nichtdarandenken halfen zwar
vorübergehend, doch es waren nur kurzfristige
Selbsttäuschungen. Ihre Empfindsamkeit verwandelte sich
immer mehr in Angst vor den Menschen und vor dem
Alltag, und sie konnte kaum noch ins Dorf hinunter oder in



die Messe gehen. Sie wurde immer misanthropischer und
der Abstand zur Welt jedes Mal größer. Ans Heiraten war
überhaupt nicht zu denken. Die Vorstellung, sich einem
Mann zu unterwerfen und ein Kind nach dem anderen zu
gebären, erfüllte sie mit Entsetzen.

Ein Leben im Kloster erschien ihr als der verlockende
Weg, den Aufdringlichkeiten der Welt zu entrinnen. So
wurde sie von Tag zu Tag entschlossener, auf Säben um
Aufnahme zu bitten. Sie war 26 Jahre alt, als sie ihren
Wunsch zu Hause mitteilte und bald darauf an jenem
Sommermorgen zum großen Leidwesen ihrer Eltern von
daheim wegging, obwohl das Grummet noch aufzunehmen
gewesen wäre.

Nun stand sie vor der Klosterpforte und musste ihren
ganzen Mut zusammennehmen, um an der Glockenkordel
zu ziehen. Sie wusste nicht, was sie erwartete. Zu Hause
war sie zwar sonn- und feiertags immer in die Messe
gegangen, doch über Religion, Glauben und den Orden
wusste sie nicht viel.

Eine noch recht junge Klosterpförtnerin schien schon auf
sie gewartet zu haben. Es war Schwester Veremunda,
Gräfin von Graßegg, die sie auch gleich ins Obergeschoss
führte, wo die Äbtissin in einem kleinen Kabinett die Gäste
zu empfangen pflegte. Maria Theresia spürte ihr plötzliches
Herzklopfen und wäre am liebsten wieder davongelaufen,
aber da stand schon die Äbtissin, Chorfrau Maria Candida
Mayr, vor ihr, reichte ihr beide Hände und umarmte sie
herzlich. Sie sprach nur wenige einfache Grußworte, und
Maria Theresia stammelte leise vor sich hin: „Ehrwürdige
Mutter, ich …“ Doch die Äbtissin beruhigte sie und führte
sie ins große Dormitorium6, den Schlafsaal der Schwestern,
und zeigte ihr die Bettstatt, auf der sie sich ausruhen
sollte.



Nun war Maria Theresia allein. Sie lauschte der
vollkommenen Stille. Da spürte sie die tiefe Ruhe ringsum
und bemerkte, dass ihre vorige Ängstlichkeit
verschwunden war. Erschöpft hatte sie sich auf das Bett
gelegt und war offensichtlich sofort eingeschlafen, denn ihr
schien, eine Ewigkeit wäre vergangen, als sie von einer der
Schwestern sanft geweckt wurde.

Es war Abendessenszeit. Auf Säben war sie sehr früh
angesetzt. Während eine Schwester aus der Bibel vorlas,
aßen Chorfrauen und Laienschwestern gemeinsam in aller
Stille ihre Suppe und ein Stück Brot. Nach dem Essen
standen die Schwestern erst auf, als die Äbtissin ein
Glockenzeichen gegeben hatte. An jenem Abend trat die
Äbtissin noch an Maria Theresia heran, die ganz rot wurde
und aus Verlegenheit den Kopf senkte. Da es draußen noch
hell war, ermunterte sie die Äbtissin: „Kommen Sie, ich
zeige Ihnen unseren Garten.“

Die Äbtissin Maria Candida ging voraus, um Maria
Theresia den Weg durch Gänge und über Treppen in den
Garten zu zeigen. Zuerst betraten sie den inneren, durch
hohe Mauern geschützten Garten, wo sich betäubend
duftende Kräuterbeete direkt am Kücheneingang befanden.

Da trat Magdalena Told aus der Küche und kam auf sie
zu. Chorfrau Magdalena, genannt die Toldin aus dem
Pustertal, war schon seit zehn Jahren auf Säben und eine
tüchtige Küchenmeisterin. Sie erklärte Maria Theresia
fachkundig die einzelnen Kräuter: Petersilie, Koriander,
Dill, Kümmel, Bohnenkraut, Liebstöckel, Gartenkresse,
Lorbeer, Rosmarin, Salbei, Schnittlauch, Thymian, Melisse,
Estragon bzw. Kaiserkraut oder Schlangenkraut, Senfkraut
und Bärlauch, der in einer schattigen Ecke unter
Laubgehölz wuchs. Für Maria Theresia waren all diese
Namen und Gräser unbekannt, hatten sie doch bei ihr zu
Hause, auf 1700 Meter Meereshöhe, nur für zwei



Sommermonate einen kleinen Garten mit etwas Salat und
Pastinaken sowie ein kleines Feld für Gerste und Kartoffeln
gehabt.

Die Äbtissin bemerkte, wie befangen Maria Theresia
zuhörte, und sagte aufmunternd: „Wir wollen in den
unteren Garten gehen, denn hier ist das unheimliche und
obskure Reich der Chorfrau Karitas, der Apothekerin des
Klosters. Aber verstehen Sie mich nicht falsch. Das
Heilwissen unserer Apothekerin wird in der ganzen
Umgebung sehr geschätzt, und nicht selten kommen
Bauern zu uns, denen die Ärzte nicht mehr helfen können.
Chorfrau Karitas hat nach der Viersäftelehre schon so
manchen Todkranken mit ihren wirksamen Extrakten und
Elixieren wieder zum Leben erweckt. Sehen sie da drüben
an der Klausurmauer am Abhang des Felsens das kleine
Häuschen? Das ist die Apothekerküche, das Laboratorium.“
Und leise fuhr die Äbtissin fort: „Dort stellt Schwester
Karitas Mixturen und Pulver her und destilliert Öle und
Essenzen wie eine echte Alchemistin. Aber das muss nicht
jeder wissen.“

Da huschte plötzlich ein kleines kohlrabenschwarzes
Wollknäuel zwischen den Beinen von Maria Theresia durch
und verschwand in Richtung Küche. „Und was war das?“

„Das war Luzifer, den uns vor ein paar Wochen ein Bauer
gebracht hat. Er ist frech und schnell wie der Leibhaftige,
doch wir lieben ihn alle“, gestand die Äbtissin und lachte
kurz auf.

Nun stiegen sie eine Steintreppe hinunter. Auf der
rechten Seite war ein großes Hühnergehege mit einem
hohen Zaun. Die Hennen hatten als Auslauf eine große
Wiese, in der sie nach Würmern und Insekten picken
konnten. Maria Theresia freute sich sehr, so viele Hennen
zu sehen, denn sie hatte zu Hause auch einige gehabt, die
sie versorgt und gehätschelt hatte. Sie nahm all ihren Mut



zusammen und fragte, ob es im Kloster noch andere Tiere
gebe.

„Ja“, sagte die Äbtissin, „einige unserer Tiere für die
tägliche Versorgung sind in Bethlehem.“

„In Bethlehem?“, fragte Maria Theresia ganz erstaunt.
Die Äbtissin schmunzelte. „Ja, das ist das große

Mannschaftsgebäude bei der Marienkirche auf der linken
Seite, wenn man durch das Tor der unteren Klausurmauer
tritt. Dort sind Ställe für Pferde, Kühe, Ochsen und
Schweine. Das Gebäude ist noch im Klausurbereich, und,
wenn Sie möchten, können Sie morgen hinuntergehen.“

Maria Theresia nickte zufrieden. „Wissen Sie“, ergänzte
sie, „wir hatten zu Hause einen großen Stall mit einigen
Stück Vieh, denn bei uns in Wolkenstein ist der Ertrag der
Felder fürs Überleben zu klein.“

Um in den Garten zu gelangen, mussten sie durch den
Torturm gehen. Hier sei die Metzgerei und zuhinterst die
Waschküche, erklärte die Äbtissin. Beide Räume hatten
eine Gewölbedecke und an der Außenwand große
Fensteröffnungen. Auf der Zurichtplatte der Metzgerei lag
die Hälfte eines frisch geschlachteten Kalbes, das noch
zerlegt werden musste. An den seitlichen Fleischerhaken
hingen Dutzende von Kaminwurzen, geräucherte
Schweinswürste und der Rest einer Speckseite. Die
Fleischerbeile, Knochensägen und andere Metzgergeräte
auf dem Schneidebrett waren sauber geputzt. In der
hintersten Ecke befand sich der große Holztrog für die
Schweineschlachtung. In der anschließenden Waschküche
standen große Holzzuber, Waschbretter, Wäscheschlägel
und Wäschezangen und ein gemauerter Holzofen für den
Waschkessel. Durch beide Räume verlief in der Mitte des
Estrichs ein Wasserlauf, durch den das Wasser aus der
Waschküche und das Blut aus der Metzgerei abfließen
konnten.



Maria Theresia kannte dies alles von den
Hausschlachtungen zu Hause. Bei der vorweihnachtlichen
Schweineschlachtung musste nach dem Halsstechen das
Blut gleich aufgefangen und in einem Kübel mit Schnee
verrührt werden, damit es nicht stockte. Sie hasste diese
Zeit, und während es für alle anderen ein Schlachtfest war,
war es für sie ein Trauerfest.

Als sie aus dem Halbdunkel und der Kühle ins Freie
traten, empfingen sie ein lauer Sommerabend und ein
großer herb duftender Garten mit weitem Ausblick aufs
Eisacktal. Rechts sah Maria Theresia Obstbäume und links
eine Laube und einen kleinen turmartigen Rundbau. Bis zur
Klausurmauer hinunter waren stufenförmig angelegte
Rebpergeln zu sehen.

Die Äbtissin wies darauf hin, dass das Kloster sich
möglichst durch Selbstversorgung zu erhalten versuche.
Nur das Getreide und zum Teil das Fleisch würden von den
Pachthöfen – wo übrigens noch viele Tiere des Klosters
untergebracht seien – bezogen. Die Obstbäume, die sie
sicher erkannt habe, seien Apfel- und Birnenbäume,
Feigenbäume, Pflaumenbäume und ein großer Nussbaum.
Doch Maria Theresia hatte bisher nur die kümmerlichen
Apfelbäume in St. Ulrich gesehen, das 500 Meter niedriger
als ihr Heimathof in Wolkenstein gelegen war. Obstbäume
einer solchen Sortenvielfalt kannte sie natürlich nicht, und
sie sahen für sie zunächst alle gleich aus.

Unter dem ersten Trockenmäuerchen gelangten sie in
den Gemüsegarten. Maria Theresia kam aus dem Staunen
nicht heraus. Hier hing das Obst an den schwer beladenen
Ästen und das Gemüse reifte gerade üppig in den
dunkelerdigen Beeten. Die Äbtissin zeigte ihr die Ecke mit
den Zwiebeln und dem Knoblauch, dem Lauch und dem
Sellerie. In den sonnigen Mittelanlagen wuchsen Chicorée,
Endivien, Portulak, Weißkohl für Kraut, Gurken, Bohnen,



Mangold, Rote Bete, Pastinaken, Rettiche und
Erdbeerspinat. Seit Kurzem bauten die Schwestern auch
Kürbisse, Spargeln und Rosenkohl an. Verschiedene
Salatsorten – Kopfsalat, Eissalat, Maikönig, gelber und
brauner Wintersalat und weichblättriger Nansen-Salat –
waren nahe der Steinwand in gemauerten Kastenformen
gepflanzt. Diese konnten im Spätsommer und im Frühjahr
gegen den Frost mit Scheiben abgedeckt werden. An den
Rändern blühten Blumen in bunter Fülle: wachsfarbige
Lilien für den Altarschmuck, Rosen und verschiedenfarbige
Dahlien zum Schutze des Gemüses gegen Insekten. Und die
Freude aller Schwestern seien natürlich die
Sonnenblumen, die alle anderen Pflanzen überragten, aber
auch die Gartenerdbeeren und die süßen Walderdbeeren,
die vor sommerlichen Kirchenfesten für die Süßspeisen der
Feiermahle gepflückt wurden, erklärte die Äbtissin.

Maria Theresia war überwältigt, sie brachte kein Wort
heraus. Die Äbtissin bemerkte dies und verabschiedete sich
freundlich: „Sie müssen sehr müde sein. Der Tag war lang
und anstrengend. Ruhen Sie sich aus, morgen sieht alles
leichter aus. Sie werden sehen.“

Die Äbtissin sollte Recht behalten. Am nächsten Morgen,
als Maria Theresia durch einen Glockenklang für die
Laudes geweckt wurde, fühlte sie sich so ausgeruht wie
schon lange nicht mehr. In ihrer Unkenntnis der
Klosterregeln hatte sie auch nicht bemerkt, dass sie in
ihrer ersten Nacht im Kloster nicht zur Matutin oder der
Vigil, dem Nachtgottesdienst, geweckt worden war.

Voller Erwartung ging sie mit den anderen Schwestern in
den Chor zum Morgengebet, um das aufgehende Licht am
Peitlerkofel, der Pütia, im hinteren Villnößtal zu grüßen
und preisen. Auf dem kurzen Weg durch den Gang des
Schlafsaals bis zur Klosterkirche strich ihr plötzlich etwas



Flauschiges um die Beine, sodass sie für einen kurzen
Augenblick erschrak. Natürlich hatte Luzifer, der
Lichtträger, Venus schon lange vor den Nonnen begrüßt
und begleitete diese nun noch einmal zum Gebet. Maria
Theresia setzte sich zuhinterst in eine Bank und der
schlaue Luzi versteckte sich unter ihrem langen schweren
Rock, den sie auch am Vortag auf ihrem Fußmarsch
getragen hatte.

Die Kantorin stimmte den feierlichen Lobchoral Wie
schön leuchtet der Morgenstern für den himmlischen
Bräutigam an. Ergriffen von der Melodie und dem Text,
kniete Maria Theresia bis zum Ende bewegungslos und
andächtig und vergaß dabei völlig, dass Luzi immer noch
auf ihren Unterschenkeln schlief. Dieser war indessen von
der Wärme unter dem dicken Rock, wie man ihn nur in
hochgelegenen Bergtälern trug, so begeistert, dass er es
sich auch nach der Einkleidung Maria Theresias wie
selbstverständlich jeden Morgen unter der dicken Kukulle
aus Wolltuch bequem machte.

Den Laudes waren nach einer kurzen Pause die
Meditation und die kleinen Horen, beginnend mit der Prim,
gefolgt. Es wurde schweigend ein leichtes Frühstück
eingenommen, bis es im Kapitelsaal mit der Lesehore zur
geistlichen Vertiefung der Heiligen Schrift weiterging. Der
13. August war der Tag des Heiligen Kassian, des
legendären ersten Bischofs von Säben. Daher wurde
anschließend noch das Martyrium des Kassian von Imola,
der im 3. Jahrhundert als Schulmeister in antiheidnischem
Eifer das Christentum lehrte und von seinen wütenden
Schülern mit ihren Schreibgriffeln erstochen wurde,
vorgelesen. Zur Ankunft der Novizin wurden zudem noch
einige Kapitel aus der Regula ora et labora et lege
vorgetragen, die von Gehorsam, Schweigen und Demut
handelten.



Dann ging jede Schwester an ihre Arbeit, und Maria
Theresia wurde an ihrem ersten Morgen im Kloster in die
Bibliothek geführt, wo Franziska Xaveria, die
Bibliothekarin des Klosters, sie empfing. Die nur sechs
Jahre ältere Chorfrau war schon seit zwölf Jahren auf
Säben und hatte den Auftrag bekommen, Maria Theresia
ins Klosterleben einzuführen. Diese sollte in den ersten
sechs Monaten ihrer Postulatszeit die Ordensgemeinschaft
und die Grundlagen des geistlichen Lebens kennenlernen,
sich im Gemeinschaftsleben erproben und sich in die
monastische Spiritualität einüben.

Notwendige Voraussetzung für ein kontemplatives Leben
sei vor allem die inwendige Stille, hob Schwester Franziska
hervor, wobei sie die Reaktion ihres Schützlings genau
beobachtete, der ihr unerwartet erfreut zulächelte. Als
junges Mädchen hatte Maria Theresia Deutsch, genauer
gesagt, deutsche Dialekte, nur von den auswärtigen
Waldarbeitern, die für Holzschlägerungen ins Tal
gekommen waren, gehört. Sie hatte diese auch bald
weitgehend verstanden, wie Kinder eben schnell und
unbewusst fremde Sprachen verstehen. Doch das
vornehmere Hochdeutsch der Chorfrauen jagte ihr Furcht
ein, und sie war zunächst froh, schweigen zu dürfen. Für
Maria Theresia war alles neu und fremd, und auch die
vielen Bücher irritierten sie.

Es folgten die tägliche Konventsmesse und, da es ein
Feiertag war, noch zusätzlich die Terz, das dritte
Stundengebet mitten am Vormittag. Um nicht aufzufallen,
beobachtete Maria Theresia genau, was die Mitschwestern
taten, um es ihnen gleichzutun. Nach den Zeremonien und
den Litaneien begann wieder die Zeit des labora, und die
Schwestern machten sich an die Arbeiten, die ihnen
zugewiesen waren.



Der Vormittag ging bis zur Mittagshore schnell vorüber.
Nach der Sext versammelten sich die Schwestern wieder
im Refektorium, wo nach dem Tischgebet schweigend zu
Mittag gegessen wurde, wobei wie am Vorabend eine
Schwester aus der Bibel vorlas. Danach konnten sich die
Schwestern bis zur Non, der Todesstunde Christi, ein wenig
ausruhen.

Vor dem Abendessen traf man sich nochmals in der
Kirche zum Vespergebet, der letzten Tageshore, die mit
einem Vaterunser abgeschlossen wurde. Die monoton-
einschläfernden Wiederholungen des Ave-Maria ließen
Maria Theresia in ein Wohlsein sorgloser Leere fallen. Auch
daheim, das spürte sie, betete die Familie zur selben Zeit
dasselbe Gebet zur Glorreichen, vielleicht ein wenig
unaufmerksamer und flüchtiger, um dann die immergleiche
Brennsuppe zu essen. Freilich, dort blieb nun ein Stuhl frei,
aber man würde darüber kein unnützes Gerede vergeuden.

Die Zeit bis zur Komplet, dem tagesabschließenden
Nachtgebet, war auf Säben der Lektüre vorbehalten. Das
geistliche Buch auf dem Lesepult, aus dem einige
angemerkte Kapitel vorgetragen wurden, war die
Nachfolge Christi des Thomas von Kempen. Offensichtlich
hatte jemand gerade solche Stellen, die zur Loslösung von
den Nichtigkeiten des Weltlichen und zur Überwindung der
Eigenwilligkeiten des Ichs ermuntern sollten, zur Vorlesung
ausgesucht. Es waren durchwegs Sätze, die im Geheimen
mit der friedvoll gelassenen Stimmung Maria Theresias
übereinstimmten. Auch sie versprach sich im Einklang mit
den nächtig besänftigenden Gedanken die schon seit
Längerem ersehnte Loslösung von innerem Leid und
Schmerz. Und dennoch vernahm sie inmitten dieser Stille
zugleich eine verwirrende Nebenstimme, die das heilig
Besänftigende in etwas dunkel Gefährliches zu verkehren
suchte. Dieses Doppeldeutige würde sich allerdings erst



einige Jahre später klären. Dann würde man ihr so viel
Lateinisches angelernt haben, dass sie auf die allzu
vereinfachenden Übersetzungen verzichten könnte. Sie
würde in der dunkleren Urfassung blättern können und
lesen: „ad patiendum et laborandum scias te vocatum …
habitus … modicum confert; sed mutatio morum et integra
mortificatio passionum …“7

Nach der Lektüre saßen die Schwestern noch gemütlich
beisammen und verrichteten Handarbeiten, wobei auch das
tagsüber heilige Stillschweigen gebrochen werden konnte.
Die darauffolgenden Abendgebete waren die längsten und
für Maria Theresia die mühsamsten. Ihr fielen dabei immer
wieder die Augen zu.

Maria Theresia hatte ihren ersten Tag auf Säben
empfunden, als sei es der längste Tag ihres Lebens
gewesen. So viel Neues hatte sie gesehen und gehört. Zu
Hause hatte sie nicht einmal in einer ganzen Woche so viel
gebetet wie hier an einem einzigen Tag, obschon sie auch
zu St. Maria ad Nives, zur Schneemadonna in Wolkenstein,
täglich zur Messe gegangen war. Sobald sie auf ihrer
Bettstatt lag, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen und
den Tag noch einmal Revue passieren zu lassen. Doch ihre
Gedanken schafften es nicht einmal bis zur Konventsmesse,
als sie schon eingeschlafen war.

Das frühe Aufstehen war Maria Theresia von zu Hause
gewohnt. Sie war jeden Morgen mit dem Vater in den Stall
gegangen, aber niemals, ohne zuvor gefrühstückt zu haben.
Umso mehr staunte sie schon nach einer Woche über die
Wirkung des Betens im nüchternen Zustand. In diesen
Morgenstunden hatte sie das Gefühl, vollkommen klar und
im Einklang mit sich selbst denken zu können. Sie empfand
ihren Zustand als stimmig und spürte so etwas wie Glück.
Es war ein starkes Gefühl, das sie jeweils einige Sekunden


