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PROLOG

TOD

$

Du hast einmal gesagt, der Tod habe viele Gesichter, aber heute
ist er vor allem unzuverlassig. Das Ticken der Standuhr ist die
einzige Vibration in der Hitze, die sich tiber den Vormittag in
diesem Hollenloch gesammelt hat. Die Vertafelung ist wie ein
Kafig, der die Luft zu einem undurchdringlichen Block formt.
Bald werde ich darin ersticken. Seit ich am Sterbebett unserer
Mutter sitze, habe ich das Gefiihl, dass ich den Atem anhalte.
Wegen des allgegenwartigen Geruchs kalter Zigaretten, und weil
ich gar nicht hier sein dirfte.

Nessa hat die anderen rausgeschickt, als ich hier einfiel. Aus
Respekt, wie sie sagte, doch es hatte den tblichen schalen
Beiklang. Ich lasse den Kopf auf die Sessellehne zurtcksinken
und die Gestalten, die mich durch den Turspalt beobachten,
weichen zuruck. Ich blinzle zu Tempest.

Tempest passt in dieses Haus wie all meine unglucklichen
Erinnerungen. Wie sie mit verschrankten Armen auf dem
Fenstersims sitzt, gleicht sie einer Statue. In ihrem klassischen
Profil fehlt das ubliche gemeine Grinsen, das ich von ihr kenne,
wenn sie Unheil gestiftet hat.

»Hab Geduld, sagt sie, weil sie weil3, wie ich mich fiihle.

Ich zwinge mich, die Feder, die ich schon fast ganz aus dem



Polster gezogen habe, loszulassen. »Du hast leicht reden, du hast
alle Zeit der Welt.« Obwohl ich leise spreche, wird hinter mir
getuschelt. Ich senke die Stimme zu einem Flistern. »Wie lange
noch?«

»Macht das noch einen Unterschied? Du hast sie schon so
lange ertragen.«

»Eben. Tu mir den Gefallen.«

Sie seufzt theatralisch und erhebt sich. Ihr unendlich langes
Haar ist geflochten, nur die grauen Strahnen um ihr Gesicht
schweben scheinbar schwerelos. Es ist ihre einzige Regung, als
sie Mutters Stirn berthrt. »Ein paar Minuten wirst du dich wohl
noch gedulden mussen.«

Mutters hagere Hande liegen auf der Bettdecke gefaltet wie zu
einem stillen Gebet, doch ich weif$ aus Erfahrung, dass das nicht
stimmen kann. Diese Frau glaubt an nichts und niemanden. Nicht
an Gott, nicht an ein Leben nach dem Tod oder die
Wiedergeburt. Auch nicht an Vergebung, sonst hatte sie vielleicht
irgendwann versucht, die Dinge anders zu sehen. Sorgen, Fehler,
Reue, die sie immer mit sich herumgetragen hat, werden erst
jetzt sichtbar. Sie fressen sich mit vereinten Kraften in die Haut,
obwohl nichts mehr daran zu andern ist, was kommt.

Ich schaue zum hundertsten Mal auf die Standuhr.

Mutter umkrallt meinen Arm.

»Amian«, krachzt sie. lhre Augen starren durch mich
hindurch. »Mein lieber Junge, du bist zurtickgekommen.«

Wie falsch sie damit liegt.

Amian, immer Amian. Doch damit ist jetzt Schluss. Ich nehme



ihre Hand und beuge mich tber sie. Mir schlagt der Geruch von
Schweif$ und Urin entgegen.

»Soll ich dir ein Geheimnis erzahlen?« Mein Mund ist trocken,
meine Stimme heiser von der Finsternis, die dahinter lauert. »Ich
bin nicht Amian.«

Keine Ahnung, ob ihr der Gedanke Angst macht oder mein
Lacheln. Auf Mutters Gesicht breitet sich Grauen aus. Ihre Augen
weiten sich, gelb und krank und aderndurchzogen. Wenn sie
mich frither so fixiert hat, stach es wie eine frische Schramme.

»Du hattest verrecken sollen«, rochelt sie. »Die Damonen
sollen dich holen, die Teufel ...«

Gleich zwei Dinge, von denen ich nicht gedacht hatte, dass sie
an sie glaubt. Das ist zu gut, um wahr zu sein.

»Sie sind deinetwegen hier«, antworte ich und kann meine
bosartige Freude nicht langer verbergen.

Sie saugt die Luft ein. Der letzte Funken in ihren Augen
erlischt, und sie ist nur noch ein Kokon, in dem die Made
vertrocknet. All die Jahre hat sie sich in diesem Zimmer
eingeschlossen. Als Kinder durften wir es nicht einmal betreten.
Jetzt ist sie Teil davon geworden, wie die mit Tichern
abgedeckten Mobel oder die Rahmen an den verquarzten
Wanden, in denen Schmetterlingsfliigel auf Stecknadeln Staub
ansetzen. Staub, der in meinem Hals kratzt.

Alles wirkt so viel kleiner als friher, schabiger. In meiner
Erinnerung kommt dieses Haus einem Palast gleich. Ich habe
mich nie gefragt, wie es ware, es noch einmal zu betreten; ich
hatte es ehrlich nicht vor.



»Das war gemein von dir«, tadelt Tempest, streicht mir dann
aber tiber den Kopf wie eine seichte Brise. »Ich bin stolz auf
dich.«

Bin ich froh, dass sie hier ist; eine Verbiindete, eine Freundin.
Eine Retterin, wenn es sein muss. Keine Wande oder Tiren
konnten sie aufhalten. Offener Himmel, nur einen Atemzug
entfernt. Der Gedanke beruhigt mich, und ich sinke zurick in
den Sessel. Tempest verwirbelt vor mir wie das letzte Flackern
eines Kerzenlichts.

»Ist es voriiber?« Nessas Stimme lasst mich zusammenzucken.
Die Schatten spucken sie hinter mir aus, ganz lassen sie sie
jedoch nicht los. Sie hangen in ihrem tintenschwarzen Haar und
dem herablassenden Zug um den Mund.

»Ja«, antworte ich knapp. Nicht weiter darauf eingehen. Keine
Hoflichkeiten. Nicht einmal fir dich. Ich habe mir nicht umsonst
angewohnt, sie wie Gefahrgut zu behandeln. Eilig springe ich auf
und sammle mein Jackett ein.

Nessa nimmt es mir ab. »Du willst doch nicht etwa schon
wieder gehen? Wir haben uns so lange nicht gesehen. Lass uns
uber alte Zeiten reden.«

Sie kann nicht ernsthaft glauben, dass das ein Argument ist!
Alte Zeiten sind der Grund dafiir, dass ich gehen will. Wie schade,
ich habe Verpflichtungen, das ware meine Antwort. Aber gerade
bin ich du. Und du stimmst zu - mit einem Lacheln auf den
Lippen.

Meine Beobachter von vorhin sind verschwunden. Ich gehe
jede Wette ein, dass sie mich im Verborgenen weiter belauern.



Dazu kommen die Augen dutzender Olschinken, die Nessa und
mir zum Salon folgen. Wenn man genau hinhort, ist da ein leises
Raunen, ein Flistern, und ich habe nie herausgefunden, ob es das
Haus selbst ist oder nur seine Bewohner.

Im Salon sperren die schweren Vorhange vor den Fenstern
auch das letzte bisschen Licht aus. Keine Spur vom Himmel. Er
ist trotzdem da, sage ich mir - und Tempest ebenfalls. Kein
Grund, nervos zu werden. Ich wische mir die Hande an der Hose
ab. Sollte ich mich nicht langst an diese schummrige Umgebung
gewohnt haben?

Nessa nimmt auf dem Sofa Platz wie auf einem Thron und
bringt dabei die Glasperlen zum Klimpern, die an langen
Strangen von der Decke hangen. Eine Kanne mit verblasstem
Goldrand zwischen uns speit Dampf, der nach Kaffee schmeckt.
Nessa schenkt uns ein.

Es sind lacherlich kleine Tassen. Ihretwegen stahl Nessa eben
dieses Geschirr, wenn sie friher mit uns Kaffeekranzchen spielen
wollte. Ich fahre mit dem Finger tiber den Sprung, an dem ich mir
mit sechs oder sieben die Unterlippe aufgeschnitten habe.
Zwanzig Jahre ist das her.

»Jetzt gehoren sie mir, sagt Nessa zufrieden.

»Wie alles.«

Sie lacht. »Das ist dir zu verdanken.«

Ihre langen Nagel klimpern tber das Porzellan. Friher hat sie
an ihnen gekaut, bis sie bluteten. An den meisten hier hinterlasst
das Leben Spuren, bei ihr ist es umgekehrt. Das Lacheln, mit dem
sie schon immer alle verzaubert hat, verspricht nun ein



Geheimnis. Die Unschuld - so gekonnt zur Schau getragen — gibt
an genau den richtigen Stellen den Blick frei.

»Pass auf, sagt sie, »dass du dich nicht wieder schneidest.«

Meine Finger verkrampfen um den Henkel. In Gedanken
wiederhole ich den Tag: den Weg hierher, die Begrufsung, das
nervose Kribbeln in meinem Nacken, das mich erst nach Stunden
losgelassen hat. Nicht ein einziges Mal hat Nessa meinen Namen
gesagt.

»Denkst du, dass ich hier sitze, war Glick?« Sie winkt mit
ihrer leeren Tasse. »Ich erkenne eine Falschung, wenn ich sie
sehe.«

Ich halte den Blick starr auf den Kaffeerest gerichtet.
Versuche, unbeteiligt zu wirken. Nessa soll mir meine
Uberraschung nicht anmerken.

Wir beide, du und ich, haben das gleiche braune Haar, das in
alle Richtungen absteht, das gleiche breite Kinn. Doch bei dir hat
sich schon in jungen Jahren ein Wohlwollen um die Augen
eingegraben, das mir ganzlich fehlt. Verrickt, wie viel das
ausmachen kann.

»Wo ist er?« Nessas Ton ist Salz in langst vergessenen
Wunden. Sie hat ein Talent dafiir. Das muss in der Familie liegen.

»Wiirfele ein paar Knochen«, antworte ich kalt. »Leg dir die
Karten. Du bist die Wahrsagerin.«

»Du weif$t es also nicht.«

»Dir wurde ich es nicht sagen.« Das klang bissig. So viel zu
meinem Versuch, mich unbeteiligt zu geben.

Nessa schirzt beleidigt die Lippen, doch ich durchschaue es



als das verzerrte Grinsen, das es tatsachlich ist. Glaubt sie, sie sei
die Einzige, die Falschungen erkennt?

»Ich bin deine Schwester, sagt sie.

Nur zur Halfte, aber das spreche ich nicht aus. Es hat keinen
Sinn, alten Streit erneut auszufechten. Ich bin nicht hier, um
wieder Kind zu sein. Mit klammen Fingern greife ich das Jackett
und stehe auf. Noch einmal lasse ich mich nicht davon abbringen,
endlich zu gehen.

Im Treppenhaus poltert es, als unzahlige Ohren das Weite
suchen. Nessas Schritte neben mir sind gerauschlos. Sie wusste
schon immer, welche der Dielen knarren.

An der Tur halt sie mich zurick. Im scharfen Licht, das von
draufSen hereinfallt, hat sich ihr Lacheln verdunkelt. »Diese
Weissagung ist umsonst, Amian: Eines Tages werden deine
Damonen dein Untergang sein.«

Wenn ich etwas auf ihre Worte geben wirde, hatte ich
vielleicht Angst. Aber ich halte ihr stand, reif3e meinen Armel aus
ihren Krallen und ziehe die schwere Eichentir hinter mir zu.

Vor dem Haus bleibe ich kurz stehen, um mir eine Kippe
anzuzunden. Im Zigarettenrauch erscheint Tempests Umriss. Ich
weifs, ich weifs, sie kann es nicht leiden, wenn ich rauche. Sie
beaugt mich kritisch - wie immer, wenn ich dumme
Entscheidungen treffe. Ausnahmsweise sagt sie nichts.

Als ich mich umdrehe, lauern die verzerrten Gesichter unserer
Familie hinter welligem Fensterglas auf mich. Gansehaut jagt
uber meine Arme wie eine Warnung, noch bevor ich Horace



unter ihnen entdecke; ein Schadel, bezogen mit verfaulendem
Pergament.

Seine Augen bohren sich so tief in meine Brust, dass ich
Kupfer schmecke.

Ich wende mich ab, recke den Hals und fokussiere mich auf
den Himmel zwischen den Dachern. Blau und grau. Meine
Schultern entkrampfen. Ich atme durch. Der Qualm spult das
Metall von meiner Zunge und vermischt sich mit dem Dunst der
leeren Avenue:

Zwei endlose Hauserreihen, vier und finf Stockwerke hoch,
mit schmiedeeisernen Toren und Stuck um die Fenster. Sie
stehen sich so dicht gegentiber, dass man selten tiberhaupt die
Gelegenheit bekommt, ihre hohle Schonheit zu bewundern.
Kabel spannen sich zwischen ihnen, vielerorts hangt Wasche
uber der StrafSe wie das Dach eines zerfetzten Pavillons.

Hier leben die Marianos seit Generationen. Einer unserer
Urgrof$vater hat das Haus erworben, niemand weif$ so recht,
wann und wie; Teile des ehemaligen Stadtkerns von Tiara sollen
noch aus der Vergangenen Welt stammen.

Nun ist diese einst herrschaftliche Gegend ein Gefangnis,
abgeschottet vom Rest der Stadt. Eine Zelle, die ich mir mit dir
geteilt habe, als wir Kinder waren.

»Er hatte kommen solleng, sagt Tempest, als hatte sie meinen
Gedanken gelauscht. »Es war falsch, es dir zu tiberlassen.«

»Er hatte keine Zeit.«

Doch sie hat recht. Dich hatte man mit offenen Armen
empfangen. Deshalb sind wir hier - und, weil ich es mir einfach



nicht nehmen lassen konnte, Mutter wenigstens einmal leiden zu
sehen. Zumindest dieser Wunsch hat sich erfillt.

Ich dricke die Kippe auf dem Asphalt aus. Dafir, dass ich
meine Vergangenheit lange hinter mir gelassen habe, klebt sie so
hartnackig an mir wie Pech.



1

HEILIGTUM

$

Auf dem Heimweg halte ich am einzigen Kiosk in der Umgebung.
Seit ein paar Wochen ist der mit Plakaten bepflastert, auf denen
eine Frau mit leuchtend blauem Schal hervorsticht.

»Wie immer?«, fragt der Verkaufer.

Ich nicke und krame Kleingeld heraus, stecke die Packung
Kippen ein und schnippe das Ruckgeld ein paar Schritte weiter
einem Madchen namens Nomi zu. Sie ist die Prophetin, die
schrag gegentiber des Antiquariats Posten bezogen hat. Diesen
Irren lauft man wirklich tiberall iber den Weg.

»Fick dich, Mariano!« Sie schleudert mir die Kupfermiinzen
zuruck. »Besitz ist Blasphemie! Was soll ich damit bitte
anfangen?«

»Was weild ich? Kauf dir einen Kaffee oder Kippen, du siehst
aus, als konntest du beides gebrauchen.«

»Ich bin elfl« Sie schneidet eine Grimasse, die ihr kleines,
kreisrundes Gesicht wie einen wiitenden Mond aussehen lasst. Es
hat dieselbe Farbe wie ihr weifdes Kleid und ist ebenso voller
Flecken und staubiger Streifen. Ein Leben ohne Besitz ist so lange
eine nette Idee, bis man frierend und hungrig hinter einem Kiosk
herumlungert.

Nomi ist eine von hunderten, die auf den Strafsen Tiaras leben.



Dies war eine der ersten grofsen Metropolen, die die Menschen
nach dem Untergang der Vergangenen Welt errichtet haben.
Eine gewisse Hoffnung auf die Zukunft gehort da wohl dazu.

Ein Jahrtausend spater ist die neue Welt auch nicht mehr das,
was sie einmal war. Die Strafsen sind zu eng fir die Automobile,
die hier entlangrattern. An Hausern, die man in der Mitte geteilt
hat, um Platz far neue Strafen zu machen, prangen
Schmierereien. Es sind nicht die einzigen Gebrauchsspuren.

Der Briefkasten, in dem eigentlich eine Antwort von dir hatte
stecken sollen, hangt verbeult neben der ebenso verbeulten
Gittertur, hinter der das Antiquariat verbarrikadiert liegt. Am
Schloss entdecke ich neue Kratzspuren und seufze. Dieses
Schmuckstick von Laden zieht immer wieder unerwunschte
Gaste an. Das konnte am Emblem auf dem Fensterglas neben der
Tur liegen: eine Krone aus Blattgold mit verschnorkelten Lettern
darunter, die auf deinen grofsten Fund hinweisen.

Das Antiquariat war ein genialer Einfall - dein Einfall. Du
wusstest: Fur ein echtes Fragment der Vergangenen Welt wirde
jeder einzelne Burger in Tiara seinen rechten Arm geben. Standig
kursieren Geruchte Ttber die sagenhafte Macht seltener
Antiquitaten. Die Leute sind verrickt danach, ich habe nie
verstanden, warum. Fragmente sind erstunken und erlogen. Und
die Krone ist die grofste Luge von allen.

Ich wappne mich gegen den tbermachtigen Geruch von
alterndem Holz und muffigen Polstern und schliefSe auf. Der
Luftzug bringt den Staub zum Wirbeln, vorbei an Teetischchen
und Zinnkannen, Wanderstocken und Teppichen, die aufgerollt



in einer Reihe stehen. Vitrinen mit Kompassen, Taschenuhren
und tanzenden Porzellanfiguren saumen die Wand, und es ist
eine lange Wand. Der Laden ist wie ein Schlund in die Holle,
wenn es in der Holle gehakelte Platzdeckchen gibt. Alles, was
irgendwie alt aussieht, findet hier seinen Platz, stapelt sich bis
unter die Decke und in die hintersten Ecken und bringt ein
Vermogen ein.

Als ich eingezogen bin, stiefs ich mir jeden Tag die
Schienbeine an dem Krempel. Aber ich habe Ubung darin, mich in
dein Leben einzufinden. Gekonnt driicke ich mich zwischen
einem Paravent und einem Regal voller angelaufener
Tabakdoschen vorbei.

Hinten steht ein Ohrensessel mit freiem Blick auf das
vergitterte Schaufenster; Cordbezug in Senfgelb, zweiundsiebzig
Jahre alt. Definitiv kein Fragment. Er war das erste Mobelstuck,
das du fur den Laden erworben hast. Obwohl er wie alles andere
genug Gelegenheit hatte, Staub anzusetzen, ist er als einziges
unverkauflich - aus dem einfachen Grund, dass Tempest gerne
darin sitzt. Man konnte sie mit einer Hauskatze vergleichen, doch
horen sollte sie das lieber nicht. Meist drapiert sie ihr langes Haar
tiber die Lehne und kommentiert und erganzt die Ligen, die ich
den Kunden auftische. Hanebtuchene Geschichten. Bei
Gelegenheit werde ich dir ein paar davon erzahlen.

Ich stapfe an Tempest vorbei, die sich schon auf ihrem Sessel
ausgestreckt und die Augen geschlossen hat, als wiirde sie dosen.
Sie dost nie.

Im Biro knipse ich das Licht an und erstarre.



Der Aktenschrank ist verschoben und die Papiere auf dem
Schreibtisch liegen durcheinander. Der Aschenbecher ist
heruntergefegt worden. Kristall, finfundachtzig Jahre alt, jetzt
bestehend aus etwa zweitausend Teilen.

»ScheifSse«, murmle ich und lasse den Arm sinken. So ein
Chaos.

»Was gibt es?«, fragt Tempest von nebenan.

sArger.«

»Mmh«, macht sie gelangweilt. Manchmal bewundere ich sie
fur ihre Einstellung. Mir flattern die Nerven.

Es ist, als hatte jemand das Zimmer genommen und
geschittelt, bis alles iber den Boden verteilt ist. Ich kann mir
lebhaft vorstellen, wie du ohne einen weiteren Blick auf dem
Absatz kehrtmachst, um den Verantwortlichen zu finden. Aber ...
Wo anfangen? Ich fasse mir ein Herz und steige uber
aufgeblatterte Mappen.

Erstmal Bestandsaufnahme.

Uberall Unordnung und schwarzblaue Farbe, die aus einem
Tintenfass unter die Zettel gelaufen ist. Es wird ewig brauchen,
das sauber zu machen! Wenn ich Tempest wenigstens einen
Schwamm in die Hand dricken konnte ... Sie wird blof$ auf dem
Sessel hocken und altkluge Wortwitze vortragen, und ich werde
schrubben, das weifs ich jetzt schon.

Ich ziehe die Schreibtischschublade auf. Der Schliisselbund
liegt nicht mehr an seinem Platz. An meinem Hals pocht es
immer unangenehmer, wahrend ich mich durch den
Schubladeninhalt wiihle.



Nichts.

Sollte ich die Polizei rufen? Und dann? Der Einbrecher ist
doch langst auf und davon. Und der Schlissel ... Dokumente sind
eine Sache, aber der Schlissel ...

Da ist er, unter dem Tisch zwischen den Scherben!

Beim Auflesen schneide ich mich. Verflixt ... Blut tropft auf
den Boden und vermischt sich mit der Tinte. Aber ich bin zu
erleichtert iber meinen Fund, um mich weiter darum zu scheren.

Aus der Besenkammer nebenan hole ich eine Klappleiter, die
ich eilig zwischen Schreibtisch und Schrank aufstelle. So grofs
der Laden ist, im Buro ist kaum genug Platz dafir. Aber anders
gelangt man nicht an das ockerfarbene Landschaftsgemalde, das
als das Zweite von rechts unter der Decke hangt. Es ist eines von
dutzenden, die aussehen, als waren sie aus dem Laden
herubergekrochen, Zentimeter f{Ur Zentimeter. Bis vor den
Geheimschrank in der Wand.

Ich steige auf die Leiter und schiebe das Bild zur Seite. Glick
im Unglick: Die Schranktir ist noch verschlossen. Jetzt geht
mein Puls etwas ruhiger. Ich sehe tber meine Schulter; im
Geschaft schien alles an seinem gewohnten Platz zu sein.
Durchatmen. Wenn ich hier fertig bin, brauche ich dringend eine
Kippe.

Ich offne die Tur, erfihle mit einer Hand Papier und ein
Geldbiindel und bemerke zu spat, dass mir bei der anderen das
Blut bis zum Armel lauft. Aus dem Schrank kommt mir eine Kette
entgegen. Ich kann sie eben gerade noch fangen - mit der
blutigen Hand. Die Leiter schwankt gefahrlich.



Ich schiebe rutschende Papierstapel zurtick und wische die
Hand an meinem Hemd ab - das ist eh nicht mehr zu retten.

Dieses Medaillon hatte ich schon fast vergessen.

Der Anhanger ist eine Minze, deren Pragung mit der Zeit
unkenntlich geworden ist. Ich wirde sie auf etwa eintausend
Jahre schatzen. Nach manchen Rechnungen ware sie womoglich
ein Fragment. Irgendwann hat jemand eine dunne Kette durch
das Loch darin gefadelt und spater, sehr viel spater, hast du sie
mir geschenkt.

Ein vermeintliches Fragment fur einen Vergessenen - einen
seltsamen Humor hast du. Eines der wenigen Dinge, die wir nicht
teilen.

Das Blut an der Miunze ist schon getrocknet, ich werde es
spater abwaschen. Erst einmal hange ich mir die Kette um, damit
ich beide Hande freihabe.

Ich taste mich durch den staubigen Schrank; endlich finde ich
die Schatulle mit dem Ring. Ihn habe ich ebenfalls von dir. Er war
die Auszahlung fiir meine Arbeit. Ich klettere von der Leiter und
stelle sie wieder in der Besenkammer ab.

Dass du sie kurzerhand in einen Kleiderschrank verwandelt
hast, ist praktisch, wenn man notorisch spat dran ist wie ich,
oder immer gut gekleidet wie du. Du warst lange Zeit etwas
kraftiger als ich, aber tiber die Jahre sind wir uns ahnlicher
geworden. Jetzt macht sich das bezahlt. Tempest hat den Kopf in
den Nacken gelegt und beobachtet von nebenan, wie ich mich
durch deine Hemden wthle.

»Nimm das Gelbe«, schnurrt sie.



»Ally mag kein Gelb.«

»Das wiisste ich vielleicht, wenn ich sie kennen wiirde.«

Energisch schiebe ich ein paar Kleiderbigel zur Seite.
»Daruber haben wir gesprochen. Du haltst dich da raus.« Die
Chancen stehen schlecht, dass das passiert. Ein Konzept von
Privatsphare hatte Tempest noch nie.

Endlich entdecke ich das Hemd mit den feinen Streifen und
fische es aus dem Durcheinander. Passend fiir den Abend. Zwar
ware selbst mit verbundenen Augen etwas dabei gewesen, aber
gerade heute ist ein makelloser Eindruck tiberlebenswichtig.

»Ally hier, Ally dag, sagt Tempest. Ich ziehe mich eilig um, das
Medaillon verschwindet unter der Knopfleiste am Kragen, der
Ring in der Hosentasche. »Es vergeht kein Tag, ohne dass du von
ihr schwarmst. Nattirlich muss ich sie naher kennenlernen.«

»Dafiir wirst du noch genug Zeit haben. Heute Abend haltst du
Abstand.« Wir sind das hundertmal durchgegangen, und
hundertmal hat Tempest die Augen verdreht oder eine der
schwarz-silbernen Strahnen eingezwirbelt. Eine Antwort bleibt
sie mir immer schuldig.

»Tempest.«

Keine Antwort.

»Te...«

»Hast du etwas gesagt?«, ertont Allys Stimme. Ich beuge mich
um die Ecke zum Laden; der Sessel ist verlassen, daher Tempests
Schweigen. Sie hatte mich wenigstens vorwarnen konnen, wenn
ich die Silberglocke an der Tir schon nicht gehort habe. Sonst
hat sie zu jedem Hut und jedem Schnurrbart etwas zu sagen.



Nur nicht zu Ally.

Sie wartet am Eingang, zurechtgemacht in einem pinken
Kostiim, und nutzt ihre Reflektion im Fenster der Ladentir, um
ihr blondes Haar zu richten. Fiur den Anlass hat sie es noch ein
bisschen eleganter hochgesteckt als sonst.

»Du hast wieder einmal vergessen, dass du mich von der
Arbeit abholen wolltestg, sagt sie.

»Ich muss beim Umraumen die Zeit aus den Augen verloren
haben.« Es ist ein offenes Geheimnis, dass ich das St. Thalassa
meide, wann immer es mir nur moglich ist.

Sie belasst es dabei - zumindest fir den Augenblick - und
schlendert zwischen den ausgestellten Waren hindurch, solange
ich meine Krawatte binde. Hinter dem Schaufenster bleibt sie
stehen.

»Hast du das Kleid etwa auch weggeraumt?« Sie deutet auf
eine leere Kleiderpuppe. Dort hing bis vorhin ein hasslicher
blauer Fetzen aus dem Mull des Sanatoriums.

Ich habe es gefunden, als ich Ally doch einmal abholte. Man
hatte es entsorgt, weil es uralt und kaputt war, und genau aus
dem Grund nahm ich es mit. Ich lief$ es reinigen und nahen, und
es hatte die Kosten zehnfach wieder reingebracht - wenn es
nicht verschwunden ware. Ausgerechnet heute!

»Amiang, sagt Ally, »ist alles in Ordnung?«

Ich nicke mithsam und schiebe den Arger von mir. Dieser Tag
ist nichts fir schwache Nerven. Und noch ist er nicht vorbei. Um
das Kleid muss ich mich spater kimmern.

Ich werfe das Jackett uber, will Allys Hand nehmen, doch sie



stockt und dreht mein Handgelenk. Die Haut ist rostrot
verschmiert.

Sie schiirzt missbilligend die Lippen. »Ist das etwa Blut?«

»Ach das.« Ich ziehe am Armel, bis man den Schnitt nicht
mehr sieht. Sie sorgt sich. Einen Moment entgleitet mir die von
dir gewohnte Selbstsicherheit, aber ich straffe die Schultern.
»Das ist halb so wild. Es war blofs ein Missgeschick.«

»Du wirkst heute nicht wie du selbstg, sagt Ally. Sie hat keine
Ahnung, wie goldrichtig sie damit liegt. »Noch konnen wir den
Abend absagen, wenn gerade nicht der richtige Moment ist.«

»Auf keinen Fall. Du hast dich so darauf gefreut, es offiziell zu
machen.« Jetzt bin ich zurtuck in der Rolle, und Ally scheint
besanftigt. Falls ihr mein Blick zurtck zur Schaufensterpuppe
auffallt, bohrt sie nicht weiter, sondern schenkt mir ein
nachsichtiges Lacheln.

»Es ist fast acht«, sagt sie. »Wir sollten uns beeilen. Mein
Vater kann Unpuinktlichkeit nicht ausstehen.«

Du solltest wissen: Du hast Dr. Allinora Orville auf den Tag genau
vor einem Jahr kennengelernt, auf einer Feier im dritten Palast.
Sie ist die Tochter eines einflussreichen Beamten und
glucklicherweise hat sie keine Ahnung davon, dass weder der
Ruhm noch der Laden mir gehoren - nicht einmal der Name.

Schon eine ganze Weile enden unsere gemeinsamen Abende
nicht mehr nach dem Essen. Als wir kirzlich das Wochenende
zusammen verbracht haben, nutzte ich die Gelegenheit und
fragte sie, ob sie mich heiraten wurde. Sie sagte Ja.



Damit hat sie deutlich mehr gesagt als ich.

Die Gelegenheit, alles aufzuklaren, will sich auch nach
Monaten nicht ergeben. Der passende Zeitpunkt dafur befindet
sich irgendwie stets in der Zukunft - wenn du zurickkommst.

Doch das passiert einfach nicht.

Dass ich zuletzt mit dir gesprochen habe, ist ebenfalls ein Jahr
her. Bis dahin habe ich dich nie glucklich gesehen und nie
verzweifelt. An dem Abend warst du beides. Ich wiirde wetten,
dass eine Frau ihre Finger im Spiel hatte. Blind bin ich schliefslich
nicht, und ich weifs selbst, wie das sein kann.

Bei mir ist es Ally.

Ich war noch nie so glicklich wie mit ihr. Kein Wunder, alles
an ihr ist perfekt. Ihr Aussehen - das feine Gesicht, die vollen
Lippen -, ihr Sinn far Mode, ihr Selbstvertrauen. Nichts, aber
auch gar nichts kann sie aus der Ruhe bringen, und ich weifs,
wenn sie jemals erfahren sollte, wer ich bin, wird sie mir mit
einem zuckersifsen Wort das Herz in tausend Stlicke brechen -
eins fur jede kleine, hinterhaltige Lige. Ich weifs es einfach.

Trotzdem winschte ich, ihr konntet euch kennenlernen.
Vielleicht wiirde sie dann sehen, wer ich wirklich bin, wer ich
schon immer war; ich, nicht du. Hoffnung ist nicht immer logisch,
daftir aber hartnackig.

Es ist nicht das erste Mal, dass wir die Rollen getauscht haben,
und nur knapp das langste. Jeden Tag erwarte ich, dass du vor
der Tur stehst, dass alles geklart ist. Dann misste ich wohl mit
der Wahrheit herausricken.

Seit dem Moment, in dem Ally den Tisch reserviert hat, zieht



die Hoffnung wieder an mir. Als dann vor kurzem die Nachricht
aus der Avenue kam, fiihlte es sich wie ein Zeichen an. Ich ware
bereit gewesen, alles aufs Spiel zu setzen oder mir neue Ligen
auszudenken - was immer besser funktioniert. Ich hatte den
Himmel und alle drei Hollen in Bewegung gesetzt, um eine
Familie aus den Bruchstiicken meiner verschiedenen Leben
zusammenzukleben.

Nur ... wie soll das gehen, ohne dich?

Erst jetzt bemerke ich, dass ich stehen geblieben bin. Uber uns
flattert die Markise des Restaurants im aufkommenden
Herbstwind. Ein Automobil rauscht vorbei.

»Was ist, bist du nervos?« Ally hat sich bei mir eingehakt, aber
ich kann nicht sagen, dass ich das bemerkt hatte. Eine Strahne
hat sich aus ihrem Haar gelost, und sie versucht zum
wiederholten Mal, sie wieder an ihren Platz zu stecken. Mir
kommt der Gedanke, dass auch sie nicht sonderlich entspannt
aussieht.

»Nein«, antworte ich ehrlich. Ich bin frustriert. Von dir, weil
du nicht auf meine Nachricht reagiert hast, und von mir selbst,
weil ich weiter lige und gleichzeitig dermafsen erleichtert bin,
dass alles beim Alten bleibt. Nervos ware besser.

»Das werden meine Eltern an dir schatzen.« Ally nestelt an
ihrem Kostim. »Du behaltst immer einen kithlen Kopf.«

»Absolut«, antworte ich, weil noch eine Liige nichts andern
wird, und kiisse sie. Kurz nur, aber es entlockt ihr ein kokettes
Lacheln, das nicht verschwindet, bis sie den Lippenstift in ihrer
Handtasche gefunden hat und neues Pink auftragt.



Ich sehe mich nach Tempest um. Sie ist nicht hier. Hat sie
tatsachlich auf meine tagelangen Mahnungen gehort? Das kommt
einem kleinen Wunder gleich.

Drinnen empfangen uns Kerzenschein und Violinenmusik. Ally
hat unser Stammlokal fir den Anlass ausgewahlt. Das
Schndppchen ist noch vom alten Schlag, was nicht zuletzt der
Name verrat. Dir wiirde es gefallen, wenn auch nur, weil es grofse
Ahnlichkeit mit einem Museum besitzt. Das mag an den
wackelnden Tischchen und den eingestaubten Setzkasten,
rostigen Plaketten und vergilbten Fotos liegen, die jeden freien
Platz bedecken. Wann immer wir hierherkommen, haben die
Kerzen neue Brandlocher in den roten Tischdecken hinterlassen.
Genau wie das Mobiliar hat der Besitzer seine besten Zeiten
lange hinter sich.

Ally findet all das »charmant«. Sie behauptet, ihr Vater habe
ein Faible fiir derartige Restaurants »mit Personlichkeit«. Im
Vorbeigehen werfe ich einen Blick auf die Tageskarte. Lauter
Klassiker. Damit will sie ihre Eltern beeindrucken? Die ganze
Kreuzstrafde herunter gibt es dutzende Restaurants, in denen
Festlandkiiche serviert wird. Die Preise sind paradoxerweise
dieselben, fiir dein Portemonnaie ist es egal.

Ally zieht mich weiter; die Orvilles warten schon.

Allys Mutter ist in genau die gleiche Sorte von Kostim
gekleidet wie ihre Tochter - in Grellgriin, was die maximale
Sichtbarkeit bei dieser schummrigen Beleuchtung garantiert.
Scheinbar ist ihr Mode wichtig, doch das Bemerkenswerteste an
ihr ist die frih ergraute Dauerwelle. Ihr Mann ist ungleich grofSer



und breiter; er versucht, seinen Bierbauch als breite Brust zu
verkaufen. Sein Jackett sitzt so eng, dass sich die Kontur seiner
Taschenuhr darunter abzeichnet. Ich schiittle Hande, ziehe Ally
den Stuhl zurecht und als das Essen kommt, ist das Schlimmste
uberstanden.

»Wie lauft das Geschaft?« Mr. Orville hackt auf seinen Auflauf
ein. »Es ist lange her, dass Sie etwas an die konigliche Sammlung
verkauft haben.«

»Ich halte die Augen immer fir Sie offen«, antworte ich
gonnerhaft. Ihm gegentber fallt mir dein Ton fast schon zu leicht.

Ally hat sich besser unter Kontrolle. Statt uns warnende Blicke
zuzuwerfen, klimpert sie lieber mit dem Besteck. »Das ist ein
Familienessen! Heute wird nicht tiber die Arbeit geredet.«

Erstaunlicherweise gibt Mr. Orville klein bei und widmet sich
wieder der schwierigen Aufgabe, alles auf seinem Teller mit der
Gabel zu durchlochern. Ich hatte ihm bessere Manieren und
lauteren Widerspruch zugetraut; er ist ein hoher Beamter und
hat schon Jahre fiur das Konigshaus gearbeitet, bevor du die Idee
hattest, das Geschaft dorthin auszuweiten. In gewisser Weise ist
es auch ihm zu verdanken, dass ich Ally kennengelernt habe. Mrs.
Orville bin ich bisher nur an der Haustir begegnet.

»3ie haben also die antike Krone wiederentdeckt?«, erkundigt
sie sich.

»Ganz recht.«

Mr. Orville sieht von dem Durcheinander auf seinem Teller
auf, wohl in der Hoffnung, Ally wirde etwas einwenden.
Vergeblich.



Also erzahle ich die Geschichte tber den Bericht eines
Archaologen vom Festland, der dich auf die Spur gebracht hat.
Uber Hehlerei — Mr. Orville rutscht unruhig auf seinem Platz hin
und her - und wie du die Krone trotz aller Widrigkeiten ausfindig
machen konntest. Ich gestikuliere, wie du es tun wurdest, und
dein Stolz schwingt genau richtig mit. Allys Augen glitzern vor
Begeisterung.

»An dem Abend, an dem ich dem Konigshaus die Krone
uberreicht habe, haben wir uns kennengelerntg, schliefSe ich und
nehme ihre Hand.

»Von all dem wusste ich gar nichts«, haucht sie.

Mrs. Orville hat ihre Suppe ganz vergessen. Sie beugt sich
interessiert vor. »Was ist das Geheimnis? Wie unterscheidet man
ein echtes Fragment von einer einfachen Antiquitat?«

Das bringt mich ins Straucheln. Ich durchforste mein Hirn
nach einer passenden Phrase. Die ehrliche Antwort wtirde ihr
nicht gefallen. Sie lautet:

Gar nicht.

Es gibt keine Fragmente.

Es gibt keine Vergangene Welt.

Es ist Betrug.

Nichts von den Geschichten, die man sich in Tiara erzahlt, ist
wahr. Wenn ich wahlen misste, wiirde ich noch am ehesten an
die drei Hollen glauben. Nicht an das Jenseits der Vergangenen
Welt, und schon gar nicht daran, dass irgendein Teil davon in
dieser Stadt gelandet ist.

»Man braucht einfach Fingerspitzengefiihl dafiir.« Ich schenke



Allys Mutter ein Lacheln wie das, mit dem du beinahe alles
verkaufen kannst.

»Wie aufregend. Das haben Sie sicher geerbt.«

»Ja ...« sage ich gedehnt, »meine Familie hat einen gewissen
Ruf.« Und was fir einen. Selbst unter den Vergessenen sind wir
Marianos bertchtigt fir unseren Geschaftssinn. Das wiirde ich
aber niemals aussprechen. Genauso gut konnte ich mich mit dem
Tranchiermesser erdolchen, das der alte Kellner liegen lassen
hat.

Ally und ihre Mutter tauschen einen Blick. Eine Pause
entsteht, in der insbesondere Mrs. Orville auf etwas zu warten
scheint.

»Sehr aufregend«, sagt sie so aus dem Zusammenhang
gerissen, dass anscheinend niemand bemerkt, dass sie sich nur
wiederholt.

Erneut diese Pause. Allmahlich wird mir klar, worauf sie
wartet.

Auf mich.

Auf die Frage, den Ring, die Glocken und am besten gleich die
Enkelkinder.

Mr. Orville steht auf und brummt etwas von frischer Luft. Er
bedeutet mir, ihm zu folgen.

Ally drickt meine Hand, bevor ich aufstehe, und bleibt
auffallig still zurtick. Ich habe sie noch nicht oft nervos erlebt - in
Privatdingen ist sie mindestens genauso organisiert wie im Beruf.
Dass sie jetzt die Falten in der =zerknitterten Tischdecke
glattstreicht, will mir gar nicht in den Kopf. Meine eigene



Nervositat halt sich in Grenzen, um es mild auszudriicken. Ich
bin es nicht, der hier verurteilt wird, sondern du. Und du stehst
uiber solchen Dingen, wie immer.

Dennoch bin ich froh, diesen verstaubten Wanden fiir einen
Moment zu entkommen. In den Restaurants der Altstadt wird das
Rauchen wegen der Brandgefahr ungern gesehen. Daher
sammeln sich einige Gaste um den Aschenbecher, den man vor
dem Schndppchen aufgestellt hat. Mr. Orville weicht der
frohlichen Gesprachsrunde weitraumig aus und stellt sich
zwischen ein paar brachliegende Blumenkiibel.

»Sie meinen es also ernst.« Er zindet sich einen Zigarillo an
und steckt das Feuerzeug wieder ein, sodass ich nach meinem
eigenen graben muss. »Ich habe mich tber Sie erkundigt, wissen
Sie?«

Deshalb stehen wir hier. Er will grofse Tone spucken.

»Sollte ich mir Sorgen machen?«, frage ich.

»3ie sind ein Mann mit blitenweifser Weste.«

»Gut zu horen.«

Er stofst eine dichte Rauchwolke aus. »Sie verstehen mich
falsch.«

Meine Hand am Feuerzeug erstarrt; ich wittere Arger.

Mr. Orville zieht sein zu kleines Jackett zurecht und rauspert
sich. »Keine Geschichte zu haben ist nie ein gutes Zeichen. Daher
habe ich Sie beschatten lassen - ein paar Tage lang, bis heute
frih. Ich nehme an, Sie haben meiner Tochter nichts davon
erzahlt, dass Sie Familie in der Avenue haben.«

Es gibt etwas, das er nicht Gber dich weif: Du bist hoflich. Du



