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PROLOG
TOD

Du hast einmal gesagt, der Tod habe viele Gesichter, aber heute
ist er vor allem unzuverlässig. Das Ticken der Standuhr ist die
einzige Vibration in der Hitze, die sich über den Vormittag in
diesem Höllenloch gesammelt hat. Die Vertäfelung ist wie ein
Kä�g, der die Luft zu einem undurchdringlichen Block formt.
Bald werde ich darin ersticken. Seit ich am Sterbebett unserer
Mutter sitze, habe ich das Gefühl, dass ich den Atem anhalte.
Wegen des allgegenwärtigen Geruchs kalter Zigaretten, und weil
ich gar nicht hier sein dürfte.

Nessa hat die anderen rausgeschickt, als ich hier ein�el. Aus
Respekt, wie sie sagte, doch es hatte den üblichen schalen
Beiklang. Ich lasse den Kopf auf die Sessellehne zurücksinken
und die Gestalten, die mich durch den Türspalt beobachten,
weichen zurück. Ich blinzle zu Tempest.

Tempest passt in dieses Haus wie all meine unglücklichen
Erinnerungen. Wie sie mit verschränkten Armen auf dem
Fenstersims sitzt, gleicht sie einer Statue. In ihrem klassischen
Pro�l fehlt das übliche gemeine Grinsen, das ich von ihr kenne,
wenn sie Unheil gestiftet hat.

»Hab Geduld«, sagt sie, weil sie weiß, wie ich mich fühle.
Ich zwinge mich, die Feder, die ich schon fast ganz aus dem



Polster gezogen habe, loszulassen. »Du hast leicht reden, du hast
alle Zeit der Welt.« Obwohl ich leise spreche, wird hinter mir
getuschelt. Ich senke die Stimme zu einem Flüstern. »Wie lange
noch?«

»Macht das noch einen Unterschied? Du hast sie schon so
lange ertragen.«

»Eben. Tu mir den Gefallen.«
Sie seufzt theatralisch und erhebt sich. Ihr unendlich langes

Haar ist ge�ochten, nur die grauen Strähnen um ihr Gesicht
schweben scheinbar schwerelos. Es ist ihre einzige Regung, als
sie Mutters Stirn berührt. »Ein paar Minuten wirst du dich wohl
noch gedulden müssen.«

Mutters hagere Hände liegen auf der Bettdecke gefaltet wie zu
einem stillen Gebet, doch ich weiß aus Erfahrung, dass das nicht
stimmen kann. Diese Frau glaubt an nichts und niemanden. Nicht
an Gott, nicht an ein Leben nach dem Tod oder die
Wiedergeburt. Auch nicht an Vergebung, sonst hätte sie vielleicht
irgendwann versucht, die Dinge anders zu sehen. Sorgen, Fehler,
Reue, die sie immer mit sich herumgetragen hat, werden erst
jetzt sichtbar. Sie fressen sich mit vereinten Kräften in die Haut,
obwohl nichts mehr daran zu ändern ist, was kommt.

Ich schaue zum hundertsten Mal auf die Standuhr.
Mutter umkrallt meinen Arm.
»Amian«, krächzt sie. Ihre Augen starren durch mich

hindurch. »Mein lieber Junge, du bist zurückgekommen.«
Wie falsch sie damit liegt.
Amian, immer Amian. Doch damit ist jetzt Schluss. Ich nehme



ihre Hand und beuge mich über sie. Mir schlägt der Geruch von
Schweiß und Urin entgegen.

»Soll ich dir ein Geheimnis erzählen?« Mein Mund ist trocken,
meine Stimme heiser von der Finsternis, die dahinter lauert. »Ich
bin nicht Amian.«

Keine Ahnung, ob ihr der Gedanke Angst macht oder mein
Lächeln. Auf Mutters Gesicht breitet sich Grauen aus. Ihre Augen
weiten sich, gelb und krank und aderndurchzogen. Wenn sie
mich früher so �xiert hat, stach es wie eine frische Schramme.

»Du hättest verrecken sollen«, röchelt sie. »Die Dämonen
sollen dich holen, die Teufel  …«

Gleich zwei Dinge, von denen ich nicht gedacht hätte, dass sie
an sie glaubt. Das ist zu gut, um wahr zu sein.

»Sie sind deinetwegen hier«, antworte ich und kann meine
bösartige Freude nicht länger verbergen.

Sie saugt die Luft ein. Der letzte Funken in ihren Augen
erlischt, und sie ist nur noch ein Kokon, in dem die Made
vertrocknet. All die Jahre hat sie sich in diesem Zimmer
eingeschlossen. Als Kinder durften wir es nicht einmal betreten.
Jetzt ist sie Teil davon geworden, wie die mit Tüchern
abgedeckten Möbel oder die Rahmen an den verquarzten
Wänden, in denen Schmetterlings�ügel auf Stecknadeln Staub
ansetzen. Staub, der in meinem Hals kratzt.

Alles wirkt so viel kleiner als früher, schäbiger. In meiner
Erinnerung kommt dieses Haus einem Palast gleich. Ich habe
mich nie gefragt, wie es wäre, es noch einmal zu betreten; ich
hatte es ehrlich nicht vor.



»Das war gemein von dir«, tadelt Tempest, streicht mir dann
aber über den Kopf wie eine seichte Brise. »Ich bin stolz auf
dich.«

Bin ich froh, dass sie hier ist; eine Verbündete, eine Freundin.
Eine Retterin, wenn es sein muss. Keine Wände oder Türen
könnten sie aufhalten. Offener Himmel, nur einen Atemzug
entfernt. Der Gedanke beruhigt mich, und ich sinke zurück in
den Sessel. Tempest verwirbelt vor mir wie das letzte Flackern
eines Kerzenlichts.

»Ist es vorüber?« Nessas Stimme lässt mich zusammenzucken.
Die Schatten spucken sie hinter mir aus, ganz lassen sie sie
jedoch nicht los. Sie hängen in ihrem tintenschwarzen Haar und
dem herablassenden Zug um den Mund.

»Ja«, antworte ich knapp. Nicht weiter darauf eingehen. Keine
Hö�ichkeiten. Nicht einmal für dich. Ich habe mir nicht umsonst
angewöhnt, sie wie Gefahrgut zu behandeln. Eilig springe ich auf
und sammle mein Jackett ein.

Nessa nimmt es mir ab. »Du willst doch nicht etwa schon
wieder gehen? Wir haben uns so lange nicht gesehen. Lass uns
über alte Zeiten reden.«

Sie kann nicht ernsthaft glauben, dass das ein Argument ist!
Alte Zeiten sind der Grund dafür, dass ich gehen will. Wie schade,
ich habe Verp�ichtungen, das wäre meine Antwort. Aber gerade
bin ich du. Und du stimmst zu  –  mit einem Lächeln auf den
Lippen.

Meine Beobachter von vorhin sind verschwunden. Ich gehe
jede Wette ein, dass sie mich im Verborgenen weiter belauern.



Dazu kommen die Augen dutzender Ölschinken, die Nessa und
mir zum Salon folgen. Wenn man genau hinhört, ist da ein leises
Raunen, ein Flüstern, und ich habe nie herausgefunden, ob es das
Haus selbst ist oder nur seine Bewohner.

Im Salon sperren die schweren Vorhänge vor den Fenstern
auch das letzte bisschen Licht aus. Keine Spur vom Himmel. Er
ist trotzdem da, sage ich mir  –  und Tempest ebenfalls. Kein
Grund, nervös zu werden. Ich wische mir die Hände an der Hose
ab. Sollte ich mich nicht längst an diese schummrige Umgebung
gewöhnt haben?

Nessa nimmt auf dem Sofa Platz wie auf einem Thron und
bringt dabei die Glasperlen zum Klimpern, die an langen
Strängen von der Decke hängen. Eine Kanne mit verblasstem
Goldrand zwischen uns speit Dampf, der nach Kaffee schmeckt.
Nessa schenkt uns ein.

Es sind lächerlich kleine Tassen. Ihretwegen stahl Nessa eben
dieses Geschirr, wenn sie früher mit uns Kaffeekränzchen spielen
wollte. Ich fahre mit dem Finger über den Sprung, an dem ich mir
mit sechs oder sieben die Unterlippe aufgeschnitten habe.
Zwanzig Jahre ist das her.

»Jetzt gehören sie mir«, sagt Nessa zufrieden.
»Wie alles.«
Sie lacht. »Das ist dir zu verdanken.«
Ihre langen Nägel klimpern über das Porzellan. Früher hat sie

an ihnen gekaut, bis sie bluteten. An den meisten hier hinterlässt
das Leben Spuren, bei ihr ist es umgekehrt. Das Lächeln, mit dem
sie schon immer alle verzaubert hat, verspricht nun ein



Geheimnis. Die Unschuld  –  so gekonnt zur Schau getragen  –  gibt
an genau den richtigen Stellen den Blick frei.

»Pass auf«, sagt sie, »dass du dich nicht wieder schneidest.«
Meine Finger verkrampfen um den Henkel. In Gedanken

wiederhole ich den Tag: den Weg hierher, die Begrüßung, das
nervöse Kribbeln in meinem Nacken, das mich erst nach Stunden
losgelassen hat. Nicht ein einziges Mal hat Nessa meinen Namen
gesagt.

»Denkst du, dass ich hier sitze, war Glück?« Sie winkt mit
ihrer leeren Tasse. »Ich erkenne eine Fälschung, wenn ich sie
sehe.«

Ich halte den Blick starr auf den Kaffeerest gerichtet.
Versuche, unbeteiligt zu wirken. Nessa soll mir meine
Überraschung nicht anmerken.

Wir beide, du und ich, haben das gleiche braune Haar, das in
alle Richtungen absteht, das gleiche breite Kinn. Doch bei dir hat
sich schon in jungen Jahren ein Wohlwollen um die Augen
eingegraben, das mir gänzlich fehlt. Verrückt, wie viel das
ausmachen kann.

»Wo ist er?« Nessas Ton ist Salz in längst vergessenen
Wunden. Sie hat ein Talent dafür. Das muss in der Familie liegen.

»Würfele ein paar Knochen«, antworte ich kalt. »Leg dir die
Karten. Du bist die Wahrsagerin.«

»Du weißt es also nicht.«
»Dir würde ich es nicht sagen.« Das klang bissig. So viel zu

meinem Versuch, mich unbeteiligt zu geben.
Nessa schürzt beleidigt die Lippen, doch ich durchschaue es



als das verzerrte Grinsen, das es tatsächlich ist. Glaubt sie, sie sei
die Einzige, die Fälschungen erkennt?

»Ich bin deine Schwester«, sagt sie.
Nur zur Hälfte, aber das spreche ich nicht aus. Es hat keinen

Sinn, alten Streit erneut auszufechten. Ich bin nicht hier, um
wieder Kind zu sein. Mit klammen Fingern greife ich das Jackett
und stehe auf. Noch einmal lasse ich mich nicht davon abbringen,
endlich zu gehen.

Im Treppenhaus poltert es, als unzählige Ohren das Weite
suchen. Nessas Schritte neben mir sind geräuschlos. Sie wusste
schon immer, welche der Dielen knarren.

An der Tür hält sie mich zurück. Im scharfen Licht, das von
draußen hereinfällt, hat sich ihr Lächeln verdunkelt. »Diese
Weissagung ist umsonst, Amian: Eines Tages werden deine
Dämonen dein Untergang sein.«

Wenn ich etwas auf ihre Worte geben würde, hätte ich
vielleicht Angst. Aber ich halte ihr stand, reiße meinen Ärmel aus
ihren Krallen und ziehe die schwere Eichentür hinter mir zu.

Vor dem Haus bleibe ich kurz stehen, um mir eine Kippe
anzuzünden. Im Zigarettenrauch erscheint Tempests Umriss. Ich
weiß, ich weiß, sie kann es nicht leiden, wenn ich rauche. Sie
beäugt mich kritisch  –  wie immer, wenn ich dumme
Entscheidungen treffe. Ausnahmsweise sagt sie nichts.

Als ich mich umdrehe, lauern die verzerrten Gesichter unserer
Familie hinter welligem Fensterglas auf mich. Gänsehaut jagt
über meine Arme wie eine Warnung, noch bevor ich Horace



unter ihnen entdecke; ein Schädel, bezogen mit verfaulendem
Pergament.

Seine Augen bohren sich so tief in meine Brust, dass ich
Kupfer schmecke.

Ich wende mich ab, recke den Hals und fokussiere mich auf
den Himmel zwischen den Dächern. Blau und grau. Meine
Schultern entkrampfen. Ich atme durch. Der Qualm spült das
Metall von meiner Zunge und vermischt sich mit dem Dunst der
leeren Avenue:

Zwei endlose Häuserreihen, vier und fünf Stockwerke hoch,
mit schmiedeeisernen Toren und Stuck um die Fenster. Sie
stehen sich so dicht gegenüber, dass man selten überhaupt die
Gelegenheit bekommt, ihre hohle Schönheit zu bewundern.
Kabel spannen sich zwischen ihnen, vielerorts hängt Wäsche
über der Straße wie das Dach eines zerfetzten Pavillons.

Hier leben die Marianos seit Generationen. Einer unserer
Urgroßväter hat das Haus erworben, niemand weiß so recht,
wann und wie; Teile des ehemaligen Stadtkerns von Tiara sollen
noch aus der Vergangenen Welt stammen.

Nun ist diese einst herrschaftliche Gegend ein Gefängnis,
abgeschottet vom Rest der Stadt. Eine Zelle, die ich mir mit dir
geteilt habe, als wir Kinder waren.

»Er hätte kommen sollen«, sagt Tempest, als hätte sie meinen
Gedanken gelauscht. »Es war falsch, es dir zu überlassen.«

»Er hatte keine Zeit.«
Doch sie hat recht. Dich hätte man mit offenen Armen

empfangen. Deshalb sind wir hier  –  und, weil ich es mir einfach



nicht nehmen lassen konnte, Mutter wenigstens einmal leiden zu
sehen. Zumindest dieser Wunsch hat sich erfüllt.

Ich drücke die Kippe auf dem Asphalt aus. Dafür, dass ich
meine Vergangenheit lange hinter mir gelassen habe, klebt sie so
hartnäckig an mir wie Pech.



1
HEILIGTUM

Auf dem Heimweg halte ich am einzigen Kiosk in der Umgebung.
Seit ein paar Wochen ist der mit Plakaten bep�astert, auf denen
eine Frau mit leuchtend blauem Schal hervorsticht.

»Wie immer?«, fragt der Verkäufer.
Ich nicke und krame Kleingeld heraus, stecke die Packung

Kippen ein und schnippe das Rückgeld ein paar Schritte weiter
einem Mädchen namens Nomi zu. Sie ist die Prophetin, die
schräg gegenüber des Antiquariats Posten bezogen hat. Diesen
Irren läuft man wirklich überall über den Weg.

»Fick dich, Mariano!« Sie schleudert mir die Kupfermünzen
zurück. »Besitz ist Blasphemie! Was soll ich damit bitte
anfangen?«

»Was weiß ich? Kauf dir einen Kaffee oder Kippen, du siehst
aus, als könntest du beides gebrauchen.«

»Ich bin elf!« Sie schneidet eine Grimasse, die ihr kleines,
kreisrundes Gesicht wie einen wütenden Mond aussehen lässt. Es
hat dieselbe Farbe wie ihr weißes Kleid und ist ebenso voller
Flecken und staubiger Streifen. Ein Leben ohne Besitz ist so lange
eine nette Idee, bis man frierend und hungrig hinter einem Kiosk
herumlungert.

Nomi ist eine von hunderten, die auf den Straßen Tiaras leben.



Dies war eine der ersten großen Metropolen, die die Menschen
nach dem Untergang der Vergangenen Welt errichtet haben.
Eine gewisse Hoffnung auf die Zukunft gehört da wohl dazu.

Ein Jahrtausend später ist die neue Welt auch nicht mehr das,
was sie einmal war. Die Straßen sind zu eng für die Automobile,
die hier entlangrattern. An Häusern, die man in der Mitte geteilt
hat, um Platz für neue Straßen zu machen, prangen
Schmierereien. Es sind nicht die einzigen Gebrauchsspuren.

Der Briefkasten, in dem eigentlich eine Antwort von dir hätte
stecken sollen, hängt verbeult neben der ebenso verbeulten
Gittertür, hinter der das Antiquariat verbarrikadiert liegt. Am
Schloss entdecke ich neue Kratzspuren und seufze. Dieses
Schmuckstück von Laden zieht immer wieder unerwünschte
Gäste an. Das könnte am Emblem auf dem Fensterglas neben der
Tür liegen: eine Krone aus Blattgold mit verschnörkelten Lettern
darunter, die auf deinen größten Fund hinweisen.

Das Antiquariat war ein genialer Einfall  –  dein Einfall. Du
wusstest: Für ein echtes Fragment der Vergangenen Welt würde
jeder einzelne Bürger in Tiara seinen rechten Arm geben. Ständig
kursieren Gerüchte über die sagenhafte Macht seltener
Antiquitäten. Die Leute sind verrückt danach, ich habe nie
verstanden, warum. Fragmente sind erstunken und erlogen. Und
die Krone ist die größte Lüge von allen.

Ich wappne mich gegen den übermächtigen Geruch von
alterndem Holz und muf�gen Polstern und schließe auf. Der
Luftzug bringt den Staub zum Wirbeln, vorbei an Teetischchen
und Zinnkannen, Wanderstöcken und Teppichen, die aufgerollt



in einer Reihe stehen. Vitrinen mit Kompassen, Taschenuhren
und tanzenden Porzellan�guren säumen die Wand, und es ist
eine lange Wand. Der Laden ist wie ein Schlund in die Hölle,
wenn es in der Hölle gehäkelte Platzdeckchen gibt. Alles, was
irgendwie alt aussieht, �ndet hier seinen Platz, stapelt sich bis
unter die Decke und in die hintersten Ecken und bringt ein
Vermögen ein.

Als ich eingezogen bin, stieß ich mir jeden Tag die
Schienbeine an dem Krempel. Aber ich habe Übung darin, mich in
dein Leben einzu�nden. Gekonnt drücke ich mich zwischen
einem Paravent und einem Regal voller angelaufener
Tabakdöschen vorbei.

Hinten steht ein Ohrensessel mit freiem Blick auf das
vergitterte Schaufenster; Cordbezug in Senfgelb, zweiundsiebzig
Jahre alt. De�nitiv kein Fragment. Er war das erste Möbelstück,
das du für den Laden erworben hast. Obwohl er wie alles andere
genug Gelegenheit hatte, Staub anzusetzen, ist er als einziges
unverkäu�ich  –  aus dem einfachen Grund, dass Tempest gerne
darin sitzt. Man könnte sie mit einer Hauskatze vergleichen, doch
hören sollte sie das lieber nicht. Meist drapiert sie ihr langes Haar
über die Lehne und kommentiert und ergänzt die Lügen, die ich
den Kunden auftische. Hanebüchene Geschichten. Bei
Gelegenheit werde ich dir ein paar davon erzählen.

Ich stapfe an Tempest vorbei, die sich schon auf ihrem Sessel
ausgestreckt und die Augen geschlossen hat, als würde sie dösen.
Sie döst nie.

Im Büro knipse ich das Licht an und erstarre.



Der Aktenschrank ist verschoben und die Papiere auf dem
Schreibtisch liegen durcheinander. Der Aschenbecher ist
heruntergefegt worden. Kristall, fünfundachtzig Jahre alt, jetzt
bestehend aus etwa zweitausend Teilen.

»Scheiße«, murmle ich und lasse den Arm sinken. So ein
Chaos.

»Was gibt es?«, fragt Tempest von nebenan.
»Ärger.«
»Mmh«, macht sie gelangweilt. Manchmal bewundere ich sie

für ihre Einstellung. Mir �attern die Nerven.
Es ist, als hätte jemand das Zimmer genommen und

geschüttelt, bis alles über den Boden verteilt ist. Ich kann mir
lebhaft vorstellen, wie du ohne einen weiteren Blick auf dem
Absatz kehrtmachst, um den Verantwortlichen zu �nden. Aber  …
Wo anfangen? Ich fasse mir ein Herz und steige über
aufgeblätterte Mappen.

Erstmal Bestandsaufnahme.
Überall Unordnung und schwarzblaue Farbe, die aus einem

Tintenfass unter die Zettel gelaufen ist. Es wird ewig brauchen,
das sauber zu machen! Wenn ich Tempest wenigstens einen
Schwamm in die Hand drücken könnte  … Sie wird bloß auf dem
Sessel hocken und altkluge Wortwitze vortragen, und ich werde
schrubben, das weiß ich jetzt schon.

Ich ziehe die Schreibtischschublade auf. Der Schlüsselbund
liegt nicht mehr an seinem Platz. An meinem Hals pocht es
immer unangenehmer, während ich mich durch den
Schubladeninhalt wühle.



Nichts.
Sollte ich die Polizei rufen? Und dann? Der Einbrecher ist

doch längst auf und davon. Und der Schlüssel  … Dokumente sind
eine Sache, aber der Schlüssel  …

Da ist er, unter dem Tisch zwischen den Scherben!
Beim Au�esen schneide ich mich. Ver�ixt  … Blut tropft auf

den Boden und vermischt sich mit der Tinte. Aber ich bin zu
erleichtert über meinen Fund, um mich weiter darum zu scheren.

Aus der Besenkammer nebenan hole ich eine Klappleiter, die
ich eilig zwischen Schreibtisch und Schrank aufstelle. So groß
der Laden ist, im Büro ist kaum genug Platz dafür. Aber anders
gelangt man nicht an das ockerfarbene Landschaftsgemälde, das
als das Zweite von rechts unter der Decke hängt. Es ist eines von
dutzenden, die aussehen, als wären sie aus dem Laden
herübergekrochen, Zentimeter für Zentimeter. Bis vor den
Geheimschrank in der Wand.

Ich steige auf die Leiter und schiebe das Bild zur Seite. Glück
im Unglück: Die Schranktür ist noch verschlossen. Jetzt geht
mein Puls etwas ruhiger. Ich sehe über meine Schulter; im
Geschäft schien alles an seinem gewohnten Platz zu sein.
Durchatmen. Wenn ich hier fertig bin, brauche ich dringend eine
Kippe.

Ich öffne die Tür, erfühle mit einer Hand Papier und ein
Geldbündel und bemerke zu spät, dass mir bei der anderen das
Blut bis zum Ärmel läuft. Aus dem Schrank kommt mir eine Kette
entgegen. Ich kann sie eben gerade noch fangen  –  mit der
blutigen Hand. Die Leiter schwankt gefährlich.



Ich schiebe rutschende Papierstapel zurück und wische die
Hand an meinem Hemd ab  –  das ist eh nicht mehr zu retten.

Dieses Medaillon hatte ich schon fast vergessen.
Der Anhänger ist eine Münze, deren Prägung mit der Zeit

unkenntlich geworden ist. Ich würde sie auf etwa eintausend
Jahre schätzen. Nach manchen Rechnungen wäre sie womöglich
ein Fragment. Irgendwann hat jemand eine dünne Kette durch
das Loch darin gefädelt und später, sehr viel später, hast du sie
mir geschenkt.

Ein vermeintliches Fragment für einen Vergessenen  –  einen
seltsamen Humor hast du. Eines der wenigen Dinge, die wir nicht
teilen.

Das Blut an der Münze ist schon getrocknet, ich werde es
später abwaschen. Erst einmal hänge ich mir die Kette um, damit
ich beide Hände freihabe.

Ich taste mich durch den staubigen Schrank; endlich �nde ich
die Schatulle mit dem Ring. Ihn habe ich ebenfalls von dir. Er war
die Auszahlung für meine Arbeit. Ich klettere von der Leiter und
stelle sie wieder in der Besenkammer ab.

Dass du sie kurzerhand in einen Kleiderschrank verwandelt
hast, ist praktisch, wenn man notorisch spät dran ist wie ich,
oder immer gut gekleidet wie du. Du warst lange Zeit etwas
kräftiger als ich, aber über die Jahre sind wir uns ähnlicher
geworden. Jetzt macht sich das bezahlt. Tempest hat den Kopf in
den Nacken gelegt und beobachtet von nebenan, wie ich mich
durch deine Hemden wühle.

»Nimm das Gelbe«, schnurrt sie.



»Ally mag kein Gelb.«
»Das wüsste ich vielleicht, wenn ich sie kennen würde.«
Energisch schiebe ich ein paar Kleiderbügel zur Seite.

»Darüber haben wir gesprochen. Du hältst dich da raus.« Die
Chancen stehen schlecht, dass das passiert. Ein Konzept von
Privatsphäre hatte Tempest noch nie.

Endlich entdecke ich das Hemd mit den feinen Streifen und
�sche es aus dem Durcheinander. Passend für den Abend. Zwar
wäre selbst mit verbundenen Augen etwas dabei gewesen, aber
gerade heute ist ein makelloser Eindruck überlebenswichtig.

»Ally hier, Ally da«, sagt Tempest. Ich ziehe mich eilig um, das
Medaillon verschwindet unter der Knop�eiste am Kragen, der
Ring in der Hosentasche. »Es vergeht kein Tag, ohne dass du von
ihr schwärmst. Natürlich muss ich sie näher kennenlernen.«

»Dafür wirst du noch genug Zeit haben. Heute Abend hältst du
Abstand.« Wir sind das hundertmal durchgegangen, und
hundertmal hat Tempest die Augen verdreht oder eine der
schwarz-silbernen Strähnen eingezwirbelt. Eine Antwort bleibt
sie mir immer schuldig.

»Tempest.«
Keine Antwort.
»Te…«
»Hast du etwas gesagt?«, ertönt Allys Stimme. Ich beuge mich

um die Ecke zum Laden; der Sessel ist verlassen, daher Tempests
Schweigen. Sie hätte mich wenigstens vorwarnen können, wenn
ich die Silberglocke an der Tür schon nicht gehört habe. Sonst
hat sie zu jedem Hut und jedem Schnurrbart etwas zu sagen.



Nur nicht zu Ally.
Sie wartet am Eingang, zurechtgemacht in einem pinken

Kostüm, und nutzt ihre Re�ektion im Fenster der Ladentür, um
ihr blondes Haar zu richten. Für den Anlass hat sie es noch ein
bisschen eleganter hochgesteckt als sonst.

»Du hast wieder einmal vergessen, dass du mich von der
Arbeit abholen wolltest«, sagt sie.

»Ich muss beim Umräumen die Zeit aus den Augen verloren
haben.« Es ist ein offenes Geheimnis, dass ich das St. Thalassa
meide, wann immer es mir nur möglich ist.

Sie belässt es dabei  –  zumindest für den Augenblick  –  und
schlendert zwischen den ausgestellten Waren hindurch, solange
ich meine Krawatte binde. Hinter dem Schaufenster bleibt sie
stehen.

»Hast du das Kleid etwa auch weggeräumt?« Sie deutet auf
eine leere Kleiderpuppe. Dort hing bis vorhin ein hässlicher
blauer Fetzen aus dem Müll des Sanatoriums.

Ich habe es gefunden, als ich Ally doch einmal abholte. Man
hatte es entsorgt, weil es uralt und kaputt war, und genau aus
dem Grund nahm ich es mit. Ich ließ es reinigen und nähen, und
es hätte die Kosten zehnfach wieder reingebracht  –  wenn es
nicht verschwunden wäre. Ausgerechnet heute!

»Amian«, sagt Ally, »ist alles in Ordnung?«
Ich nicke mühsam und schiebe den Ärger von mir. Dieser Tag

ist nichts für schwache Nerven. Und noch ist er nicht vorbei. Um
das Kleid muss ich mich später kümmern.

Ich werfe das Jackett über, will Allys Hand nehmen, doch sie



stockt und dreht mein Handgelenk. Die Haut ist rostrot
verschmiert.

Sie schürzt missbilligend die Lippen. »Ist das etwa Blut?«
»Ach das.« Ich ziehe am Ärmel, bis man den Schnitt nicht

mehr sieht. Sie sorgt sich. Einen Moment entgleitet mir die von
dir gewohnte Selbstsicherheit, aber ich straffe die Schultern.
»Das ist halb so wild. Es war bloß ein Missgeschick.«

»Du wirkst heute nicht wie du selbst«, sagt Ally. Sie hat keine
Ahnung, wie goldrichtig sie damit liegt. »Noch können wir den
Abend absagen, wenn gerade nicht der richtige Moment ist.«

»Auf keinen Fall. Du hast dich so darauf gefreut, es of�ziell zu
machen.« Jetzt bin ich zurück in der Rolle, und Ally scheint
besänftigt. Falls ihr mein Blick zurück zur Schaufensterpuppe
auffällt, bohrt sie nicht weiter, sondern schenkt mir ein
nachsichtiges Lächeln.

»Es ist fast acht«, sagt sie. »Wir sollten uns beeilen. Mein
Vater kann Unpünktlichkeit nicht ausstehen.«

Du solltest wissen: Du hast Dr. Allinora Orville auf den Tag genau
vor einem Jahr kennengelernt, auf einer Feier im dritten Palast.
Sie ist die Tochter eines ein�ussreichen Beamten und
glücklicherweise hat sie keine Ahnung davon, dass weder der
Ruhm noch der Laden mir gehören – nicht einmal der Name.

Schon eine ganze Weile enden unsere gemeinsamen Abende
nicht mehr nach dem Essen. Als wir kürzlich das Wochenende
zusammen verbracht haben, nutzte ich die Gelegenheit und
fragte sie, ob sie mich heiraten würde. Sie sagte Ja.



Damit hat sie deutlich mehr gesagt als ich.
Die Gelegenheit, alles aufzuklären, will sich auch nach

Monaten nicht ergeben. Der passende Zeitpunkt dafür be�ndet
sich irgendwie stets in der Zukunft – wenn du zurückkommst.

Doch das passiert einfach nicht.
Dass ich zuletzt mit dir gesprochen habe, ist ebenfalls ein Jahr

her. Bis dahin habe ich dich nie glücklich gesehen und nie
verzweifelt. An dem Abend warst du beides. Ich würde wetten,
dass eine Frau ihre Finger im Spiel hatte. Blind bin ich schließlich
nicht, und ich weiß selbst, wie das sein kann.

Bei mir ist es Ally.
Ich war noch nie so glücklich wie mit ihr. Kein Wunder, alles

an ihr ist perfekt. Ihr Aussehen – das feine Gesicht, die vollen
Lippen –, ihr Sinn für Mode, ihr Selbstvertrauen. Nichts, aber
auch gar nichts kann sie aus der Ruhe bringen, und ich weiß,
wenn sie jemals erfahren sollte, wer ich bin, wird sie mir mit
einem zuckersüßen Wort das Herz in tausend Stücke brechen –
eins für jede kleine, hinterhältige Lüge. Ich weiß es einfach.

Trotzdem wünschte ich, ihr könntet euch kennenlernen.
Vielleicht würde sie dann sehen, wer ich wirklich bin, wer ich
schon immer war; ich, nicht du. Hoffnung ist nicht immer logisch,
dafür aber hartnäckig.

Es ist nicht das erste Mal, dass wir die Rollen getauscht haben,
und nur knapp das längste. Jeden Tag erwarte ich, dass du vor
der Tür stehst, dass alles geklärt ist. Dann müsste ich wohl mit
der Wahrheit herausrücken.

Seit dem Moment, in dem Ally den Tisch reserviert hat, zieht



die Hoffnung wieder an mir. Als dann vor kurzem die Nachricht
aus der Avenue kam, fühlte es sich wie ein Zeichen an. Ich wäre
bereit gewesen, alles aufs Spiel zu setzen oder mir neue Lügen
auszudenken – was immer besser funktioniert. Ich hätte den
Himmel und alle drei Höllen in Bewegung gesetzt, um eine
Familie aus den Bruchstücken meiner verschiedenen Leben
zusammenzukleben.

Nur … wie soll das gehen, ohne dich?
Erst jetzt bemerke ich, dass ich stehen geblieben bin. Über uns

�attert die Markise des Restaurants im aufkommenden
Herbstwind. Ein Automobil rauscht vorbei.

»Was ist, bist du nervös?« Ally hat sich bei mir eingehakt, aber
ich kann nicht sagen, dass ich das bemerkt hätte. Eine Strähne
hat sich aus ihrem Haar gelöst, und sie versucht zum
wiederholten Mal, sie wieder an ihren Platz zu stecken. Mir
kommt der Gedanke, dass auch sie nicht sonderlich entspannt
aussieht.

»Nein«, antworte ich ehrlich. Ich bin frustriert. Von dir, weil
du nicht auf meine Nachricht reagiert hast, und von mir selbst,
weil ich weiter lüge und gleichzeitig dermaßen erleichtert bin,
dass alles beim Alten bleibt. Nervös wäre besser.

»Das werden meine Eltern an dir schätzen.« Ally nestelt an
ihrem Kostüm. »Du behältst immer einen kühlen Kopf.«

»Absolut«, antworte ich, weil noch eine Lüge nichts ändern
wird, und küsse sie. Kurz nur, aber es entlockt ihr ein kokettes
Lächeln, das nicht verschwindet, bis sie den Lippenstift in ihrer
Handtasche gefunden hat und neues Pink aufträgt.



Ich sehe mich nach Tempest um. Sie ist nicht hier. Hat sie
tatsächlich auf meine tagelangen Mahnungen gehört? Das kommt
einem kleinen Wunder gleich.

Drinnen empfangen uns Kerzenschein und Violinenmusik. Ally
hat unser Stammlokal für den Anlass ausgewählt. Das
Schnäppchen ist noch vom alten Schlag, was nicht zuletzt der
Name verrät. Dir würde es gefallen, wenn auch nur, weil es große
Ähnlichkeit mit einem Museum besitzt. Das mag an den
wackelnden Tischchen und den eingestaubten Setzkästen,
rostigen Plaketten und vergilbten Fotos liegen, die jeden freien
Platz bedecken. Wann immer wir hierherkommen, haben die
Kerzen neue Brandlöcher in den roten Tischdecken hinterlassen.
Genau wie das Mobiliar hat der Besitzer seine besten Zeiten
lange hinter sich.

Ally �ndet all das »charmant«. Sie behauptet, ihr Vater habe
ein Faible für derartige Restaurants »mit Persönlichkeit«. Im
Vorbeigehen werfe ich einen Blick auf die Tageskarte. Lauter
Klassiker. Damit will sie ihre Eltern beeindrucken? Die ganze
Kreuzstraße herunter gibt es dutzende Restaurants, in denen
Festlandküche serviert wird. Die Preise sind paradoxerweise
dieselben, für dein Portemonnaie ist es egal.

Ally zieht mich weiter; die Orvilles warten schon.
Allys Mutter ist in genau die gleiche Sorte von Kostüm

gekleidet wie ihre Tochter  –  in Grellgrün, was die maximale
Sichtbarkeit bei dieser schummrigen Beleuchtung garantiert.
Scheinbar ist ihr Mode wichtig, doch das Bemerkenswerteste an
ihr ist die früh ergraute Dauerwelle. Ihr Mann ist ungleich größer



und breiter; er versucht, seinen Bierbauch als breite Brust zu
verkaufen. Sein Jackett sitzt so eng, dass sich die Kontur seiner
Taschenuhr darunter abzeichnet. Ich schüttle Hände, ziehe Ally
den Stuhl zurecht und als das Essen kommt, ist das Schlimmste
überstanden.

»Wie läuft das Geschäft?« Mr. Orville hackt auf seinen Au�auf
ein. »Es ist lange her, dass Sie etwas an die königliche Sammlung
verkauft haben.«

»Ich halte die Augen immer für Sie offen«, antworte ich
gönnerhaft. Ihm gegenüber fällt mir dein Ton fast schon zu leicht.

Ally hat sich besser unter Kontrolle. Statt uns warnende Blicke
zuzuwerfen, klimpert sie lieber mit dem Besteck. »Das ist ein
Familienessen! Heute wird nicht über die Arbeit geredet.«

Erstaunlicherweise gibt Mr. Orville klein bei und widmet sich
wieder der schwierigen Aufgabe, alles auf seinem Teller mit der
Gabel zu durchlöchern. Ich hätte ihm bessere Manieren und
lauteren Widerspruch zugetraut; er ist ein hoher Beamter und
hat schon Jahre für das Königshaus gearbeitet, bevor du die Idee
hattest, das Geschäft dorthin auszuweiten. In gewisser Weise ist
es auch ihm zu verdanken, dass ich Ally kennengelernt habe. Mrs.
Orville bin ich bisher nur an der Haustür begegnet.

»Sie haben also die antike Krone wiederentdeckt?«, erkundigt
sie sich.

»Ganz recht.«
Mr. Orville sieht von dem Durcheinander auf seinem Teller

auf, wohl in der Hoffnung, Ally würde etwas einwenden.
Vergeblich.



Also erzähle ich die Geschichte über den Bericht eines
Archäologen vom Festland, der dich auf die Spur gebracht hat.
Über Hehlerei – Mr. Orville rutscht unruhig auf seinem Platz hin
und her – und wie du die Krone trotz aller Widrigkeiten aus�ndig
machen konntest. Ich gestikuliere, wie du es tun würdest, und
dein Stolz schwingt genau richtig mit. Allys Augen glitzern vor
Begeisterung.

»An dem Abend, an dem ich dem Königshaus die Krone
überreicht habe, haben wir uns kennengelernt«, schließe ich und
nehme ihre Hand.

»Von all dem wusste ich gar nichts«, haucht sie.
Mrs. Orville hat ihre Suppe ganz vergessen. Sie beugt sich

interessiert vor. »Was ist das Geheimnis? Wie unterscheidet man
ein echtes Fragment von einer einfachen Antiquität?«

Das bringt mich ins Straucheln. Ich durchforste mein Hirn
nach einer passenden Phrase. Die ehrliche Antwort würde ihr
nicht gefallen. Sie lautet:

Gar nicht.
Es gibt keine Fragmente.
Es gibt keine Vergangene Welt.
Es ist Betrug.
Nichts von den Geschichten, die man sich in Tiara erzählt, ist

wahr. Wenn ich wählen müsste, würde ich noch am ehesten an
die drei Höllen glauben. Nicht an das Jenseits der Vergangenen
Welt, und schon gar nicht daran, dass irgendein Teil davon in
dieser Stadt gelandet ist.

»Man braucht einfach Fingerspitzengefühl dafür.« Ich schenke



Allys Mutter ein Lächeln wie das, mit dem du beinahe alles
verkaufen kannst.

»Wie aufregend. Das haben Sie sicher geerbt.«
»Ja …«, sage ich gedehnt, »meine Familie hat einen gewissen

Ruf.« Und was für einen. Selbst unter den Vergessenen sind wir
Marianos berüchtigt für unseren Geschäftssinn. Das würde ich
aber niemals aussprechen. Genauso gut könnte ich mich mit dem
Tranchiermesser erdolchen, das der alte Kellner liegen lassen
hat.

Ally und ihre Mutter tauschen einen Blick. Eine Pause
entsteht, in der insbesondere Mrs. Orville auf etwas zu warten
scheint.

»Sehr aufregend«, sagt sie so aus dem Zusammenhang
gerissen, dass anscheinend niemand bemerkt, dass sie sich nur
wiederholt.

Erneut diese Pause. Allmählich wird mir klar, worauf sie
wartet.

Auf mich.
Auf die Frage, den Ring, die Glocken und am besten gleich die

Enkelkinder.
Mr. Orville steht auf und brummt etwas von frischer Luft. Er

bedeutet mir, ihm zu folgen.
Ally drückt meine Hand, bevor ich aufstehe, und bleibt

auffällig still zurück. Ich habe sie noch nicht oft nervös erlebt – in
Privatdingen ist sie mindestens genauso organisiert wie im Beruf.
Dass sie jetzt die Falten in der zerknitterten Tischdecke
glattstreicht, will mir gar nicht in den Kopf. Meine eigene



Nervosität hält sich in Grenzen, um es mild auszudrücken. Ich
bin es nicht, der hier verurteilt wird, sondern du. Und du stehst
über solchen Dingen, wie immer.

Dennoch bin ich froh, diesen verstaubten Wänden für einen
Moment zu entkommen. In den Restaurants der Altstadt wird das
Rauchen wegen der Brandgefahr ungern gesehen. Daher
sammeln sich einige Gäste um den Aschenbecher, den man vor
dem Schnäppchen aufgestellt hat. Mr. Orville weicht der
fröhlichen Gesprächsrunde weiträumig aus und stellt sich
zwischen ein paar brachliegende Blumenkübel.

»Sie meinen es also ernst.« Er zündet sich einen Zigarillo an
und steckt das Feuerzeug wieder ein, sodass ich nach meinem
eigenen graben muss. »Ich habe mich über Sie erkundigt, wissen
Sie?«

Deshalb stehen wir hier. Er will große Töne spucken.
»Sollte ich mir Sorgen machen?«, frage ich.
»Sie sind ein Mann mit blütenweißer Weste.«
»Gut zu hören.«
Er stößt eine dichte Rauchwolke aus. »Sie verstehen mich

falsch.«
Meine Hand am Feuerzeug erstarrt; ich wittere Ärger.
Mr. Orville zieht sein zu kleines Jackett zurecht und räuspert

sich. »Keine Geschichte zu haben ist nie ein gutes Zeichen. Daher
habe ich Sie beschatten lassen – ein paar Tage lang, bis heute
früh. Ich nehme an, Sie haben meiner Tochter nichts davon
erzählt, dass Sie Familie in der Avenue haben.«

Es gibt etwas, das er nicht über dich weiß: Du bist hö�ich. Du


