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Vorwort

Soweit ich mich erinnern kann, hat meine Lebensneugierde
mich bereits als kleines Mädchen in mentaler Wachheit
meinem Lebensumfeld begegnen lassen.

Im Laufe meiner Entwicklung ins Erwachsensein (bis in
mein derzeitiges Alter von 82 Jahren) hat mir diese
Motivation eine gewisse geistige und körperliche
Lebendigkeit bewahrt. Ebenso wurde mir in meinen
Kinderjahren ein innerer behütender Rückzugsort
geschenkt: mein Heimatgefühl. Ja, durch meine kindliche
Einbindung in eine fürsorgliche, verständnisvolle Erziehung
einiger naher, liebevoller Familienmitglieder. In Verbindung
mit dem Wohnen in einem das Gefühl von Geborgenheit
vermittelnden alten Fachwerkhaus, wo Menschen und
Nutztiere jeweils ihren vertrauten Platz hatten. Eingegliedert
in einer aufeinander bezogenen Dorfgemeinschaft.
Umgeben von einer Mittelgebirgslandschaft mit tiefen
Buchen- und Tannenwäldern. Mein Leben in
Naturbezogenheit.

Wenn ich in meinen späteren Erwachsenenjahren Sehnsucht
nach innerer Befriedung verspürte, trachtete ich danach, die
Naturorte meiner Kindheit aufzusuchen. Dort würde ich die
ursprünglichen Quellen meiner Lebenszuversicht wieder
auffüllen können.

Im Laufe meiner zunehmend nach eigenverantwortlichem
Handeln orientierten Erwachsenenjahre verstärkte sich in
der Auseinandersetzung mit einigen kirchlichen
Glaubensthesen (mit dem daraus oftmals erwachsenen
kirchlichklerikalen Herrschaftsanspruch an mich) meine



bewusstseinserweiternde Sensibilität für meine Teilhabe an
der Vielgestaltigkeit des Universums.

Wir Menschen (und auch die Tiere) sind in ständige
Wechselwirkungsprozesse des Universums eingebunden.
Ich, als lediglich ein »Klick« in der seit Jahrtausenden sich
vorwärtsentwickelnden menschlichen Generationskette, bin
doch andererseits auch ein aktives Bindeglied in den durch
steten Überlebenskampf und Daseinsgestaltungsdrang
hervorgebrachten, sich immer wieder neugestaltenden
unterschiedlichen Kulturräumen.

Aus diesem Bewusstsein der globalen Vielgestaltigkeit
heraus habe ich auch im Umgang mit Menschen anderer
Kulturzugehörigkeit souveräne Toleranz zu üben gelernt.
Meine Achtung vor ihrem Wissenshorizont. So erweiterte
sich durch mein Interesse an fremden Kulturen mein
Verständnis für das »Fremde« – und meine eigene
Lebensgestaltung wurde dadurch »farbiger«!

In der Begegnung mit Menschen generell sollte einem die
innere Haltung von Offenheit und Einfühlsamkeit als
»Urbedürfnis« jeder Menschseele bewusst werden: »Ich
möchte nicht allein sein!« Aber: Ich habe auch mein inneres
Universum vor der Übergriffigkeit anderer zu verteidigen
und zu schützen.

Eugen Drewermann beschreibt in seinem Buch über den
souveränen Dichter und Denker Giordano Bruno (G. Bruno
wurde im Jahr 1600 in Rom als »Ketzer« verbrannt) dessen
humanistisches Menschenbild: »Jeder Mensch hat so viel
Freiheit, wie er in sich und um sich herum spürt.«

Im Hinblick auf meine Schreibmotivation hatte ich mit 11
Jahren einen besonderen Traum, welcher mir im Laufe
meines Lebens immer wieder ins Bewusstsein trat:

Ein Mann mittleren Alters, ein schmales Gesicht mit
durchgeistigt strengem Gesichtsausdruck – ähnlich wie das
Gesicht vom »Geistkämpfer«, einer Bronzeplastik von Ernst



Barlach – unter einem großen schwarzen Schlapphut, in
einem vornehmen schwarzen Anzug, hält mir mit einem
geradezu zwingenden Blick ein leeres Blatt Papier entgegen.
Ich wachte auf und war zunächst ziemlich verwirrt über
diese Botschaft. Weil aber schon des Öfteren aus den Tiefen
meines Bewusstseins Gedanken aufstiegen, welche mich
geradezu befeuerten, sie niederzuschreiben, erschien mir
diese Empfehlung, das leere Blatt mit meinen
Niederschriften zu füllen, letztlich nicht fremd.

Nach ereignisreichen, keineswegs geruhsamen – durch
ambivalente Lebenssituationen oftmals auch bis an den
Rand von Verzweiflung bzw. Erschöpfungszuständen –
durchkämpften Lebensjahren werde ich nunmehr versuchen,
mein Leben niederzuschreiben.



Schau in den Spiegel –

Sieh deinem inneren Kind in die Augen!

Erspüre dein Werden

Im lebenspulsierenden Sein des Ichs.

Glück und Schmerz –

Welche Botschaft hält deine innere Stimme bereit?



Vater evangelisch, Mutter katholisch

Das Leben meines Vaters (1906 geboren) war von seiner
Kindheit an durch die Auswirkungen ideologischer
Anpassungsimperative des Ersten und Zweiten Weltkrieges
beeinflusst. In seinem persönlichen Umfeld prägte ihn
natürlich während der Zeit seines Heranwachsens die
Notwendigkeit materieller Bescheidenheit einer
Handwerkerfamilie, die zudem in die Abhängigkeit der zu
Beginn des 20. Jahrhunderts noch patriarchal ausgerichteten
dörflichen Wertegemeinschaft eingebunden war. Mein
Großvater als selbständiger Schneidermeister erwartete von
meinem Vater als seinem ältesten Sohn, dass er ebenfalls
das Schneiderhandwerk erlernen würde, konnte ihn aber
nicht dazu überreden. So folgte der jüngere Bruder meines
Vaters der Familientradition.

Ich kann mich an meine Aufenthalte bei meinen
Großeltern ab meinem dritten Lebensjahr erinnern. Mein
Großvater saß mit meinem Onkel in der Schneiderstube im
Schneidersitz auf dem Schneidertisch. Sie nähten Anzüge,
Mäntel, Jacken. Oft hockte ich auf einem Schemel vor dem
Tisch und versuchte unter Anleitung meines Großvaters,
Kleider und Mäntel für meine Puppen zu entwerfen und zu
nähen. So lernte ich ebenfalls Grundzüge der Schneiderei.

Meine Großeltern lebten in einer von evangelischem
Reformgeist geprägten Gegend. Das vom Großvater erbaute
geräumige Fachwerkhaus stand auf einem Berg über dem
Dorf in Gemeinschaft mit zwei weiteren Häusern. Ich hielt
mich dort oben gerne auf, weil mich hinter den Häusern die
Feldmark mit ihrer spezifischen Tierwelt, das daran
anschließende weitläufige Waldgebiet zu
Erkundungsausflügen lockte. Diese kindlich-sinnliche
Erfahrungswelt prägte mich: Im Wald, in der Einsamkeit der



Natur, regeneriert sich immer noch meine innere Kraft und
Lebenszuversicht. Wie bereits erwähnt, war das
Familienleben wie auch der tägliche Arbeitsablauf in der
Schneiderwerkstatt eingebunden in von Generation zu
Generation weitervermittelten Umgangsformen der
Dorfgemeinschaft und ihrer Traditionspflege. Mein Opa als
Familienvorstand, die Alten, der Pastor, der Lehrer, der
Bürgermeister – sie alle erwarteten als Respektpersonen das
Sich-Unterordnen bzw. Sich-Einfügen. Männer, Frauen,
Kinder hatten sich am patriarchalen Gesellschaftsbild zu
orientieren. Bis weit in die Nachkriegszeit hinein war es in
den Familien üblich, dass bei den gemeinsamen Mahlzeiten
zunächst der Vater bedient wurde und das größte Stück
Fleisch bekam. Ja, das Sich-Einfügen: »Das Leben ist so, wie
es zu sein hat.« Individuelle »Ausfallschritte« im Sinne von
Nichtbeachtung dörflicher Anstands- und Moralvorgaben
würden mit nachbarschaftlicher Ausgrenzung beantwortet.
Es sei denn, man wäre schlitzohrig genug, insgeheim
Wünsche und Begierden durchzusetzen, ohne dass die
lieben Nachbarn oder auch die Familienangehörigen etwas
davon mitbekämen … Es ist doch allgemein bekannt: Je
intensiver dogmatische Zwänge eine Lebensgemeinschaft
einzuengen trachten, desto intensiver sucht der archaische
Freiheitsdrang im Menschen nach Möglichkeiten der
Unterwanderung. So auch auf die dörfliche Moral bezogen,
gibt es nicht umsonst den Begriff der »Bauernschläue«.
Insofern sorgte der nachbarschaftliche Blick auch im Dorf
meiner väterlichen Familie dafür, dass sich jeder befleißigt
sah, den »guten Ruf« einer »ehrbaren« Lebensführung zu
wahren, sich ja nicht zu blamieren.

Soweit ich mich erinnern kann, zeigte mein Großvater
schnell Verärgerung. Ich hörte von seiner Schwägerin,
meiner geliebten Großtante, dass er nachtragend sein
konnte und sich insgeheim mit gewisser Schlitzohrigkeit
Vorteile zu verschaffen trachtete. Man sagte auch im Dorf
der Familie meines Großvaters nach, »Ich«-Menschen zu



sein. Übrigens: Ganz allgemein wurden und werden auch
heute noch Familienverbänden in den Dorfgemeinschaften
oft über Generationen hinweg bestimmte
Verhaltenstendenzen oder Spitznamen zugeschrieben.
Darauf komme ich später noch einmal zurück. Als kleines
Kind achtete ich zwar darauf, meinen Großvater nicht zu
sehr mit kindlicher Neckerei, wie zum Beispiel mit einem
Reim aus einem Kinderlied »Schneider Meck, Meck, Meck –
lass die Nadel sausen« ärgerlich zu machen, aber wenn ab
und zu dann doch, blieb er letztlich ein liebevoller Großvater
und erfreute sich auch an meiner Fröhlichkeit und
Wissbegierde. So nahm er mich zu seinem
Sonntagsfrühschoppen mit in das Wirtshaus im Dorf. Dort
durfte ich den Schaum von seinem großen tönernen
Bierkrug trinken – und bekam von der Wirtin eine
Riesenschnitte mit Blutwurst.

Meine kleine, zierliche Großmutter erlebte ich als
friedfertig ausgleichend im familiären Miteinander. Ich liebte
und achtete sie wegen ihrer vornehmen Wesensart, weshalb
sie bis heute bei einigen für mich wichtigen Grundwerten
meiner Lebenssicht ein Vorbild geblieben ist.

Auch zu den nichtbäuerlichen Anwesen gehörte zwecks
weitgehender Nahrungsselbstversorgung ein Bereich für
Schlachtvieh- und Milchtierhaltung: ein Schwein, Hühner,
Gänse oder vielleicht auch Enten, eine Kuh oder Ziegen.
Zumindest verfügte die Familie über einen großen
Gemüsegarten. Oftmals besaß man aber zusätzlich noch
eine Wiese zur Heu- und Grummeternte und kleinere
Feldparzellen für den Anbau von Kartoffeln, Getreide und
Zuckerrüben. Die einfachen Leute verdingten sich nicht nur
deshalb bei den Bauern mit einer bestimmten Stundenzahl
als Tagelöhner. Dafür beackerte der Bauer in Gegenleistung
mit seinen Landmaschinen, überwiegend von Pferden
gezogen, die kleinen Felder, falls vorhanden. Meine
väterlichen Großeltern waren Ziegenbauern. So kann ich



mich daran erinnern, dass auch sie – überwiegend aber
meine Großmutter – bei einem Bauern im Tagelohn standen.

Bei meinen Großeltern erreichte man über einen kleinen
Hof neben dem Stallgebäude das sogenannte »Plumpsklo«.
Ab und zu musste die Senkgrube geleert werden. Dann kam
der Bauer mit seinem Zugpferd und einem Jauchefass auf
dem Wagen – oder eine eigene Kuh zog in anderen Fällen
das Gülle-, auch Jauchefass genannt. Mein Großvater
beförderte mit einer Art großer Schöpfkelle die Jauche in das
Fass. Das stank dann sehr, gehörte aber zum
Hausversorgungsrhythmus dazu wie in allen anderen
Haushalten auch. Die Jauche wurde dann auf die Felder oder
im Garten als Düngemittel verteilt. In den Schlafzimmern
standen dann »Pisspötte«. Morgens trug man sie zum
Plumpsklo oder leerte sie auf der den Ställen beigeordneten
Miste.

Wenn die Leute im Dorf damals Besorgungen außerhalb
des Dorfes zu machen hatten, mussten sie zu Fuß gehen,
mit dem Rad fahren oder in besonderen Fällen die Pferde
vor die Kutsche spannen. Autos gab es nur vereinzelt.
Fußmärsche waren wir alle gewohnt. Deshalb befanden sich
fast alle zur Grundversorgung der Leute notwendigen
Einrichtungen im Ort: Schuster, Schneider, Schmied,
Tischler, Stellmacher und Schlachter. Zumindest ein
Kaufladen befand sich im Dorf – und eine
Milchausgabestelle. Zur Traditionspflege bzw. zwecks
geselligen Beisammenseins gab es ein Wirtshaus mit
großem Saal. Wir Kinder konnten in den Dörfern unsere
Grundschuljahre absolvieren. Da stand eine Schule nebst
Lehrerwohnung oder -haus.

Im Gegensatz zu seinem jüngeren, eher introvertierten
Bruder strebte mein Vater schon immer mehr aus der
familiären Lebensgestaltungsvorstellung und dörflichen
Enge heraus. Mein Großvater spielte Ziehharmonika, und die
beiden Söhne lernten es auch. Mein Vater beherrschte wohl
schon als Heranwachsender das Instrument so gut, dass er



auf dörflichen Veranstaltungen, wie bei der jährlichen
Kirmes, zum Tanz aufspielte. Dem Dorfschullehrer war nach
Erzählungen meiner Tante Berta die Musikbegeisterung
meines Vaters nicht verborgen geblieben, weshalb er zu
meinen Großeltern ging, um sie zu ermuntern, ihren Sohn
Musiker werden zu lassen. Die finanziellen Mittel konnte
mein Großvater seinen Angaben zufolge wegen seiner
verdienstunsicheren Selbständigkeit jedoch nicht
aufbringen. Die Dörfler begannen inzwischen zunehmend
damit, »von der Stange« zu kaufen (Das heißt, Bekleidung
nicht mehr selbst zu nähen oder nähen zu lassen, sondern
im Bekleidungsgeschäft zu kaufen). Außerdem sah er es im
Interesse seiner eigenen Altersversorgung – mein Großvater
war nicht rentenversichert –, ebenso natürlich in der
Erwartung des Fortbestehens des Familienbetriebes, als
notwendig an, dass mein Vater als ältester Sohn
traditionsgemäß ebenfalls das Schneiderhandwerk erlerne.
Weil nun aber mein Vater stur bei seinem Entschluss blieb,
nicht das Handwerk seines Vaters zu übernehmen, trat, wie
bereits erwähnt, der jüngere Bruder die Nachfolge an. Meine
Großeltern schickten meinen aufmüpfigen Vater dann nach
dem Volksschulabschluss in eine nahe gelegene
Holzverarbeitungsfabrik (»Holschenbude«). Da erwiesen sie
ihm aber einen Bärendienst, denn mein Vater hatte, wie ich
später feststellte, kein handwerkliches Interesse. Er muss
nachhaltig rebelliert haben, denn meine im Nachbardorf
lebende Großtante und ihr Mann hatten Verständnis für sein
Streben und kauften ihm eine Klarinette.

Als er siebenundachtzigjährig einem Herzschlag erlag,
beerdigten wir ihn auf dem Dinkelhauser Friedhof. An der
Trauerfeier nahmen noch zwei seiner Freunde aus der
gemeinsamen Bollenser Jugendzeit teil. Sie berichteten mir
aus dieser Zeit, dass mein Vater des Öfteren auf der
Veranda seines väterlichen Hauses oben auf dem »Ortberg«
Klarinette geübt habe. Sein Dackelhund »Waldmann«, den
mein Vater wohl während der Übungszeit ins Haus sperrte,



sei dann auf die Fensterbank des Flurfensters im ersten
Stock gesprungen und habe das Klarinettenspiel mit Jaulen
begleitet – für mich eine anrührende Geschichte aus der
Jugendzeit meines »Papas« und somit auch ein tröstliches
Nachspüren seiner jugendlichen Lebensvollzüge in seiner
Heimat, in die er nun zurückgekehrt war.

Zunächst hatte er aber Musikunterricht in Uslar
genommen. Sodann besuchte mein Vater drei Jahre (von
Oktober 1926 bis April 1929) als Internatsschüler die
Musikschule von Carl Ziege im Schloss »Gudensberg« bei
Kassel. Die B-Klarinette war sein Haupt- und die Viola sein
Nebeninstrument. Tante Berta und ihr Mann unterstützten
meinen Vater bei seinen weiteren
Berufsbildungsvorstellungen; auch finanziell! So trat er als
weiteren Schritt der Reichswehr bei und wurde im
Heeresmusikcorps aufgenommen. Er lernte noch das
Saxophonspiel, besuchte zudem die Heeresfachschule mit
dem Abschluss des Fachabiturs.

So wurde mein Vater Kapellmeister. Seinen Eltern, der
Verwandtschaft, dem Heimatdorf, seinen Jugendfreunden
imponierte das Streben meines Vaters. Er hatte sich
erfolgreich durch Lernen und Fleiß gegen die dogmatische
dörfliche Lebenssicht durchgesetzt. Nun galt er als
»Vorzeigesohn« seines Heimatdorfes.

Vor mir liegt ein Foto aus dieser Zeit: Mein Vater in
Paradeuniform seines Musikcorps, schon immer etwas
schütteres dunkles Haar, feine Gesichtszüge, mit schlanker
Taille. In seiner Haltung und seinem Lächeln wirkt er
allerdings auf mich zurückhaltend. Trotz seiner beruflichen
Traumerfüllung und der damit verbundenen
Öffentlichkeitswirkung blieb mein Vater ein in seinem
Auftreten zurückhaltender, seinen dörflichen Moral- und
Wertewurzeln verbundener Mann. Er konnte zum Beispiel
nicht verstehen und empfand es auch als dumm, dass
Jugendfreunde von ihm, die wie er das Dorf gegen
städtisches Leben eingetauscht hatten, behaupteten, kein



Platt mehr sprechen zu können. Auch stellte er sich bis zu
seinen Altersjahren mit gewohnter Lernbereitschaft neuen
beruflichen Herausforderungen und allen Aspekten, die
damit zu tun hatten – da kam ja im Zusammenhang mit
dem sich ankündigenden Zweiten Weltkrieg einiges auf ihn
zu.

Mein Vater dirigierte unter anderem Platzkonzerte in
Münster. Da hat meine Mutter sich in den »schneidigen
Mann», wie sie ihn im Zusammenhang mit diesen ersten
Begegnungen immer beschrieb, verliebt. Das war wohl
1932. Meine Mutter schwärmte von dieser Zeit, in der sie
von den Männern als »blondes Gift« (O-Ton meiner Mutter)
umschwärmt wurde und mein Vater als jugendlicher
Kapellmeister in Paradeuniform mit Degen ebenfalls
bewundernde Blicke auf sich zog; und trauerte dieser Zeit
bis zu ihrem Tod nach. Mein Eindruck ist, ein junges Paar im
»Rausch« der aufgehenden Sonne des »Dritten Reiches«!
Ich frage mich: Lenkte beide jedoch dieser »Rausch«
eventuell davon ab, sich in ihrer Persönlichkeit besser
kennenzulernen?)

Doch trotz der Euphorie, sich als ein besonderes Paar im
Aufwind der Hitlerschen Visionen zu fühlen, standen einer
Heirat zunächst die Dogmen des Katholizismus im Wege.
Mein Vater hatte deshalb meine kleinbäuerlichen,
unbeeinflussbar auf Anstand und Moral im katholischen
Sinne achtenden Großeltern, auch den Gemeindepfarrer,
von seiner Redlichkeit zu überzeugen. Mit seiner wesentlich
liberaleren evangelischen Einstellung erklärte er sich damit
einverstanden, zukünftige Kinder katholisch taufen zu lassen
– und sich im vorgenannten Sinne um ihre Erziehung
kümmern zu wollen. So heirateten beide 1935. Meine Mutter
war 25, mein Vater 29 Jahre alt.

Ich möchte ein Foto aus der Zeit ihrer jungen Ehe
beschreiben. Ein Gruppenbild – es sagt nach meinem
Empfinden viel aus über die Selbstbilder der beiden:



Papa in der Paradeuniform des Kapellmeisters (in bekannter
zurückgenommener Haltung, die Hände auf dem Rücken
verschränkt, mit einem höflichen »Foto-Lächeln«), mit zwei
weiteren Musikerkollegen, in ähnlicher Haltung, auf einer
Wiese etwas voneinander entfernt, in einer Reihe stehend,
schauen sich sozusagen als Kulissenabschluss die lockere
Inszenierung »Gruppenbild mit Dame« vor sich an. Meine
junge, schöne, im Gras hockende Mutter, ein Soldatenkäppi
auf den blonden Locken, hält die Hand eines halb vor ihr
hingestreckten, sich in ihren Schoss schmiegenden, das
»blonde Gift« anhimmelnden Soldaten. Ihr zur Rechten kniet
ein Soldat, sie umarmend und ebenfalls anschmachtend.
Neben ihr zur Linken liegt ein weiterer Soldat bäuchlings im
Gras, an sie gekuschelt. Meine Mutter umfasst seine
Schultern. Neben diesem liegenden Soldaten sitzt ein
Akkordeonspieler. Dann folgt eine weitere, auf dem Boden
hockende Soldaten-Dreiergruppe. Auch sie schaut mit
sichtlichem Vergnügen auf die Selbstdarstellung meiner
Mutter als »Vamp«. Hinter dieser letzten Gruppe hockt noch
eine lächelnde Ehefrau. Aber ihre Haltung signalisiert, dass



ihr bewusst ist, dass sie an einem offiziellen Foto mit den
Musikerkollegen ihres Mannes beteiligt ist.

Auch auf anderen Fotos meines Vaters aus seiner
Jugendzeit, zum Beispiel mit Freunden aus dem Heimatdorf,
sehe ich ihn immer in der gleichen kontrollierten Haltung.
Übrigens habe ich die vorstehend beschriebenen Fotos und
noch weitere aus der Kapellmeisterglanzzeit meines Vaters
bis zum Kriegsausbruch, zusammen mit Briefen meines
Vaters bis zur Entlassung aus der Gefangenschaft, nach dem
Tod meiner Mutter in einer Truhe im Keller gefunden.
Darunter ein Hochzeitsbild meiner Eltern – das hatte ich nie
vorher gesehen. Auch Fotos aus ihrer »Schlosszeit«. Unter
anderem mit einem adelige Noblesse ausstrahlenden jungen
Diener in Livree, sodann mit dem Schloss-Bibliothekar am
Klavier. Von ihm schwärmte mir meine Mutter besonders
gerne etwas vor. Des Weiteren das Foto von einem jungen,
großbäuerlich wirkenden Jagdgenossen mit dem Käppi einer
Studentenverbindung auf dem Kopf, einen erlegten Rehbock
präsentierend. Den vertrauten Widmungen entnehme ich,
dass meine Mutter offenbar bereits als junges Mädchen
ihren Blick auf Männer mit aus ihrer Sicht glamouröser Aura
richtete – und, wenn ich an das vorstehend beschriebene
Gruppenfoto denke, ihre anziehende Wirkung auf sie auch
sicherlich auszuspielen verstand.

Zeitlebens schätzte die Münsterländer Verwandtschaft
meiner Mutter meinen Vater als verlässlichen,
friedliebenden, fleißigen Mann. Bei meiner Mutter wussten
allerdings alle, die mit ihr im Alltagsleben zu tun hatten,
dass sie zwar hilfsbereit, charmant, freundlich und
mitfühlend sein konnte, aber wegen ihrer Neigung zu
gelegentlichen Hintertreibungen und Wutausbrüchen, in die
sie sich ohne Rücksicht auf Ort, Zeit und enge
zwischenmenschliche Bindung hineinsteigern konnte bis hin
zu Verwünschungen, ein vorsichtiger Umgang mit ihr
angeraten erschien. Aus welchen frustrierenden
Erfahrungen in der Kindheit sich dieses irrlichternde



Verhalten meiner Mutter tatsächlich entwickelt haben
könnte, nahm sie als mögliches Geheimnis mit in den Tod.
Auf jeden Fall bedauerten viele meinen Vater während der
gesamten Ehezeit und hätten ihm eine verträglichere, für
das Familienleben engagiertere Frau gewünscht! Jedoch –
mein Vater konnte seine weniger einvernehmliche Seite
durch seine kontrollierte Zurückgenommenheit besser
kaschieren als meine Mutter.

Die Eltern meiner Mutter bewirtschafteten einen kleinen
Bauernhof. Er lag inmitten der Felder, sie hatten ihn von
einem Baron in Erbpacht übernommen. Dessen
romantisches Wasserschloss lag in unmittelbarer Nähe. Auf
dem Schlossareal befand sich die für die religiösen Belange
der umliegenden Bauernhöfe zuständige Kirche. Meine
Großmutter kam von einem gutsähnlichen großen Hof,
einem sogenannten »Schultenhof«, im Münsterland, den ihr
Vater aber laut Erzählungen meiner Mutter durch eine
unglücklich verlaufene Bürgschaft verloren haben soll.
Meine junge Großmutter brachte trotz dieses Unglücks
plötzlicher Armut Selbstbewusstsein, notwendiges
bäuerliches Bewirtschaftungswissen und eine immer noch
beachtenswerte Aussteuer mit. Über die Herkunft meines
Großvaters weiß ich wenig. Auf jeden Fall erlebte ich ihn in
meinen Kinderjahren während gelegentlicher Besuche mit
meiner Mutter noch als friedliebenden, gütigen Opa.
Dagegen lernte ich meine Großmutter bewusst nicht mehr
kennen. Sie starb, als ich drei Jahre alt war. Meine
Großeltern bekamen acht Kinder. Großvater wurde im Ersten
Weltkrieg zum Dienst an der Front eingezogen. Wie ich aus
Erzählungen einer meiner mütterlichen Schwestern erfuhr,
verschaffte sich meine Großmutter Respekt und Achtung
aller, weil sie mit einem Knecht und einer Magd den Hof
ohne Tadel weiterführte. Von meiner Mutter weiß ich auch,
dass die Baronin meine Großmutter öfter besuchte. Sie
schätzte offenbar die Gespräche mit meiner sicherlich
lebensklugen Großmutter – wohl auch ihre gute Küche!



Im Zusammenhang mit diesen Besuchen erzählte mir die
Schwester meiner Mutter, dass meine Großmutter sich des
Öfteren bei der Baronin bitter über ihre heranwachsende
Tochter, meine Mutter, beklagt habe. Im Gegensatz zu ihren
restlichen sieben Kindern, mit denen es keine größeren
Erziehungsprobleme gebe, werde sie mit dem Jähzorn und
dem verqueren Wesen ihrer Tochter nicht fertig. Laut dieser
Tante wurde meine Mutter in der Nachbarschaft oft
»Prinzesschen« genannt. Meine Mutter hatte eine sehr gute
Stimme. Oft sang sie ihren Angaben zufolge an christlichen
Feiertagen in der Kirche. Wohl auch deshalb schlug die
Baronin meiner Großmutter vor, ihr schwieriges Töchterchen
nach dem Volksschulabschluss mit aufs Schloss nehmen zu
wollen. Meine Mutter könne zum Bedienen und als
Kindermädchen angelernt werden. Außerdem erzählte mir
meine Mutter später, dass der Baron meiner Großmutter
zugesagt habe, dem jungen verträumten Mädchen eine von
ihr so sehnlichst erträumte Gesangsausbildung zu
ermöglichen. Ob das nun wirklich so war, vermag ich nicht
zu beantworten. Meine Mutter verbrachte auf jeden Fall
einige Zeit auf dem Schloss. Ihre schwärmerischen Berichte
von wertschätzenden Freundlichkeiten, die sie dort erfahren
habe, ließen mich erkennen, wie prägend für ihren weiteren
Lebensblick dieser aus dem bäuerlichen Alltagsleben
herausgehobene, privilegierte Schlossaufenthalt für sie
gewesen sein musste. Leider starb der Baron plötzlich; die
Familienverhältnisse änderten sich. Meine Mutter musste in
ihre kleinbäuerliche Welt zurückkehren. Sie setzte jedoch
durch, in einem kirchlichen Internat für ein Jahr als
Lehrköchin die bürgerliche Küche zu erlernen. Wie in den
Zeugnissen meines Vaters werden auch meiner jungen
Mutter untadeliges Verhalten und Lernwilligkeit bescheinigt.
Zumindest bei einer Familie war meine Mutter danach für
fünf Monate 1931 als »Stütze der Hausfrau« beschäftigt (ein
entsprechendes Zeugnis liegt mir vor). Auf meine
Nachfragen, welche weiteren Arbeitsstellen sie denn bis zur



Hochzeit mit meinem Vater 1935 gehabt habe, antwortete
sie stets mit ziemlich blumigen, letztendlich für mich wenig
fassbaren Umschreibungen. Außerdem hat meine Mutter
sich nach der geplatzten Gesangsausbildungs-Zusage des
Barons selbst nie um eine entsprechende Ausbildung
bemüht. Was die Beziehung zu Männern vor der
Bekanntschaft mit meinem Vater betrifft, so mangelte es
meiner Mutter offensichtlich nicht an sie umwerbenden
Verehrern, die sie aber, wie sie mir gegenüber des Öfteren
betonte, auf Distanz hielt; mit einer für mich nicht ganz
nachvollziehbaren Erklärung, die sie dann noch mit einer
entsprechenden Handbewegung unterstrich: »Ich stehe
moralisch so hoch!«

Nun, das frisch getraute Paar glaubte, in eine
vielversprechende gemeinsame Zukunft aufzubrechen. Frei
von den Einschränkungen durch die Nachbeben des Ersten
Weltkrieges, den Irrungen und Wirrungen der Inflationszeit
(unter der besonders die »kleinen Leute« zu leiden hatten).
Zudem versprachen bereits 1929 die »Braunhemden« mit
wachsendem Zulauf: »Wer macht uns frei – die Hitlerpartei!«
Meine Mutter sprach, enttäuscht über den für sie bitteren
Ausgang dieser »Freiheitsbewegung«, öfter davon.
Außerdem begannen sich viele Deutsche mit dem
Hitler’schen Märchen einer arischen Herkunft zu
identifizieren. Diese Überhöhung gefiel offensichtlich auch
meiner Mutter als »blondes Gift«!

Die beiden zogen in der ersten Zeit ihrer Ehe, wegen der
Versetzungen meines Vaters, in verschiedene Garnisonen
des Öfteren um. Den Briefen meines Vaters aus dieser Zeit
entströmt so viel liebevolle Fürsorge für seine junge schöne
Frau. Nach ihrem Umzug nach Bonn wurde ich 1938
geboren. Ich, das Kind aus einer » Mischehe«, wurde
katholisch getauft. Im städtischen Bereich spielte mein
»Mischehen-Kind-Status« keine Rolle, aber im dörflichen
katholischen oder evangelischen Miteinander in der
Nachkriegszeit schon. Die beiden Konfessionen standen sich



oftmals geradezu feindlich gegenüber. Ein latentes
Unbehagen meiner eher liberal gesinnten evangelischen
Verwandtschaft mir als Katholikin gegenüber spürte ich
schon gelegentlich. Leidvoll wurde allerdings später meine
Erfahrung mit den dogmatischen Zwängen des Katholischen
in Münster nicht nur in meiner Eigenschaft als
Mischehenkind, sondern auch als Geschiedene!

Aber zurück zu der jungen Ehe: Geradezu berauscht durch
die Droge des »Arischen«, das entsprechend martialisch
inszenierte Milieu der uniform- und waffenklirrenden
Paraden, Aufmärsche, wechselnd mit aufregenden Bällen in
degengeschmückten Paradeuniformen und glitzernden
Abendkleidern, sonnten sich viele im elitären Glück eines
»tausendjährigen Reiches«. So vor allem auch meine
Mutter, die sich in das narzisstische Selbstbild einer
arischen blonden Frau verrannt hatte. – Ein vielleicht
psychologisch nachvollziehbares Kompensationsbestreben
meiner Mutter: Sie empfand als »kleiner Leute Kind«
zeitlebens ihr Ausgegrenztsein aus Bildungsmöglichkeiten
der »Höhergestellten« als eine große, ihr widerfahrene
Ungerechtigkeit! Ich erinnere mich an das von ihr stets
abrufbereite Lebensthema, dass sie eine wunderschöne
Stimme habe und deshalb zu Höherem berufen gewesen
sei.

Ja, meine jungen Eltern fühlten sich, wie viele andere
auch, durch den großen Führer Hitler aus der sozialen
Bedeutungslosigkeit in den deutschtümelnden Olymp des
Märchens vom Ariertum emporgehoben. Dass da Menschen
durch diese Haltung ihrer Würde, ja ihres Lebens, ihrer
Lebensleistungen, ihres Besitzes beraubt wurden, scheinen
beide Elternteile bis zu ihrem Tod nicht wirklich kritisch
reflektiert zu haben. Nein, meine Mutter ließ sich des
Öfteren zu der Bemerkung hinreißen: »Unter Hitler gab es
das nicht, da ging es uns gut!« Mein Vater hielt sich
schlauerweise mehr zurück, beide waren sich jedoch
offenbar in dieser Meinung weitgehend einig. Ich glaube,



dass meine Eltern mit der Genugtuung »kleiner Leute«:
»Jetzt sind wir dran«, ihr Verhalten nicht hinterfragten, weil
die Mehrheit, staatlich abgesegnet, genau so dachte und
handelte.

So nehme ich an, dass meine Eltern sich erst nach der
Rückkehr meines Vaters aus der Kriegsgefangenschaft, als
die unglamouröse Nachkriegszeit der entbehrungsreichen
»Wiederauferstehung aus Ruinen« begann, wirklich
kennengelernt haben. Denn von da an starteten sie ohne
weitere längere Trennungen in eine lange Zeit des ehelichen
Miteinanders. Mein Vater fiel, wie bereits erwähnt, im
Gegensatz zu meiner Mutter nie unangenehm auf. Er
drängte sich nicht in den Vordergrund; war hilfsbereit, wenn
man ihn darum bat, hielt sich mit seiner Meinung zurück
und verfolgte geradezu unauffällig, aber stetig sein Ziel
beruflicher Qualifizierung und Wiedereingliederung nach der
Rückkehr aus der Gefangenschaft. Ja, mein Vater galt,
anpassungsfähig wie er war, weiterhin als verlässlicher
Staatsbürger, pflichtbewusster Ehemann, freundlicher
Familienvater. Soweit ich dies in späteren Jahren – nach der
Entlassung meines Vaters aus der Kriegsgefangenschaft, als
ich bereits acht Jahre alt war – mitbekommen habe, zog sich
mein Vater resigniert in ein anderes Zimmer oder aber
zumindest in betroffene Schweigsamkeit zurück, wenn seine
Frau anfing, verbittert den Tagen von Glanz und Gloria
nachzutrauern. An eine beherzt-autoritäre Widerrede
meines Vaters kann ich mich nicht erinnern. Er wusste, wie
aufbrausend meine Mutter reagierte; diese Inszenierung
wollte er sich offenbar ersparen. Was beide, wenn sie alleine
waren, miteinander beredeten, entzog sich meiner Kenntnis.
Ich bekam aber gelegentlich mit, wie meine Mutter ihren
Ehemann an seine Heirats-Versprechungen und ihre
moralische Leistung als stets treue Ehefrau gemahnte, wenn
er doch mal versuchte, sie zu kritisieren. Meine Mutter
wusste offensichtlich, wie sie trotz ihrer unberechenbaren
Gemütslage und frustrierenden Unzufriedenheit meinen



Vater doch immer wieder für sich einnehmen konnte. Was
ihre Tagesorganisation betraf, so begann meine Mutter in
ihrer nervösen, angespannten Grundhaltung oftmals erst
abends mit irgendwelchen Putzarbeiten. Eines ihrer
Lieblingsargumente: »Als Hausfrau hat man immer zu tun!«
Mein Vater saß derweil im Wohnzimmer vor dem Fernseher!

Insgesamt war ich bei dem, was ich bereits während
meiner frühen Kindheit an sich widersprechenden
mütterlichen Verhaltensweisen mir gegenüber erlebte, im
Hinblick auf unseren weiteren Umgang miteinander
vorgewarnt. Sie konnte einerseits lieb, nett mit mir
umgehen, sich auch für mich einsetzen; mich aber auch
andererseits mit ihrem nicht zu zügelnden Jähzorn in Angst
und Schrecken versetzen. Ich habe aber als Gegenpol zu ihr
Trost und gleichmäßige liebende Ermunterung vor allem bei
meiner Oma und meiner Großtante gefunden. Auch machte
ich mit meiner Mutter die betrübliche Erfahrung, dass sie
sich dazu hinreißen lassen konnte, mein Vertrauen zu
missbrauchen. So ermunterte sie mich zunächst in einer
Haltung verständnisvoller, warmherziger Mütterlichkeit
dazu, meine Zurückhaltung ihr gegenüber aufzugeben.
Hatte ich dann mein Inneres preisgegeben, versuchte sie
dies oftmals ohne Skrupel, in ihrem Interesse
uminterpretiert, gegen mich zu verwenden! Daraus lernte
ich und nahm es als Warnsignal, wenn ich mal wieder ihrem
distanziert berechnenden Blick begegnete. Ich denke, dass
ich besonders in den ersten Nachkriegsjahren, als mein
Vater im Krieg bzw. danach in Gefangenschaft war, meiner
Mutter als Projektionsfläche für ihr als große Ungerechtigkeit
empfundenes, frustrierend ereignisloses Alltagsleben diente.
So kann ich mich daran erinnern, dass sie einmal aus einem
eigentlich nichtigen Anlass heraus hemmungslos auf mich
einschlug. Als ich dann ins Erwachsenenalter startete und
meine eigenen Wege zu gehen versuchte, konnte ich es
eine lange Zeit nicht wirklich glauben, dass sie mich
nunmehr als ihre Rivalin zu betrachten begann. Und aus


