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Der Monte Generoso im Tessin ist ein seit 1890 per Zahnradbahn
erschlossener Berg. Doch nur ein paar hundert Meter von der Bergstation
entfernt, kehrt wieder Ruhe ein. Es ist ein phänomenaler Aussichtsgipfel, hier
mit Blick auf den Comer See.



Noch wenige Schritte zum Gipfel: Felix ist nur noch wenige Meter vom
Zugspitzgipfel entfernt. Im Winter ist man dort auch mal ganz alleine. Unten im
Tal liegt der Eibsee.



Wo alles begann
Die Berg-Geschichte der Familie
Neureuther



»Mein Platz des Friedens«
Felix Neureuthers Karriere als Skirennläufer
hat mehr als 20 Jahre lang gedauert. Sie war
gekennzeichnet durch große Erfolge, herbe
Rückschläge und viele Comebacks. Jetzt will
der zweifache Familienvater Verantwortung für
die Berge übernehmen und die Gesellschaft für
ihren Schutz sensibilisieren. Wohl auch, weil
die Berge und das Bergsteigen fester
Bestandteil der Familien-Tradition sind. Eine
Annäherung.

Wenn man so will, dann hat Miriam Neureuther ihren Mann
Felix eingenordet. Oder, anders ausgedrückt: Sie hat der
zuvor zwischen den Magnetfeldern seines jungen Lebens
wild ausschlagenden Kompassnadel eine Richtung gegeben.
Miriam lebt Nachhaltigkeit, so gut es als Mutter zweier
Kinder eben möglich ist. Sie verzichtet auf Plastik, meidet
generell Verpackungen, kauft Bio-Produkte und steigt nicht
gerne ins Auto. Schaut, dass sie unnötige Fahrten
vermeidet. Dass sie ihren ökologischen Fußabdruck
gegenüber früher kleiner macht. Und ihren Kindern und der
gesamten Familie ein Vorbild ist.

Akrobat im Skizirkus



Felix denkt Nachhaltigkeit jetzt immer öfter. Weil er seit
Langem fühlt, dass es so wie bisher nicht mehr weitergehen
kann. Immer öfter handelt er auch danach und lässt sich,
gerade von Miriam, dabei leiten. Beide kommen aus dem
Leistungssport, einem, der landläufig oft »alpiner Skizirkus«
genannt wird. Zirkus trifft die Sache ganz gut, denn der
Rennbetrieb ist eine über die Kontinente wandernde Manege
mit vielen klar verteilten Rollen doch nur wenigen, die im
Rampenlicht stehen. Das wechselt für gewöhnlich Jahr für
Jahr, manche Artisten halten sich über eine gewisse Zeit, bis
sie irgendwann so oft vom Hochseil heruntergefallen sind,
dass es einfach nicht mehr geht. Felix hielt sich lange in
diesem Zirkus, bisweilen hieß es, dass er seine Kunststücke
nicht mehr in höchster Qualität vollbringen können würde.
Doch er zeigte sie wieder und wieder, manchmal mit
zusammengebissenen Zähnen, wenn er wieder einmal eine
Verletzung hatte, die noch nicht ausgeheilt war. Zum
Beispiel nach einem Autounfall im Februar 2014, der bei der
Fahrt zum Flughafen München passierte und bei dem er sich
ein Schleudertrauma zuzog, die Bänder im Nacken zerrte
und zwei Rippen prellte. Er flog trotzdem zur Winter-
Olympiade nach Sotschi, flachste über sein Missgeschick,
trainierte mit Halskrause, startete im Slalom
(ausgeschieden) und wurde 8. im Riesenslalom. Ein Kraftakt,
aber auch ein Kunststück.

Brutaler Betrieb
Eines war der Ski-Zirkus nie: nachhaltig. Heute in Val
d’Isere, morgen in Sotschi, zwei Tage später in Furano
(Japan). Von den Sommer-Trainingslagern in den Anden und
an den hohen Gletschern der Alpen in Zermatt oder Saas-
Fee gar nicht zu sprechen. Ein Tross, der ständig um die
Welt zieht, dessen tiefere, bisweilen unmenschlichen
Gesetze der Zuschauer am Bildschirm nicht mitbekommt. Es



sei denn, er hat einen dokumentarischen Film wie »Die
Streif« gesehen. Ein sich immer schneller drehender Betrieb,
dessen Zentrifugalkräfte den einen sportlichen
Hoffnungsträger und die andere hochtalentierte
Nachwuchsläuferin aus der Bahn werfen, bevor er oder sie
sich selbst oder die Trainer/in und Manager/in ihm/ihr ein
Denkmal setzen können. Brutaler Betrieb, könnte man
sagen, und ab und an bekommt der Zuschauer bei einem
fulminanten Sturz im Rennen mit, was für die Skifahrerinnen
und -fahrer auf dem Spiel steht. Ihre Gesundheit, ihre
Zukunft, ihre Selbstbestimmung.

Im Angesicht des Höchsten: Miriam und Felix haben bei ihrer Tour auf den
Kramer einen schönen Aussichtspunkt zur Zugspitze erreicht. Der Juliläumsgrat
vom Zugspitzgipfel zur Alpspitze zeichnet sich als zackige Linie ab.

Vom Slalom-Profi zum Alpenschützer
All das hat Felix Neureuther geprägt, er hat es durchdacht
und nach dem Ende seiner Profi-Karriere im August 2019 –
Auslöser war, wie könnte es anders sein, eine Verletzung –



ein distanzierteres Verhältnis zum Zirkus aufgebaut. »Alles
immer größer, immer mehr, mehr, mehr – das kann es nicht
sein«, sagt er. Dabei habe er nie bereut, den Weg zur
Profikarriere eingeschlagen zu haben. Trotz aller
Rückschläge, Verletzungen und Frustrationen. Und trotz 15
Operationen. »Das Ganze war ein Glücksfall für mich. Ich
konnte tun, woran ich am meisten Lust hatte: Skifahren.«
Und heute? Heute fährt er immer noch »saugerne« Ski,
jüngst auch schon mit Töchterchen Matilda, bald vier Jahre
alt. Doch er ist nachdenklicher geworden, blickt immer
wieder mal aus der Vogelperspektive auf den Ski-Zirkus und
versucht, die Zusammenhänge zu durchdringen. 25 Jahre
lang habe er im Sommer auf Gletschern trainiert, habe ihr
Abschmelzen beobachten können. Habe gesehen, wie an
ihnen herumgewerkelt wurde. »Es wurde hier noch was
reingebaut und dort noch was erweitert. Das war
grenzwertig«, sagt er im Rückblick.

»Das ist meine Heimat, ich kenne hier jeden Zentimeter«, sagt Felix auf dem
Gipfel des Kramer und schaut hinunter auf Garmisch-Partenkirchen. Solche
Momente geben ihm Kraft, »das tut einfach nur gut«.



Verantwortung für die Zukunft
Profitgier, Erschließungswahn, Klimakrise – alles hängt mit
allem zusammen. Es sind die Berge, die Alpen, die Felix
schützen will. In denen er sich zu Hause fühlt, die im Kraft
geben. »Wenn wir Urlaub am Meer machen, bin ich hinterher
nicht erholt. Wenn ich auf einen Berg gehe, dann ist das
anders«, erzählt er beim Anstieg auf den Kramer, Hausberg
in seiner Heimat Garmisch-Partenkirchen. Wie er die Berge
fühlt? Er muss nicht lange überlegen. »Sie sind mein Platz
des Friedens.« Und gerade weil er so eine starke emotionale
Bindung zu den Bergen hat, ihre Schönheit und Erhabenheit
direkt vor der Haustüre immer wieder erleben kann, möchte
er zum Schutz etwas beitragen. Für sich, seine Familie und
die Allgemeinheit. »Ich möchte gerne dazu beitragen, dass
die künftigen Generationen auch noch das erleben können,
was ich erleben durfte«, sagt er. Das ist der tiefere Grund
für seinen Weg zu mehr Verantwortung für die Natur, zu
mehr Nachhaltigkeit im Alltag, zu seinem Engagement für
mehr Bewusstsein über die Zusammenhänge in der Umwelt.
Deshalb auch dieses Buch.

Ideallinie oder Horrorfahrt
Die Stimmung im Hause Neureuther in Garmisch-
Partenkirchen ist an diesem Vormittag des 9. Januar 2021
gedrückt. Dabei hat draußen gerade ein herrlicher, fast
frühlingshafter Tag begonnen. Gestern hat es einen
Skifahrer »zerlegt«, wie Christian Neureuther, Vater von
Felix und sechsfacher Weltcup-Sieger im Slalom, erzählt.
Schwer verletzt beim Rennen in Adelboden-Lenk im Berner
Oberland. Vor sieben Jahren hatte Felix hier einen
grandiosen Sieg im Riesenslalom des Ski-Weltcups
eingefahren.



Sieg oder Sturz. Die zwei S-Wörter liegen beim Profi-
Skifahren, zumal im Slalom, näher zusammen als in anderen
Sportarten. Oft entscheiden Hundertstelsekunden, ob es die
Ideallinie oder eine Horrorfahrt wird. »Verletzungen von
Rennfahrern gehen uns allen sehr nahe«, sagt Christian. Für
ihn fast ein Fluch. Im Jahr 1994 stürzt die zweifache
Weltmeisterin Ulrike Maier bei der Kandahar-Abfahrt in
Garmisch und kollidiert mit einer Zeitmessvorrichtung. Es
bricht ihr das Genick. Sie ist sofort tot. Christian war damals
Stadionsprecher. »Danach habe ich damit aufgehört.« Rosi
Mittermaier, Mutter von Felix und selbst doppelte Ski-
Olympia-Siegerin, serviert gerade den Kaffee. »Uli hat sich
nicht mehr gerührt. Wir konnten das alle nicht fassen«, sagt
sie.

Flucht auf den Kramer
Fuhr Felix in Garmisch Rennen, dann kam Vater Christian
nicht ins Stadion. »Ich war zu nervös und wollte auch dem
Buben sein Metier alleine geben.« Stattdessen ging er den
Kramer rauf, den Hausberg der Neureuthers. Hausberg ist
durchaus wörtlich zu nehmen, denn der Kramer, knapp 2000
Meter hoch, beginnt unmittelbar hinter dem Haus. Die
Flucht half allerdings nicht viel, denn der Wind trug die Rufe
des Stadion-Sprechers die Bergflanken hoch. »Beim
Runtergehen, ab 13 Uhr lief der 2. Durchgang, habe ich mir
die Ohren zugehalten«, erzählt Christian Neureuther. Zu
Hause rief ihn dann der Bayerische Rundfunk an, um zum 2.
Platz zu gratulieren und ein Statement einzuholen. »Ich
wusste noch gar nichts und hatte mir auch die
Ergebnislisten im Internet nicht angeschaut.«

Inzwischen ist Felix durch die Terrassentür hereingeschneit,
sein Haus liegt direkt hinter dem seiner Eltern. Er hat einen
Zipfelbob unter dem Arm, denn ein bisschen Spaß muss



sein. Sein Vater merkt an, dass es oben ziemlich vereist sei,
vielleicht nichts für den Bob. »Des ist grad recht, dann geht
was«, findet Felix. Für ihn ist der Kramer Teil seiner Jugend,
wobei das nicht ganz stimmt. »Der Königsstand war immer
unser Berg. Da waren wir ständig oben«, berichtet er (siehe
Herzenstour S. 16). Es ist streng genommen kein eigener
Berg, sondern nur eine vorgelagerte Schulter des Kramer-
Massivs. Doch die Aussicht auf Karwendel und Wetterstein
ist phänomenal. Felix hat sogar mit ein paar Freunden eine
Bank gebaut und oben hingestellt.

Fataler Freudensprung
Der Königsstand, so könnte man auch sagen, ist sein
Schicksalsberg. Denn dort hatte er sein erstes Berg-Date mit
Miriam Gössner. Bald acht Jahre ist das her. Beide kannten
sich aus dem Garmischer Skiclub. Miriam fuhr zu Beginn
ihrer Karriere ebenfalls alpin, war sogar mal bayerische
Schülermeisterin im Slalom. Dann schlug sie sich im Alter
von 14 Jahren an einer Slalomstange mehrere Zähne aus
und brach sich das Jochbein. Weil es zu gefährlich gewesen
wäre, alpin zu trainieren, probierte sie es mit Langlaufen
und landete schließlich beim Biathlon. Mit ziemlichem
Erfolg: Sieben Weltcupsiege, acht Medaillen bei
Weltmeisterschaften und Olympischen Spielen. 2019
beendete sie ihre Karriere, wie auch Felix. Er brachte es auf
drei WM-Medaillen im Slalom, Team-WM-Gold und insgesamt
13 Weltcupsiege.

Nun ist auch Miriam startbereit, mit großem Rucksack und
Hund Buddy, einem Australian Sheperd. Rosi wird sich heute
um die Kinder kümmern. Der Kramer, also das erste
Teilstück, erlaubt Miriam ab und an kleine Fluchten vom
Alltag. Sie läuft dann mit Buddy eine gute Stunde hoch,
powert sich ein wenig aus, dreht um und trabt zurück. Heute



aber soll es ganz raufgehen auf den Kramergipfel. Wie das
Date war am Königsstand? Miriam muss lachen. »Felix hat
einen Sprung gemacht und sich dabei zwei Bänder
angerissen«, erinnert sie sich. Das Jungenhafte mochte sie
immer schon an ihm. Seine Spontaneität, die Begeisterung
fürs Ungewöhnliche, sein Draufgängertum. Alles Normale
langweile ihn eher. Frage sie ihn, ob er mit laufen komme,
habe er dazu keine Lust. »Als ich letztens aber mit
Stirnlampe nachts den Berg rauf bin, konnte ich ihn kaum
bremsen«, erzählt sie.

»Ich mag nicht das machen, was alle machen, sondern nur
das, was wenige machen«, erklärt Felix kurze Zeit später. Zu
viel Betrieb am Berg ist ihm ein Gräuel. Wie eigentlich alles,
was ihn zu sehr einengt. Deshalb kann er sich auch nicht
vorstellen, jetzt nach dem Ende seiner Profi-Karriere ein
Studium zu beginnen oder eine Ausbildung. Die Schule hat
Felix nicht in bester Erinnerung. »Ich war so froh, als es
vorbei war.«

HERZENSTOUR
»KÖNIGSSTAND UND KRAMER«

»Das war immer unser Berg. Meine Spezln und ich haben oben ein Bankerl
aufgestellt, weil’s da so schön ist. Zwei Freunde wohnen immer noch in der
Frühlingstraße, also gleich in der Nähe. Der Königsstand war auch der
Beginn der Beziehung zwischen Miri und mir. Es war das erste Date am
Berg, im Oktober 2013. Beim Aufstieg wusste sie, dass der Typ nicht ganz



verkehrt ist. Oben bin ich dann in die Luft gehüpft und so blöd
aufgekommen, dass ich mir zwei Bänder im Sprunggelenk gerissen hab.
Das war kurz vor der Skisaison, und natürlich konnte ich keinem sagen, wo
das passiert war. Ich hab das Training dann trotzdem durchgezogen.«

Die Tour startet am Pflegersee bei Garmisch-Partenkirchen und führt über
den Maurersteig (nicht markiert) bis zum Gipfel, der eigentlich kein echter
Gipfel ist, sondern eine vorgelagerte Schulter des Kramermassivs. Die
Aussicht ist dennoch wahrhaft königlich, der Steig führt durch wilde Natur
und quert einige steile Hänge.

Königsstand (1453 m)

Ammergauer Alpen

600 Hm rauf

2,5-3 Std.

mittel





Miriam legt mit Buddy ein ordentliches Tempo vor, Felix
folgt, dahinter der Reporter, der Fotograf und sein Assistent.
Der Weg lässt sich gut gehen, die Sonne hat in den letzten
Tagen die Südhänge vom Schnee freigeleckt. Anfang Januar
denkt man eigentlich an eine Skitour. Aber selbst nordseitig
wäre zu wenig Schnee. Ausnahme oder inzwischen die
Regel? Auch das beschäftigt Felix immer mehr.

Es ist nichts los am Berg, ganz nach Felix’ Geschmack. »In
meinem Leben als Ski-Profi war’s so laut, umso mehr
genieße ich die Ruhemomente am Berg«, sagt er. »Die
geben mir Kraft und Energie.« Dass er das nicht so einfach
hinsagt, merkt man zwei Stunden später am Gipfel. Es sind
ein paar Wolken aufgezogen, die Sonne steht schon tief, die
Szenerie bekommt etwas Dramatisches. Felix schaut runter
auf Garmisch-Partenkirchen und ist ganz beseelt vom
Augenblick. »Es ist einfach unglaublich, mit wie vielen
Emotionen das hier verbunden ist. Ich war als Kind hier
oben, jetzt bin ich mit meiner Frau da und unten warten
unsere Kinder«, sagt er. Deutschlands vermutlich
bekanntester, aber sicher beliebtester (Ex-)Skifahrer steht
zwar oft und meist auch ganz gerne im Rampenlicht der
Öffentlichkeit. Er ist aber zuallererst: ein Familienmensch.
»Das Wohl der Kinder steht über allem«, betont er, und auch
diesen Satz zweifelt man nicht an, wenn man Felix ein wenig
kennengelernt hat. Für die Kinder würde er sogar seine
Heimat verlassen und mit der Familie in die (halbe) Heimat
von Miriam gehen, nach Norwegen also. »Wenn ich das
Gefühl haben sollte, dass unsere Kinder hier kein normales
Leben haben dürfen, dann gehen wir nach Norwegen.«
Punkt.

Den Bergen treu bleiben



Felix steht am Gipfel und die düsteren Gedanken sind wie
weggeblasen. »Das ist meine Heimat, hier kenne ich jeden
Zentimeter. Ich war überall oben und bin überall
runtergefahren«, erzählt er. Für ihn steht fest: Den Bergen
will er treu bleiben. Es muss nicht zwingend das
Wettersteingebirge sein, Norwegen ist ja auch bergig. Ein
Gesetz ist für Felix jedenfalls ehern: »Wenn Du Freude an
den Bergen hast, bekommt dein Leben einen Sinn.«

Den Bergen treu bleiben, das heißt für Felix auch, die
Geschichte seiner Vorfahren als Auftrag zu begreifen. Denn
was ihm sein Vater schon früh erzählte, ist erst jetzt so
richtig in Felix’ Bewusstsein angekommen: Er ist in direkter
Linie mit den Gebrüdern Schlagintweit verwandt, die Mitte
des 19. Jahrhunderts als Naturforscher Geschichte
geschrieben haben. Hermann, Adolph und Robert
Schlagintweit waren die ersten Geografen und Geologen,
die Gletscher in den Alpen und später im Himalaya
vermessen und sogar ihre Fließgeschwindigkeit bestimmt
haben. Der »Urvater« der Schlagintweits, der Münchner
Augenarzt Josef August Schlagintweit (1791–1854), zeugte
insgesamt 13 Kinder, die von drei Frauen stammten – die
erste und die zweite Ehefrau starben früh. Der aus der
dritten Ehe stammende Max August (1849–1935) heiratete
Lina Sedlmayr, sie gebar fünf Kinder, darunter Clothilde
Yolande, die später einen Karl Neureuther ehelichte und
Christian Neureuthers Großmutter ist. »Ich hatte lange nicht
realisiert, wie nahe wir an solchen Leistungen dran sind«,
sagt Felix Neureuther.

Respekt vor den Schlagintweits
Ein paar Wochen nach der Tour auf den Kramer treffen sich
Vater Christian und Sohn Felix zur Ahnenforschung im
Alpinen Museum in München. Sie sind gespannt auf den



Termin mit der Expertin für die Gebrüder Schlagintweit,
Stephanie Kleidt. Ehrfürchtig blättern sie im 1850
erschienenen »Atlas zu den neuen Untersuchungen über die
physicalische Geographie und die Geologie der Alpen«.
Darin finden sich Lithografien über Alpengletscher, die die
Brüder Robert, Hermann und Adolph vermessen haben. »Da
wird man gleich ganz andächtig«, sagt Felix. Und wer ihn
beim Betrachten der »Geologischen Karte der Zugspitze und
des Wettersteins« von Adolph Schlagintweit aus dem Jahr
1855 beobachtet, spürt diese Andacht sofort. »Schau mal,
da ist Gerold«, ruft Christian Neureuther erfreut, »da liegt
unser Haus, da bin ich geboren«. Tief beugt sich Felix über
das in drei Farben kolorierte Werk – die Schlagintweit-Brüder
ließen ihre Aquarelle, Zeichnungen und Skizzen damals von
Landschaftsmalern als Auftragsarbeiten fertigstellen und
von den besten Lithografen drucken – und entdeckt
Kranzberg, Garmisch und Partenkirchen. »Wahnsinn«,
entfährt es ihm. Und Papa Christian merkt an: »Da ist noch
kein Bindestrich zwischen den Ortsnamen.« Felix steigt
sofort mit ein. »Der Bindestrich ist noch heute für viele
Einheimische das schlimmste, was es gibt«, in Anspielung
auf die von vielen Ortsansässigen wenig geliebte
Zwangsvereinigung der beiden Ortsteile auf massiven Druck
der NSDAP im Jahr 1935.



Mit Miriam und Hund Buddy auf den Hausberg: Der Kramer oder auch
Kramerspitz (1985 m) beginnt unmittelbar hinter dem Grundstück der
Neureuthers. Weil wenig Schnee lag, fand die Tour Anfang Januar mit Bergstiefel
und Grödel statt.

Das Aquarell im Gang
Das Vermächtnis der schaffensfrohen und von einem
unbändigen Forscherdrang beseelten Gebrüder
Schlagintweit ruht in der Bayerischen Staatsbibliothek und
in Teilen im Alpinen Museum in München. Doch ein Original
eines Aquarells hängt im Hause der Neureuthers im Gang.
Es stammt von Hermann Schlagintweit und ist auf der
Rückseite handschriftlich mit »Aussicht vom Morgen-Pass
nach Süden« (1856) bezeichnet. Das wertvolle Bild hat
allerdings eine tragische Geschichte: Felix‘ Großvater, Dr.
Gottfried Neureuther, wollte es seinem Enkel Felix am 5. Juli
1998 zur Firmung schenken, er hatte es »trotz
Treppenverbot wegen seines hohen Alters«, wie ebenfalls
auf der Rückseite auf einer Notiz vermerkt, vom oberen



Stockwerk heruntergeholt und auf seinen Schreibtisch
gelegt. Doch wenige Stunden später erlitt er einen
Schlaganfall, danach wurde er ins Krankenhaus eingeliefert
und verstarb zwei Wochen später, ohne das Bild noch
persönlich an Felix übergeben zu können.



»Die Gebrüder
Schlagintweit«

Gletscher haben die Wissenschaft auch früher schon fasziniert. Mit die ersten
Forscher, die sie gezeichnet und vermessen haben, waren die Gebrüder
Schlagintweit. Sie kartierten Mitte des 19. Jahrhunderts auch die Pasterze am
Großglockner (»Der Pasterzengletscher«, 1847–1852, Aquarell über Bleistift von
Hermann oder Adolph Schlagintweit).

Die Brüder Adolph und Hermann Schlagintweit in den Alpen um 1850



Wenn man bedenkt, wie mühsam vor mehr als 150 Jahren das Reisen in den
Alpen war und mit welch einfachen Messmethoden gearbeitet wurde, dann ist
Hermann Schlagintweits Karte »Die primären Gletscher des Alpengebietes«,
1846–1852, ein großes Werk.


