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Der Monte Generoso im Tessin ist ein seit 1890 per Zahnradbahn
erschlossener Berg. Doch nur ein paar hundert Meter von der Bergstation
entfernt, kehrt wieder Ruhe ein. Es ist ein phanomenaler Aussichtsgipfel, hier
mit Blick auf den Comer See.
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Noch wenige Schritte zum Gipfel: Felix ist nur noch wenige Meter vom
Zugspitzgipfel entfernt. Im Winter ist man dort auch mal ganz alleine. Unten im
Tal liegt der Eibsee.




Wo alles begann

Die Berg-Geschichte der Familie
Neureuther
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»Mein Platz des Friedens«

Felix Neureuthers Karriere als Skirennlaufer
hat mehr als 20 Jahre lang gedauert. Sie war
gekennzeichnet durch groBSe Erfolge, herbe
Rickschlage und viele Comebacks. Jetzt will
der zweifache Familienvater Verantwortung fur
die Berge ubernehmen und die Gesellschaft fur
ihren Schutz sensibilisieren. Wohl auch, weil
die Berge und das Bergsteigen fester
Bestandteil der Familien-Tradition sind. Eine
Annaherung.

Wenn man so will, dann hat Miriam Neureuther ihren Mann
Felix eingenordet. Oder, anders ausgedruckt: Sie hat der
zuvor zwischen den Magnetfeldern seines jungen Lebens
wild ausschlagenden Kompassnadel eine Richtung gegeben.
Miriam lebt Nachhaltigkeit, so gut es als Mutter zweier
Kinder eben moglich ist. Sie verzichtet auf Plastik, meidet
generell Verpackungen, kauft Bio-Produkte und steigt nicht
gerne ins Auto. Schaut, dass sie unnétige Fahrten
vermeidet. Dass sie ihren o0kologischen FulBabdruck
gegenuber fruher kleiner macht. Und ihren Kindern und der
gesamten Familie ein Vorbild ist.

Akrobat im Skizirkus



Felix denkt Nachhaltigkeit jetzt immer oOfter. Weil er seit
Langem fuhlt, dass es so wie bisher nicht mehr weitergehen
kann. Immer Ofter handelt er auch danach und lasst sich,
gerade von Miriam, dabei leiten. Beide kommen aus dem
Leistungssport, einem, der landlaufig oft »alpiner Skizirkus«
genannt wird. Zirkus trifft die Sache ganz gut, denn der
Rennbetrieb ist eine Uber die Kontinente wandernde Manege
mit vielen klar verteilten Rollen doch nur wenigen, die im
Rampenlicht stehen. Das wechselt fur gewohnlich Jahr far
Jahr, manche Artisten halten sich Uber eine gewisse Zeit, bis
sie irgendwann so oft vom Hochseil heruntergefallen sind,
dass es einfach nicht mehr geht. Felix hielt sich lange in
diesem Zirkus, bisweilen hiel8 es, dass er seine Kunststucke
nicht mehr in hochster Qualitat vollbringen kdnnen wurde.
Doch er zeigte sie wieder und wieder, manchmal mit
zusammengebissenen Zahnen, wenn er wieder einmal eine
Verletzung hatte, die noch nicht ausgeheilt war. Zum
Beispiel nach einem Autounfall im Februar 2014, der bei der
Fahrt zum Flughafen Munchen passierte und bei dem er sich
ein Schleudertrauma zuzog, die Bander im Nacken zerrte
und zwei Rippen prellte. Er flog trotzdem zur Winter-
Olympiade nach Sotschi, flachste Uber sein Missgeschick,
trainierte mit Halskrause, startete im Slalom
(ausgeschieden) und wurde 8. im Riesenslalom. Ein Kraftakt,
aber auch ein Kunststuck.

Brutaler Betrieb

Eines war der Ski-Zirkus nie: nachhaltig. Heute in Val
d’'lsere, morgen in Sotschi, zwei Tage spater in Furano
(Japan). Von den Sommer-Trainingslagern in den Anden und
an den hohen Gletschern der Alpen in Zermatt oder Saas-
Fee gar nicht zu sprechen. Ein Tross, der standig um die
Welt zieht, dessen tiefere, bisweilen unmenschlichen
Gesetze der Zuschauer am Bildschirm nicht mitbekommt. Es



sei denn, er hat einen dokumentarischen Film wie »Die
Streif« gesehen. Ein sich immer schneller drehender Betrieb,
dessen Zentrifugalkrafte den einen sportlichen
Hoffnungstrager und die andere hochtalentierte
Nachwuchslauferin aus der Bahn werfen, bevor er oder sie
sich selbst oder die Trainer/in und Manager/in ihm/ihr ein
Denkmal setzen konnen. Brutaler Betrieb, konnte man
sagen, und ab und an bekommt der Zuschauer bei einem
fulminanten Sturz im Rennen mit, was fur die Skifahrerinnen
und -fahrer auf dem Spiel steht. Ihre Gesundheit, ihre
Zukunft, ihre Selbstbestimmunag.

Im Angesicht des Hochsten: Miriam und Felix haben bei ihrer Tour auf den
Kramer einen schénen Aussichtspunkt zur Zugspitze erreicht. Der Julildumsgrat
vom Zugspitzgipfel zur Alpspitze zeichnet sich als zackige Linie ab.

Vom Slalom-Profi zum Alpenschutzer

All das hat Felix Neureuther gepragt, er hat es durchdacht
und nach dem Ende seiner Profi-Karriere im August 2019 -
Ausloser war, wie konnte es anders sein, eine Verletzung -



ein distanzierteres Verhaltnis zum Zirkus aufgebaut. »Alles
immer groBer, immer mehr, mehr, mehr - das kann es nicht
sein«, sagt er. Dabei habe er nie bereut, den Weg zur
Profikarriere  eingeschlagen zu haben. Trotz aller
Ruckschlage, Verletzungen und Frustrationen. Und trotz 15
Operationen. »Das Ganze war ein Glucksfall fur mich. Ich
konnte tun, woran ich am meisten Lust hatte: Skifahren.«
Und heute? Heute fahrt er immer noch »saugerne« Ski,
jungst auch schon mit Tochterchen Matilda, bald vier Jahre
alt. Doch er ist nachdenklicher geworden, blickt immer
wieder mal aus der Vogelperspektive auf den Ski-Zirkus und
versucht, die Zusammenhange zu durchdringen. 25 Jahre
lang habe er im Sommer auf Gletschern trainiert, habe ihr
Abschmelzen beobachten konnen. Habe gesehen, wie an
ihnen herumgewerkelt wurde. »Es wurde hier noch was
reingebaut und dort noch was erweitert. Das war
grenzwertig«, sagt er im Ruckblick.

Gipfel des Kramer und schaut hinunter auf Garmisch-Partenkirchen. Solche
Momente geben ihm Kraft, »das tut einfach nur gut«.



Verantwortung fur die Zukunft

Profitgier, ErschlieBungswahn, Klimakrise - alles hangt mit
allem zusammen. Es sind die Berge, die Alpen, die Felix
schutzen will. In denen er sich zu Hause fuhlt, die im Kraft
geben. »Wenn wir Urlaub am Meer machen, bin ich hinterher
nicht erholt. Wenn ich auf einen Berg gehe, dann ist das
anders«, erzahlt er beim Anstieg auf den Kramer, Hausberg
in seiner Heimat Garmisch-Partenkirchen. Wie er die Berge
fuhlt? Er muss nicht lange uberlegen. »Sie sind mein Platz
des Friedens.« Und gerade weil er so eine starke emotionale
Bindung zu den Bergen hat, ihre Schonheit und Erhabenheit
direkt vor der Hausture immer wieder erleben kann, mochte
er zum Schutz etwas beitragen. Fur sich, seine Familie und
die Allgemeinheit. »Ich mdchte gerne dazu beitragen, dass
die klunftigen Generationen auch noch das erleben konnen,
was ich erleben durfte«, sagt er. Das ist der tiefere Grund
fur seinen Weg zu mehr Verantwortung fur die Natur, zu
mehr Nachhaltigkeit im Alltag, zu seinem Engagement fur
mehr Bewusstsein Uber die Zusammenhange in der Umwelt.
Deshalb auch dieses Buch.

Ideallinie oder Horrorfahrt

Die Stimmung im Hause Neureuther in Garmisch-
Partenkirchen ist an diesem Vormittag des 9. Januar 2021
gedruckt. Dabei hat drauBen gerade ein herrlicher, fast
fruhlingshafter Tag begonnen. Gestern hat es einen
Skifahrer »zerlegt«, wie Christian Neureuther, Vater von
Felix und sechsfacher Weltcup-Sieger im Slalom, erzahlt.
Schwer verletzt beim Rennen in Adelboden-Lenk im Berner
Oberland. Vor sieben Jahren hatte Felix hier einen
grandiosen Sieg im Riesenslalom des Ski-Weltcups
eingefahren.



Sieg oder Sturz. Die zwei S-Worter liegen beim Profi-
Skifahren, zumal im Slalom, naher zusammen als in anderen
Sportarten. Oft entscheiden Hundertstelsekunden, ob es die
Ideallinie oder eine Horrorfahrt wird. »Verletzungen von
Rennfahrern gehen uns allen sehr nahe«, sagt Christian. Fur
ihn fast ein Fluch. Im Jahr 1994 sturzt die zweifache
Weltmeisterin Ulrike Maier bei der Kandahar-Abfahrt in
Garmisch und kollidiert mit einer Zeitmessvorrichtung. Es
bricht ihr das Genick. Sie ist sofort tot. Christian war damals
Stadionsprecher. »Danach habe ich damit aufgehort.« Rosi
Mittermaier, Mutter von Felix und selbst doppelte Ski-
Olympia-Siegerin, serviert gerade den Kaffee. »Uli hat sich
nicht mehr geruhrt. Wir konnten das alle nicht fassen«, sagt
sie.

Flucht auf den Kramer

Fuhr Felix in Garmisch Rennen, dann kam Vater Christian
nicht ins Stadion. »lch war zu nervos und wollte auch dem
Buben sein Metier alleine geben.« Stattdessen ging er den
Kramer rauf, den Hausberg der Neureuthers. Hausberg ist
durchaus wortlich zu nehmen, denn der Kramer, knapp 2000
Meter hoch, beginnt unmittelbar hinter dem Haus. Die
Flucht half allerdings nicht viel, denn der Wind trug die Rufe
des Stadion-Sprechers die Bergflanken hoch. »Beim
Runtergehen, ab 13 Uhr lief der 2. Durchgang, habe ich mir
die Ohren zugehalten«, erzahlt Christian Neureuther. Zu
Hause rief ihn dann der Bayerische Rundfunk an, um zum 2.
Platz zu gratulieren und ein Statement einzuholen. »Ich
wusste noch gar nichts und hatte mir auch die
Ergebnislisten im Internet nicht angeschaut.«

Inzwischen ist Felix durch die Terrassentlr hereingeschneit,
sein Haus liegt direkt hinter dem seiner Eltern. Er hat einen
Zipfelbob unter dem Arm, denn ein bisschen Spals muss



sein. Sein Vater merkt an, dass es oben ziemlich vereist sei,
vielleicht nichts fir den Bob. »Des ist grad recht, dann geht
was«, findet Felix. Fur ihn ist der Kramer Teil seiner Jugend,
wobei das nicht ganz stimmt. »Der Konigsstand war immer
unser Berg. Da waren wir standig oben«, berichtet er (siehe
Herzenstour S. 16). Es ist streng genommen kein eigener
Berg, sondern nur eine vorgelagerte Schulter des Kramer-
Massivs. Doch die Aussicht auf Karwendel und Wetterstein
ist phanomenal. Felix hat sogar mit ein paar Freunden eine
Bank gebaut und oben hingestellt.

Fataler Freudensprung

Der Konigsstand, so konnte man auch sagen, ist sein
Schicksalsberg. Denn dort hatte er sein erstes Berg-Date mit
Miriam Gossner. Bald acht Jahre ist das her. Beide kannten
sich aus dem Garmischer Skiclub. Miriam fuhr zu Beginn
ihrer Karriere ebenfalls alpin, war sogar mal bayerische
Schulermeisterin im Slalom. Dann schlug sie sich im Alter
von 14 Jahren an einer Slalomstange mehrere Zahne aus
und brach sich das Jochbein. Weil es zu gefahrlich gewesen
ware, alpin zu trainieren, probierte sie es mit Langlaufen
und landete schlieBlich beim Biathlon. Mit ziemlichem
Erfolg: Sieben  Weltcupsiege, acht Medaillen bei
Weltmeisterschaften und Olympischen Spielen. 2019
beendete sie ihre Karriere, wie auch Felix. Er brachte es auf
drei WM-Medaillen im Slalom, Team-WM-Gold und insgesamt
13 Weltcupsiege.

Nun ist auch Miriam startbereit, mit grolem Rucksack und
Hund Buddy, einem Australian Sheperd. Rosi wird sich heute
um die Kinder kummern. Der Kramer, also das erste
Teilstick, erlaubt Miriam ab und an kleine Fluchten vom
Alltag. Sie lauft dann mit Buddy eine gute Stunde hoch,
powert sich ein wenig aus, dreht um und trabt zurick. Heute



aber soll es ganz raufgehen auf den Kramergipfel. Wie das
Date war am Konigsstand? Miriam muss lachen. »Felix hat
einen Sprung gemacht und sich dabei zwei Bander
angerissen«, erinnert sie sich. Das Jungenhafte mochte sie
immer schon an ihm. Seine Spontaneitat, die Begeisterung
furs Ungewohnliche, sein Draufgangertum. Alles Normale
langweile ihn eher. Frage sie ihn, ob er mit laufen komme,
habe er dazu keine Lust. »Als ich letztens aber mit
Stirnlampe nachts den Berg rauf bin, konnte ich ihn kaum
bremsen«, erzahlt sie.

»Ich mag nicht das machen, was alle machen, sondern nur
das, was wenige machenx, erklart Felix kurze Zeit spater. Zu
viel Betrieb am Berg ist ihm ein Grauel. Wie eigentlich alles,
was ihn zu sehr einengt. Deshalb kann er sich auch nicht
vorstellen, jetzt nach dem Ende seiner Profi-Karriere ein
Studium zu beginnen oder eine Ausbildung. Die Schule hat
Felix nicht in bester Erinnerung. »lch war so froh, als es
vorbei war.«

HERZENSTOUR
»KONIGSSTAND UND KRAMER«

»Das war immer unser Berg. Meine Spezln und ich haben oben ein Bankerl
aufgestellt, weil’s da so schon ist. Zwei Freunde wohnen immer noch in der
FrahlingstraBe, also gleich in der Nahe. Der Konigsstand war auch der
Beginn der Beziehung zwischen Miri und mir. Es war das erste Date am
Berg, im Oktober 2013. Beim Aufstieg wusste sie, dass der Typ nicht ganz



verkehrt ist. Oben bin ich dann in die Luft gehupft und so bldd
aufgekommen, dass ich mir zwei Bander im Sprunggelenk gerissen hab.
Das war kurz vor der Skisaison, und naturlich konnte ich keinem sagen, wo
das passiert war. Ich hab das Training dann trotzdem durchgezogen.«

Die Tour startet am Pflegersee bei Garmisch-Partenkirchen und fuhrt Gber
den Maurersteig (nicht markiert) bis zum Gipfel, der eigentlich kein echter
Gipfel ist, sondern eine vorgelagerte Schulter des Kramermassivs. Die
Aussicht ist dennoch wahrhaft koniglich, der Steig fuhrt durch wilde Natur
und quert einige steile Hange.

N Koénigsstand (1453 m)
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Miriam legt mit Buddy ein ordentliches Tempo vor, Felix
folgt, dahinter der Reporter, der Fotograf und sein Assistent.
Der Weg lasst sich gut gehen, die Sonne hat in den letzten
Tagen die Sudhange vom Schnee freigeleckt. Anfang Januar
denkt man eigentlich an eine Skitour. Aber selbst nordseitig
ware zu wenig Schnee. Ausnahme oder inzwischen die
Regel? Auch das beschaftigt Felix immer mehr.

Es ist nichts los am Berg, ganz nach Felix’” Geschmack. »In
meinem Leben als Ski-Profi war's so laut, umso mehr
genielle ich die Ruhemomente am Berg«, sagt er. »Die
geben mir Kraft und Energie.« Dass er das nicht so einfach
hinsagt, merkt man zwei Stunden spater am Gipfel. Es sind
ein paar Wolken aufgezogen, die Sonne steht schon tief, die
Szenerie bekommt etwas Dramatisches. Felix schaut runter
auf Garmisch-Partenkirchen und ist ganz beseelt vom
Augenblick. »Es ist einfach unglaublich, mit wie vielen
Emotionen das hier verbunden ist. Ich war als Kind hier
oben, jetzt bin ich mit meiner Frau da und unten warten
unsere Kinder«, sagt er. Deutschlands vermutlich
bekanntester, aber sicher beliebtester (Ex-)Skifahrer steht
zwar oft und meist auch ganz gerne im Rampenlicht der
Offentlichkeit. Er ist aber zuallererst: ein Familienmensch.
»Das Wohl der Kinder steht Gber allem«, betont er, und auch
diesen Satz zweifelt man nicht an, wenn man Felix ein wenig
kennengelernt hat. Fur die Kinder wurde er sogar seine
Heimat verlassen und mit der Familie in die (halbe) Heimat
von Miriam gehen, nach Norwegen also. »Wenn ich das
Gefuhl haben sollte, dass unsere Kinder hier kein normales
Leben haben durfen, dann gehen wir nach Norwegen.«
Punkt.

Den Bergen treu bleiben



Felix steht am Gipfel und die dusteren Gedanken sind wie
weggeblasen. »Das ist meine Heimat, hier kenne ich jeden
Zentimeter. Ich war Uberall oben wund bin Uberall
runtergefahren«, erzahlt er. FUr ihn steht fest: Den Bergen
will er treu bleiben. Es muss nicht zwingend das
Wettersteingebirge sein, Norwegen ist ja auch bergig. Ein
Gesetz ist fur Felix jedenfalls ehern: »Wenn Du Freude an
den Bergen hast, bekommt dein Leben einen Sinn.«

Den Bergen treu bleiben, das heiSt flr Felix auch, die
Geschichte seiner Vorfahren als Auftrag zu begreifen. Denn
was ihm sein Vater schon fruh erzahlte, ist erst jetzt so
richtig in Felix’ Bewusstsein angekommen: Er ist in direkter
Linie mit den Gebrudern Schlagintweit verwandt, die Mitte
des 19. Jahrhunderts als Naturforscher Geschichte
geschrieben haben. Hermann, Adolph und Robert
Schlagintweit waren die ersten Geografen und Geologen,
die Gletscher in den Alpen und spater im Himalaya
vermessen und sogar ihre FlieBgeschwindigkeit bestimmt
haben. Der »Urvater« der Schlagintweits, der Munchner
Augenarzt Josef August Schlagintweit (1791-1854), zeugte
insgesamt 13 Kinder, die von drei Frauen stammten - die
erste und die zweite Ehefrau starben fruh. Der aus der
dritten Ehe stammende Max August (1849-1935) heiratete
Lina Sedlmayr, sie gebar funf Kinder, darunter Clothilde
Yolande, die spater einen Karl Neureuther ehelichte und
Christian Neureuthers GrolSmutter ist. »Ich hatte lange nicht
realisiert, wie nahe wir an solchen Leistungen dran sindx,
sagt Felix Neureuther.

Respekt vor den Schlagintweits

Ein paar Wochen nach der Tour auf den Kramer treffen sich
Vater Christian und Sohn Felix zur Ahnenforschung im
Alpinen Museum in Munchen. Sie sind gespannt auf den



Termin mit der Expertin fur die Gebruder Schlagintweit,
Stephanie Kleidt. Ehrfarchtig blattern sie im 1850
erschienenen »Atlas zu den neuen Untersuchungen Uber die
physicalische Geographie und die Geologie der Alpenc,
Darin finden sich Lithografien Uber Alpengletscher, die die
Brader Robert, Hermann und Adolph vermessen haben. »Da
wird man gleich ganz andachtig«, sagt Felix. Und wer ihn
beim Betrachten der »Geologischen Karte der Zugspitze und
des Wettersteins« von Adolph Schlagintweit aus dem Jahr
1855 beobachtet, spurt diese Andacht sofort. »Schau mal,
da ist Gerold«, ruft Christian Neureuther erfreut, »da liegt
unser Haus, da bin ich geboren«. Tief beugt sich Felix Uber
das in drei Farben kolorierte Werk - die Schlagintweit-Bruder
lieBen ihre Aquarelle, Zeichnungen und Skizzen damals von
Landschaftsmalern als Auftragsarbeiten fertigstellen und
von den besten Lithografen drucken - und entdeckt
Kranzberg, Garmisch und Partenkirchen. »Wahnsinng,
entfahrt es ihm. Und Papa Christian merkt an: »Da ist noch
kein Bindestrich zwischen den Ortsnamen.« Felix steigt
sofort mit ein. »Der Bindestrich ist noch heute fur viele
Einheimische das schlimmste, was es gibt«, in Anspielung
auf die von vielen Ortsansassigen wenig geliebte
Zwangsvereinigung der beiden Ortsteile auf massiven Druck
der NSDAP im Jahr 1935.



Mit Miriam und Hund Buddy auf den Hausberg: Der Kramer oder auch
Kramerspitz (1985 m) beginnt unmittelbar hinter dem Grundstick der
Neureuthers. Weil wenig Schnee lag, fand die Tour Anfang Januar mit Bergstiefel
und Grodel statt.

Das Aquarell im Gang

Das Vermachtnis der schaffensfronen und von einem
unbandigen Forscherdrang beseelten Gebruder
Schlagintweit ruht in der Bayerischen Staatsbibliothek und
in Teilen im Alpinen Museum in Munchen. Doch ein Original
eines Aquarells hangt im Hause der Neureuthers im Gang.
Es stammt von Hermann Schlagintweit und ist auf der
Rickseite handschriftlich mit »Aussicht vom Morgen-Pass
nach Stden« (1856) bezeichnet. Das wertvolle Bild hat
allerdings eine tragische Geschichte: Felix’ GrolSvater, Dr.
Gottfried Neureuther, wollte es seinem Enkel Felix am 5. Juli
1998 zur Firmung schenken, er hatte es »trotz
Treppenverbot wegen seines hohen Alters«, wie ebenfalls
auf der Ruckseite auf einer Notiz vermerkt, vom oberen



Stockwerk heruntergeholt und auf seinen Schreibtisch
gelegt. Doch wenige Stunden spater erlitt er einen
Schlaganfall, danach wurde er ins Krankenhaus eingeliefert
und verstarb zwei Wochen spater, ohne das Bild noch
personlich an Felix Ubergeben zu konnen.



»Die Gebruder
Schlagintweit«

Gletscher haben die Wissenschaft auch fruher schon fasziniert. Mit die ersten
Forscher, die sie gezeichnet und vermessen haben, waren die Gebruder
Schlagintweit. Sie kartierten Mitte des 19. Jahrhunderts auch die Pasterze am
GroBglockner (»Der Pasterzengletscher«, 1847-1852, Aquarell Uber Bleistift von
Hermann oder Adolph Schlagintweit).
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Die Briider Adolph und Hermann Schlagintweit in den Alpen um 1850



_._f--‘ff-::c-f_’_;- e L fﬁ‘f#’?f}m

e ,f-’?";,; .._..-;;,-.3-:".; Ea

Wenn man bedenkt, wie mihsam vor mehr als 150 Jahren das Reisen in den
Alpen war und mit welch einfachen Messmethoden gearbeitet wurde, dann ist
Hermann Schlagintweits Karte »Die primaren Gletscher des Alpengebietes«,

1846-1852, ein grolses Werk.



