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PROLOG

November 1943

Anna starrt in den Spiegel und erkennt sich kaum wieder. Ihr Gesicht ist

blass, die Haut grau und porig und das Haar glanzlos. In letzter Zeit hat

sie kaum Appetit gehabt.

Hinter ihr steht ihre Muer und befestigt den Schleier in ihrem Haar.

Anna spürt jede einzelne Nadel, die sie ihr in die Hochsteckfrisur sticht,

auf der Kopaut. Anschließend richtet die Muer den dünnen Flor. Anna

sieht den Ernst in ihren Augen und die Falten um ihre angespannten

Mundwinkel.

Das weiße Kleid glänzt im Licht der Lampe, und Anna blickt an dem

wogenden Stoff herab. So schlicht wie möglich, hae sie die Schneiderin

gebeten. Aber angemessen ür eine Hochzeit in besseren Kreisen, hae die

Muer hinzugeügt. In besseren Kreisen. Anna spürt, wie Panik in ihr

aufsteigt. Es schnürt ihr die Kehle zu, sie kann kaum atmen. Vorsichtig

zup sie an ihrem Halsausschni, um den enganliegenden Spitzenkragen

zu lockern.

»Ich weiß nicht, ob ich es schaffe«, murmelt sie.

Ihre Muer stellt die Schachtel mit den Haarnadeln beiseite. »Jetzt sitzt

er richtig«, stellt sie zufrieden fest.

Anna versucht zu nicken, doch es gelingt ihr nicht. Stadessen wird sie

plötzlich überwältigt von allem, was ihr in den letzten Wochen

widerfahren ist. Sie schluchzt und spürt den Arm der Muer um sich.

»Ist ja gut«, tröstet sie und streichelt Anna unbeholfen über den

Rücken. »Es wird schon werden.«



Ihre Stimme ist weich, aber da ist auch noch etwas anderes, ein

verärgerter Unterton. Anna kennt ihn nur zu gut und ürchtet, die Geduld

ihrer Muer überzustrapazieren. Sie muss den Geühlssturm in ihrer Brust

unterdrücken, darf sich bloß nichts anmerken lassen.

»Es ist völlig normal, nervös zu sein«, ährt ihre Muer fort und lächelt.

»Ich bin bei meiner Hochzeit fast in Ohnmacht gefallen, vor lauter Angst,

es könnte etwas schiefgehen – dass der Florist es mit dem

Blumenschmuck nicht schaffen würde, dass das Essen ausgehen oder der

Priester sich versprechen könnte. Aber es ist alles gutgegangen.«

Sie blickt zu Boden, und Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus. Die

Muer ist ihr so nah, dass Anna sie anfassen könnte, und gleichzeitig

unendlich fern. Sie haben noch nie richtig miteinander reden können,

jedenfalls nicht über die wirklich wichtigen Dinge.

»Ich schau mal, wie weit die Vorbereitungen gediehen sind«, sagt die

Muer schließlich und geht zur Tür. Anna beißt sich auf die Lippen. Sie

möchte jetzt nicht allein sein, aus Angst vor den Gedanken, die dann über

sie kommen könnten, kann ihre Muer jedoch auch nicht bien, zu

bleiben.

Langsam tri sie ans Fenster. Die Aussicht ist atemberaubend. Man

sieht das graublaue Meer und den Wind, der am Strandgras auf den

Dünen reißt. Eine standesgemäße Villa, nur ein paar Kilometer von

Hillesgården entfernt. Besser häe sie es nicht treffen können, hat ihre

Muer begeistert erklärt, als sie das erste Mal hier waren. Die Vorstellung,

dass sie jetzt hier leben soll, dass dies ihr Zuhause sein wird, erscheint

Anna surreal.

Sie legt die Hand an die Scheibe und spürt, wie die Kälte in ihre Finger

dringt. Die ganze Zeit hat sie sich eingeredet, wenn es erst so weit wäre,

würde schon alles besser. Doch tief in ihrem Innern spürt sie, dass ihr

Herz nach wie vor rebelliert.

Das Schlafzimmer ist ganz in Blauweiß gehalten. Auf dem Be liegt ein

gehäkelter Überwurf, und jemand hat Blumen auf die Kommode gestellt.

Alles ist schön. Es gibt nichts auszusetzen, dennoch verspürt sie einen so



starken Widerwillen. Tief in ihrem Herzen ho sie immer noch auf ein

Wunder.

Sie schließt die Augen und hört wieder die Stimme ihrer Muer. Sei

nicht so egoistisch. Denk auch an uns, auch wir müssen mit deinen

Entscheidungen leben. Sie versucht, tief durchzuatmen.

Sie hat so viele Fragen, auf die sie Antworten braucht. Es ühlt sich an,

als beände sie sich mien in einem Sturm. Wie soll sie wissen, was richtig

ist und was nicht?

Sie schaut in den Garten hinaus, sieht die wintergrünen Sträucher an

der Mauer und ahnt das Rauschen des Meeres in der Ferne. Die Trauer, an

der sie trägt, wiegt schwer, dennoch darf sie sich nichts anmerken lassen.

Die Welt um sie herum zieht sich zusammen. Im Augenblick gibt es nur

einen einzigen Weg. Sie muss sich damit abfinden.

Behutsam löst sie die Haken und öffnet das Fenster. Der kalte

Novemberwind ährt herein und zerrt an ihrer Frisur, doch es kümmert sie

nicht. Sie muss das Meer hören, muss seinen salzigen Du einatmen.

»Verzeih«, flüstert sie, und ein wilder Schmerz durchährt ihre Brust.

»Mein Liebster, verzeih.«



1

April 2007

Rebecka geht ein letztes Mal durch die große Eckwohnung, um zu prüfen,

dass sie auch nichts vergessen hat. Die Morgensonne malt breite Streifen

auf den Teppich, und der Couchtisch aus Glas und Metall funkelt in ihrem

Licht.

Joar lehnt an der Küchenanrichte, einen Espresso in der Hand. Er trägt

seinen grauen, maßgeschneiderten italienischen Anzug, das Jacke betont

die Schulterpartie. Wie immer sieht er elegant und gleichzeitig reserviert

aus, wie jemand, dem alles im Leben geglückt ist und der sich dennoch

nicht in den Vordergrund drängen will.

»Ich finde nach wie vor, dass es eine schlechte Idee ist, ausgerechnet

jetzt zu fahren. Du solltest hierbleiben und deinem Chef beweisen, dass es

eine Fehlentscheidung war. Jetzt Urlaub zu nehmen ist ein völlig falsches

Signal.«

»Aber meine Oma liegt im Krankenhaus.«

»Ich weiß, aber die Schwester, mit der du geredet hast, meinte doch, es

sei gar nicht so schlimm. Außerdem kann sich doch deine Muer um sie

kümmern, zumindest bis zum Wochenende.«

Rebecka schüelt den Kopf.

»Ich muss jetzt fahren. Du weißt, dass ich ewig nicht zu Hause war.«

»Okay, mach, was du willst. Aber es wird schwieriger werden, ihn zur

Umkehr zu bewegen, wenn du nicht sofort Einspruch einlegst.«

»Ich weiß«, murmelt sie.

Joar richtet sich auf.



»Du bist doch nicht sauer, weil ich nicht mitkomme?«

»Nein, kein Problem. Du hast ja deine Gerichtsverhandlung.«

Er wirkt erleichtert, wir seinem Spiegelbild im Flur noch einen Blick

zu und rückt den gestärkten Hemdkragen zurecht.

»Es ist mein bisher wichtigster Fall«, sagt er. »Aber wenn etwas ist,

kannst du natürlich anrufen.«

Rebecka nickt. Obwohl sie weiß, dass Joar so kurzfristig keinen Urlaub

nehmen kann, ist sie ein wenig enäuscht. Er hat sie bisher nur ein

einziges Mal zu ihrer Familie nach Helsingborg begleitet – und musste

selbst diesen Besuch wegen eines Notfalls auf der Arbeit vorzeitig

abbrechen. Rebecka dreht an ihrem Verlobungsring. Es wäre schön

gewesen, Joar als Unterstützung dabeizuhaben, gleichzeitig weiß sie, dass

ihr Leben nun einmal so ist. Sie haben beide sehr viel in ihre jeweiligen

Karrieren investiert, und er kann wegen ihr nicht einfach alles stehen-

und liegenlassen.

Der Handgriff ihres stahlgrauen Koffers klickt, als sie ihn herauszieht.

Sie muss los, dennoch zögert sie. Als Joar seine Tasse abstellt und auf sie

zugeht, spürt Rebecka, wie sehr sie seine Umarmung bräuchte, doch er

küsst sie lediglich flüchtig auf die Stirn.

»Dann sehen wir uns in ein paar Tagen, okay?«

»Ja«, antwortet sie.

Am Bahnhof ist es voll, Rebecka läu zickzack durch die Menge bis zum

Gleis und steigt in ihren Zug. Sie ühlt sich seltsam benommen – hört die

Leute um sich herum reden, kann aber nicht aufnehmen, was sie sagen.

Als ein behäbiger Schaffner mit zu enger Weste sie anspricht, nickt sie nur

und hält ihm ihre Fahrkarte hin. Sie hat keine Ahnung, was er eigentlich

wollte, folgt ihm aber mit den Augen, als er weiter durch den Waggon

geht. Der Zug ährt an und gleitet durch die Stadt. Schlängelt sich und

krängt, sodass der Schaffner wankt und sich an den Sitzlehnen festhalten

muss.

Als sie Stockholm hinter sich gelassen haben, kann Rebecka endlich

entspannen. Sie lehnt sich an die Fensterscheibe. Die halbe Nacht hat sie



wachgelegen und sich zwischen zerknautschten Laken gewälzt. Gegen

vier hae sie genug und setzte sich mit einer Tasse Tee in die Küche.

Schaute in die Fenster anderer erleuchteter Wohnungen in der ansonsten

einsamen Dunkelheit draußen.

Es ällt ihr schwer, nicht an die Konferenz gestern zu denken. Viele

Jahre hat sie auf die Stelle als Senior-Managerin hingearbeitet. In den

vielen frühen Morgen- und den späten Abendstunden im Büro ist es

immer dieses Ziel gewesen, das sie vor Augen gehabt hat. Jedes Mal, wenn

sie aufgrund der Arbeit Partys, Urlaube oder nee Einladungen zum Essen

ausschlagen musste, hat sie gedacht, dass es sich eines Tages auszahlen

würde, wenn sie erst die jüngste Senior-Managerin aller Zeiten bei

Henning & Schusters würde. Und Birgia, ihre Abteilungsleiterin, hae

ihr die Stelle versprochen, warum also wurde stadessen Markus

beördert?

Joar ist der Meinung, sie solle die Entscheidung anfechten, Rebecka

weiß jedoch, dass es nichts nutzen würde. Ihr oberster Chef wird niemals

eine Entscheidung rückgängig machen. Und seitdem sie einmal den

Goodwill, also den Geschäs- und Firmenwert eines ihrer größten Kunden,

beanstandet hat, dessen Unternehmen in ihren Augen viel zu hoch

angesetzt worden war, hat Boman sie auf dem Kieker. Rebecka fand, die

Firma müsse eine Abschreibung machen, Boman entschied jedoch, die

Sache auf sich beruhen zu lassen. Erst im Nachhinein hat sie begriffen,

dass er ihren Einwand als direkte Kritik an sich selbst verstanden haben

muss.

Der Zug hat an Fahrt aufgenommen und rumpelt über die Schienen,

Rebecka schaukelt auf ihrem Sitz hin und her. Weiter vorn beobachtet sie

zwei Frauen. Sie sitzen einander gegenüber, die eine ist ungeähr in ihrem

Alter und vermutlich die Tochter der anderen, und sie reden vertraulich

miteinander, hin und wieder lachen sie auch.

Rebecka muss an ihre Muer Camilla denken. Seit ihrem letzten

Heimatbesuch vor vier Jahren haben sie sich nicht mehr gesehen, sondern

nur noch telefoniert. Kurze, halbherzige Gespräche zu Weihnachten oder

zu den Geburtstagen. Und jedes Mal ist es gleich schwierig gewesen. Es



scheint, als häen sie einander nichts zu sagen, als sprächen sie völlig

unterschiedliche Sprachen. Ihre Telefonate sind knapp und angespannt

und machen Rebecka schmerzha bewusst, wie tief der Graben zwischen

ihnen ist.

Der weinrote Nagellack bläert, Rebecka knibbelt daran herum. Soll sie

ihre Muer anrufen? Wahrscheinlich weiß sie ohnehin längst, was

passiert ist. Die Mitarbeiterin vom ambulanten Pflegedienst hat sich

sicherlich auch bei ihr gemeldet. Bestimmt sehen sie sich im Krankenhaus.

Denn wenn Oma im Krankenhaus liegt, wird sie sie ja wohl auch

besuchen?

Eigentlich hat Rebecka sich immer regelmäßig bei ihrer Großmuer

gemeldet, aber in den letzten Wochen hae sie so viel mit einem

wichtigen Projekt zu tun, dem nach der Firma des Kunden so genannten

AT-Projekt, dass sie es nicht gescha hat, und jetzt nagt das schlechte

Gewissen an ihr. Ihre Großmuer war immer die Konstante in ihrem

Leben gewesen, hae immer ein offenes Ohr ür sie gehabt. Da häe sie

selbst sich wenigstens die Zeit nehmen müssen, sie möglichst o

anzurufen.

Draußen vor dem Fenster zieht die Landscha vorbei – Wiesen, Seen,

von Industrie geprägte kleine Städte sowie einzelne Gehöe. Rebecka

grei nach ihrem Handy. Dann zögert sie. Die Krankenschwester, mit der

sie gestern gesprochen hat, meinte, dass sie die Großmuer häen

operieren müssen, weil sie sich die Hand gebrochen hae, und dass sie

nun in der Aufwachstation liege. Da sie sehr angespannt geklungen hae,

hae Rebecka nicht noch mal angerufen, um sie nicht unnötig zu stören.

Ihre Großmuer war wahrscheinlich ohnehin zu geschwächt, um zu

telefonieren, und so hae sie die Schwester nur gebeten, ihr auszurichten,

sie sei unterwegs. Das bereut sie jetzt. Sie möchte die vertraute Stimme

ihrer Oma hören, sie braucht sie. Doch als sie jetzt die Nummer wählt, ist

der Anschluss besetzt.

Gut ünf Stunden später ist Rebecka in Helsingborg. Im Hauptbahnhof

nimmt sie die Rolltreppe und sieht den Bahnhof über sich aufragen. Alles



sieht genauso aus wie bei ihrem letzten Besuch. Sie kommt beim

Fährterminal heraus, die Kioske haben noch dieselben bunten Schilder

und Süßwarenregale, und durch die große Fensterfront blickt man auf den

Hafen.

Rebecka geht am Felshang Landborgen entlang zum Krankenhaus

hinauf und folgt drinnen den Schildern zur orthopädischen Abteilung.

Rote Türen, ein heller Fliesenboden, pastellfarbene Wände und ein Korb

Schuhüberzieher ür Regentage erwarten sie dort.

Rebecka schaudert. Sie hasst die Krankenhausatmosphäre. Bei dem

Gedanken, hineingehen zu müssen, wird ihr physisch schlecht, dennoch

gelingt es ihr, sich zu überwinden und einzutreten.

Im Wartezimmer steht ein Aquarium mit tropischen Fischen, die

zwischen Pflanzen und kleinen Keramikschlösschen herumschwimmen.

Sie wartet, bis eine Krankenschwester mit abgestumpem Gesicht ihr den

Weg zeigt. Schwer geht sie vor ihr über den Flur, ihre Plastikclogs

quietschen.

Oma wirkt hagerer, als Rebecka sie in Erinnerung hat. Ihr Gesicht ist

abgemagert und unter der blassen Haut zeichnen sich die Adern ab.

Rebecka hält inne. Sie ist es nicht gewohnt, ihre Großmuer so inaktiv zu

sehen. Normalerweise ist sie immer auf den Beinen. Wenn sie nicht gerade

Marmelade kocht oder Essen vorbereitet, werkelt sie im Garten vor sich

hin. Und zurechtgemacht ist sie normalerweise auch immer. Egal, wie früh

Rebecka bei ihr aufgetaucht ist – Großmuers glänzendes Haar war

immer ordentlich hochgesteckt, ihr Kleid gebügelt und sie hae

Lippensti aufgelegt. In der anonymen Bewäsche des Krankenhauses

wirkt sie fremd und nur noch wie ein Schaen ihrer selbst.

»Sie haben Besuch«, sagt die Schwester laut, und die Großmuer öffnet

schläfrig die Augen.

»Wie bie?«, murmelt sie.

Die Schwester streichelt ihr den Arm und nickt zu Rebecka hin.

»Besuch«, wiederholt sie.

Anna wendet den Kopf und wirkt so verwirrt, dass Rebecka sich nicht

sicher ist, ob sie sie überhaupt erkennt.



»Hallo, Oma.«

»Rebecka?«

»Ja, ich bin's. Wie geht es dir?«, fragt Rebecka und tri an ihr Be.

Die Großmuer sieht die Schwester fragend an.

»Sie fragt, wie es Ihnen geht«, wiederholt diese.

»Ich habe mir die Hand gebrochen.«

»Du Arme«, sagt Rebecka, so laut sie kann. »Tut es weh?«

Die Großmuer nickt. »Wie bist du hierhergekommen?«

»Mit dem Zug.«

»Den ganzen Weg von Stockholm?«

»Ich habe gehört, dass du gestürzt bist, und bin gekommen, so schnell

ich konnte.«

»Ich sehe bestimmt furchtbar aus«, sagt die Großmuer und streicht

sich mit der Hand über das lose herabhängende Haar.

»Überhaupt nicht. Du siehst sehr gut aus.«

Die Krankenschwester räuspert sich und sieht Rebecka streng an. »Sie

haben noch ein paar Minuten, dann muss sie sich wieder ausruhen.«

»Alles klar, vielen Dank.«

Sobald die Krankenschwester verschwunden ist, zieht Rebecka eine

weiße Schachtel aus ihrer Tasche. »Ich habe dir etwas mitgebracht.

Wiener Nougat.«

Die Großmuer nimmt die Schokoladenschachtel entgegen. »Meine

Lieblingssorte. Danke.«

»Ich darf heute nicht lange bleiben, aber ich kann morgen

wiederkommen«, sagt Rebecka. »Brauchst du etwas aus dem Haus?«

Die Großmuer blickt sie müde an. Rebecka kann kaum glauben, wie

sehr sie seit ihrer letzten Begegnung gealtert ist. Zwar hae sie hin und

wieder etwas zerstreut gewirkt, wenn sie zuletzt telefoniert haen, doch

Rebecka häe nie gedacht, dass sie so zerbrechlich geworden sein könnte.

Die normalerweise vollen Wangen sind eingesunken und die Haut um ihre

Augen ist schlaff. Die Frau im Krankenhausbe scheint nichts mehr mit

ihrer energischen und lebhaen Großmuer zu tun zu haben.

»Ich glaube nicht«, murmelt sie jetzt.



»Bist du sicher? Ich kann gerne hinfahren, wenn du Kleidung oder

irgendetwas aus dem Badezimmer brauchst. Ich kann auch etwas ür dich

einkaufen. Obst oder ein gutes Buch oder ein Kreuzworträtselhe.«

Anna scheint sich ein wenig zu sammeln, und als sie aulickt, wirkt sie

ein klein wenig wacher.

»Kannst du ür mich nach dem Haus sehen?«

»Ja, natürlich. Was soll ich denn machen?«

Oma streckt sich nach ihrer Handtasche aus, und Rebecka bemerkt die

Kanüle in ihrem Handrücken.

»Kannst du meine Blumen gießen?«, fragt die Großmuer und reicht

ihr einen Schlüsselbund.

»Ja, auf jeden Fall.«

Die Großmuer wir einen raschen Blick zur Tür.

»Sie versuchen, es mir wegzunehmen.«

»Wie meinst du das?«

»Das Haus«, flüstert die Großmuer, jedes Wort scheint sie große

Anstrengung zu kosten. »Du musst darauf aufpassen, bis ich

zurückkomme.«

»Ich glaube nicht, dass jemand es dir wegnehmen möchte.«

»Wenn du dort wohnst, können sie nichts machen«, ährt die

Großmuer fort, als häe sie sie nicht gehört.

Rebecka schiebt es auf eine leichte Verwirrtheit infolge der Operation

und nickt.

»Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum.«

Eigentlich hat sie vorgehabt, nur ein paar Nächte zu bleiben, und bereits

ein Hotelzimmer unterhalb des mielalterlichen Turms Kärnan gebucht,

aber wenn es ihrer Großmuer lieber ist, wird sie natürlich in deren Haus

übernachten.

Als die Schwester wieder ins Zimmer kommt, ührt Anna einen Finger

zum Mund, als wäre das, was sie ihr gesagt hat, ein Geheimnis.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt die Schwester kurz angebunden.

Anna schließt die Augen, ihre dünnen Lider zucken.

»Müde.«



»Sie muss sich ausruhen«, stellt die Krankenschwester fest.

Rebecka legt eine Hand auf die Wange ihrer Großmuer.

»Okay, dann gehe ich jetzt. Bis morgen.«

Sie nickt zum Abschied, dann verstaut sie den Schlüsselbund, den die

Großmuer ihr gegeben hat, in der Jackentasche und geht hinaus. An der

Rezeption fragt sie, wie lange ungeähr ihre Großmuer noch im

Krankenhaus bleiben muss. Die Schwester hinter dem Tresen antwortet,

sie könne nach Hause, sobald sie wieder fit genug wäre, und dass man

normalerweise mit einer Woche rechnen müsse.

Länger also, als Rebecka eigentlich bleiben wollte, aber wenn die

Großmuer sie braucht, wird es sich sicherlich irgendwie einrichten

lassen. Sie hat noch jede Menge Resturlaub, ihre beste Freundin und

Kollegin Nelly hat versprochen, ihren Kunden zu helfen, falls etwas sein

sollte, und das AT-Projekt hat sie zur Prüfung eingereicht, sodass sie

ohnehin nicht daran weiterarbeiten kann, bevor sie das Material wieder

zurückbekommen hat. Es würde sich besser anühlen, zu wissen, dass die

Großmuer zu Hause wieder allein zurechtkommt, bevor sie nach

Stockholm zurückkehrt. Und so, wie die Situation auf der Arbeit gerade

ist, kann sie sich nicht vorstellen, dass ihre Abteilungsleiterin Birgia

etwas dagegen hat, wenn sie ein paar Tage länger bleibt.



2

Das Häuschen der Großmuer liegt südlich von Helsingborg auf einem

Hügel, der von Hängebirken umgeben ist. Auf den ersten Blick sieht es

aus wie immer, doch je näher Rebecka kommt, desto beunruhigter ist sie.

Der normalerweise so gepflegte Garten ist völlig verwildert. Gelbe

Büschel von Gras aus dem vergangenen Jahr stehen noch immer herum

und struppiges Gebüsch hat sich entlang der Hauswände ausgebreitet.

Außerdem sind mehrere Dachpfannen heruntergefallen, und als Rebecka

noch näher kommt, sieht sie, dass sich die Dachpappe am Vordach gelöst

und das Holz darunter Feuchtigkeitsflecken bekommen hat. Erschöp

stellt sie ihren Koffer ab. Wie kann es sein, dass ein Haus innerhalb

weniger Jahre derart verällt?

Sie geht zum Zaun, an dem so viele Laen fehlen, dass er wie ein

zahnloser Mund aussieht, und tippt mit dem Finger den schieängenden

Brieasten an. Der Deckel quietscht, als sie ihn öffnet.

Rebecka wischt sich den Rost von den Fingern und leert den

Brieasten, hält aber auf dem Weg zur Haustür noch einmal inne. Soll sie

da wirklich reingehen? Das Haus sieht so vernachlässigt aus, als würde es

jederzeit einstürzen. Hat ihre Großmuer sie deshalb gebeten, sich darum

zu kümmern? Glaubt sie, Rebecka könne es reen?

Die Farbe an den geschnitzten Verzierungen, auf die die Großmuer

immer so stolz war, ist abgebläert, und auf einer der Bänke liegt ein

Haufen Gerümpel. Vorsichtig betri Rebecka den Vorbau, um zu prüfen,

ob die Dielen noch ganz sind. Das Holz knarrt unter ihren Füßen, scheint

aber zu halten, und sie zieht den Schlüsselbund heraus, findet rasch den



richtigen Schlüssel und steckt ihn ins Schloss. Die Tür öffnet sich, und ein

feuchter, muffiger Geruch schlägt ihr entgegen.

Bevor sie eintri, holt Rebecka tief Lu. Im Flur hängen Großmuers

Mäntel wie gewohnt an der Garderobe unter der Hutablage, doch der

Boden ist mit Zeitungspapier bedeckt. Rebecka behält die Schuhe an und

geht weiter in die Küche, die einen unaufgeräumten Eindruck macht. Das

Abtropfgestell ist leer, aber im Spülbecken türmt sich schmutziges

Geschirr. Auf einem Schneidebre liegt ein halbes Brot, eingeschlagen in

Plastik, und im Fenster dahinter ein schwarzer Streifen toter Fliegen.

Rebecka zieht ihren Verlobungsring vom Finger und legt ihn in einen

kleinen Zinnbecher, dann krempelt sie die Ärmel hoch, lässt Wasser in das

Becken laufen und beginnt mit dem Abwasch. Anschließend nimmt sie die

Schüssel mit vergessenem Obst und leert sie in den Mülleimer. Die

Bananen sind durch und durch braun und die Apfelsinen haben grüne

Schimmelflecken, sie müssen schon deutlich länger dort liegen als seit

dem Tag, an dem ihre Großmuer ins Krankenhaus gebracht worden ist.

Am Küchentisch ist Annas Stuhl herausgezogen. Es sieht aus, als wäre

sie nur kurz aufgestanden, um etwas zu holen, und auf dem Tisch liegen

ein Bleisti, ein Kreuzworträtselhe und die Brille sowie mehrere

Tableenschachteln.

In ihrem derzeitigen Gesundheitszustand kann ihre Großmuer

unmöglich allein hier wohnen. Warum bloß hat sich niemand gemeldet?

Rebecka weiß, dass sie als Kontaktperson in den Formularen steht, aber

niemand vom Pflegedienst hat sie angerufen. Häen sie ihr nicht mieilen

müssen, dass ihre Großmuer so hinällig geworden ist?

Sie nimmt die halbvolle Kaffeekanne und spült sie aus, bevor sie neuen

Kaffee aufsetzt, damit der Du den unangenehmen Geruch im Haus

übertönt.

Der Kühlschrank ist leer, bis auf eine halbe Tube Mayonnaise, ein paar

verschrumpelte Möhren, einen trockenen Käsekanten sowie eine Flasche

Johannisbeersirup, und in der Speisekammer gibt es lediglich eine

Packung Makkaroni, etwas Knäckebrot, ein paar Konservendosen und drei

verstaubte Weinflaschen, die schon mit Geschenkbändern versehen sind



und unglaublich traurig aussehen, wie ein Relikt aus einer anderen Zeit, in

der ihre Großmuer noch ausgegangen ist.

Einen Moment lang überlegt Rebecka, ob sie die Weinflaschen

verstecken soll, dann schiebt sich ein anderer Gedanke dazwischen.

Warum hat ihre Großmuer so wenig Essen im Haus? Früher war ihr

Kühlschrank doch immer voll. Genügen ihr die Mahlzeiten, die der

Pflegedienst ihr bringt, tatsächlich? Rebecka seufzt. Sie hat gedacht, sie

bräuchte nur die Pelargonien zu gießen, und nun stellt sich heraus, dass

ihre Großmuer wirklich Hilfe braucht. Hier muss einiges getan werden,

und das wird auf jeden Fall einfacher, wenn sie auch hier im Haus

übernachtet. Dann muss sie aber noch einmal mit dem Bus in die Stadt,

um einzukaufen. Und sie muss das Haus irgendwie warm bekommen; es

ist drinnen fast kälter als draußen.

Rebecka inspiziert den Kamin im Wohnzimmer. Davor steht ein Korb

mit Feuerholz. Sie öffnet die Klappe und legt ein paar Scheite auf einen

Haufen Kleinholz und einen Milchkarton voll Zeitungspapier,

Großmuers Spezialtrick, um ein Feuer zu entfachen.

Es dauert eine Weile, bis das Feuer wärmt, und Rebecka vertreibt sich

die Zeit mit einer Hausbesichtigung. Der Boden im Wohnzimmer ist von

Nippes und halbvollen Kartons übersät. Es sieht aus, als wäre ihre

Großmuer gerade dabei gewesen, all ihre Sachen durchzusehen und sie

in Kisten zu packen, doch die Bücherregale an den Wänden sind noch

wohlgeüllt und in der Mie des Zimmers steht das rosa Samtsofa. Auf

dem hat Rebecka immer geschlafen, wenn sie als Kind ihre Oma besucht

hat. Die Wochenenden verbrachte sie damals häufig bei ihr. Dieses Haus

war ihre Freista, hier dure sie tun und lassen, was sie wollte – spielen,

backen, atsch machen und hausgemachtes Essen essen. Die Großmuer

hae alle Zeit der Welt. Nie fand sie, Rebecka würde stören, und ein paar

Jahre später, als es ihr richtig schlecht ging und sie überhaupt nicht mehr

mit ihrer Muer zurechtkam, zog Rebecka in Björkbacken ein und bekam

ein eigenes Feldbe in der hintersten Ecke des Wohnzimmers.

Das kleine Schlafzimmer der Großmuer ist ebenfalls mit Dingen

vollgestop. Ein Berg Klamoen liegt auf dem Be, und auch hier stapeln



sich die Kartons. Beinahe erweckt es den Eindruck, als habe ihre

Großmuer Umzugskisten gepackt. Wenn sie aber vorhat, das Haus zu

verlassen, warum hat sie Rebecka dann nichts davon gesagt? Rebecka

muss an die Worte ihrer Großmuer im Krankenhaus denken, jemand

versuche, ihr das Haus wegzunehmen. Kann es sein, dass der Pflegedienst

ihr nahegelegt hat, in ein Heim zu ziehen? Hat sie deshalb überall Kisten

herumstehen?

Ein Karton blockiert den Eingang zum Schlafzimmer, und Rebecka

schiebt ihn beiseite. Wie auch immer es weitergeht, hier muss erst mal

jemand aufräumen. Wenn die Großmuer nach ihrem

Krankenhausaufenthalt zurück in ihr Haus möchte, dann soll sie das auch

können. Bestimmt wäre es möglich, es besser an ihre veränderten

Bedürfnisse anzupassen und ein paar Veränderungen vorzunehmen.

Rebecka ährt mit dem Finger über ein Regalbre und betrachtet

anschließend den Staub, der sich auf der Kuppe gesammelt hat. Sie wird

ohnehin die nächsten Tage hier festsitzen, da kann sie ebenso gut das

Haus auf Vordermann bringen. Sie ist schon immer handwerklich

geschickt gewesen, ein paar Dachpfannen wiedereinzudecken düre also

kein Problem sein. Und auch das Vordach zu richten, müsste sie schaffen.

Wenn sie jetzt hier wohnt, wäre es wahrscheinlich am besten, wenn sie

sich ein Auto mietet, dann kann sie auch Material im Baumarkt besorgen

und ein paar Fuhren zur Müllkippe fahren. Doch zuallererst muss sie

saubermachen. Das Haus hat einen Großputz bier nötig.

Von weitem sind hämmernde Geräusche zu hören, und Rebecka schaut

aus dem Fenster. Der nächste Nachbar ist ein Bauernhof ein paar hundert

Meter entfernt. Sie muss an Gerda denken, die ihn betreibt. Sie ist immer

mit ihrer Großmuer befreundet gewesen. Vielleicht weiß sie mehr

darüber, was in letzter Zeit passiert ist?

Der Nachbarhof ist groß und besteht aus einem stalichen Wohnhaus

aus der Zeit der Jahrhundertwende mit verglaster Veranda sowie einem

neu gebauten und einem älteren Stall. Rebecka muss an die vielen Male

denken, die sie und Großmuer bei Gerda zu Besuch waren. Sie erinnert

sich an den Du nach Frischgebackenem, an die geölten Holzfußböden,



die Kachelöfen und die großzügige Küche mit dem schmiedeeisernen

Holzofen, auf dem immer das Teewasser erhitzt wurde. Doch etwas

stimmt nicht mit dem Hof. Er wirkt nicht so gepflegt wie sonst. In den

Fenstern stehen keine Blumen und kein Nippes mehr, und die wenigen

Pflanztöpfe, die noch auf der breiten Treppe stehen, gähnen leer.

Das metallische Hämmern kommt aus dem Stall.

»Hallo?«, ru Rebecka halbherzig. Keine Antwort. Sie folgt dem

Hämmern, doch erst als sie um die Ecke biegt, entdeckt sie ihn. Einen

Mann in ihrem Alter vor einem riesigen Traktor, an dem er herumwerkelt.

Obwohl es kühl ist, trägt er lediglich Jeans und ein schmutziges weißes T-

Shirt, das eng am Rücken anliegt. Seine Haut ist sonnengebräunt, und

Rebecka erkennt eine Tätowierung, die unter dem Ärmel hervorschaut.

»Entschuldigung.« Sie räuspert sich.

»Ja?«

»Ich heiße Rebecka«, sagt sie freundlich.

»Arvid. Sie haben die Abfahrt verpasst«, antwortet er, ohne sie

anzusehen. »Sie müssen ein paar Kilometer zurückfahren.«

»Ich habe keine Abfahrt verpasst.«

Arvid dreht den Kopf und sieht sie an. Sein prüfender Blick lässt sie

spüren, wie fehl am Platz sie mit ihrem Jacke, dem knielangen Rock und

den Samtboots mit Absatz auf ihn wirken muss.

»Okay. Dann will ich halt nichts kaufen.«

Als er sich wegdreht, durchährt es sie heiß. Warum muss er so

unfreundlich sein? Rebecka tri einen weiteren Schri vor und fragt

etwas lauter: »Ist Gerda zu Hause?«

»Sie wohnt nicht mehr hier.«

Typisch, denkt Rebecka. Warum musste sie ihren Hof nur an so einen

Stiesel verkaufen?

»Ich bin die Enkelin Ihrer Nachbarin. Sie wissen schon, Anna, die in

dem Häuschen da hinten wohnt.«

»Soso. Dann richten Sie ihr doch aus, dass sie besser auf ihre Katze

aufpassen soll.«

»Welche Katze?«



Arvid seufzt und legt den Schraubenschlüssel beiseite. Sein Gesicht ist

ölverschmiert und er blickt sie so intensiv an, dass es Rebecka durch und

durch spürt. Überrascht verdrängt sie dieses Geühl. Arvid ist nun

wirklich nicht ihr Typ.

»Diese zerrupe, gestreie Kreatur, die immer hier herumstrolcht. Sie

macht mich und Mandy noch wahnsinnig«, erklärt er.

Na prima, denkt Rebecka. Unfreundlich und verheiratet. Glückwunsch,

Mandy.

»Ich schau mal, was ich tun kann. Eigentlich wollte ich nur

vorbeischauen und Hallo sagen.«

»Okay. Kann ich jetzt weitermachen, oder stört Sie mein Hämmern? Sie

wollten vielleicht meditieren oder Yoga machen?«

Rebecka starrt ihn an. Sie begrei einfach nicht, warum er so grob sein

muss.

»Nein, überhaupt nicht. Ich werde in den nächsten Tagen

wahrscheinlich selbst eine Menge Lärm machen.«

»Aha«, schnaubt er. »Wollen Sie versuchen, die Bruchbude zu

renovieren, oder was?«

»Was geht Sie das an?«

»Nichts. Ich bin nur diese ganzen Städter leid, die glauben, das

Landleben wäre ein Traum und würde bei der Selbstfindung helfen.«

»Was meinen Sie damit?«

Er deutet auf ein anderes Haus ein paar hundert Meter entfernt.

»Das da sollte ein Bed & Breakfast werden. Und da hinten«, er nickt

Richtung Waldrand, »haben Sie ein Yogastudio eröffnet. Die Käufer

machten richtig viel Wind darum. Der ganze Ort sollte mitmachen. Sie

erwarteten, dass wir alle mit allem Möglichen aushalfen, Werkzeug

ausleihen, Bauholz fahren, und auf keinen Fall duren wir frühmorgens

laut sein. Und dann, nach ein paar Wochen, verschwanden sie wortlos.«

»Schade«, sagt Rebecka und hebt die Augenbrauen, »aber ich bin nur

hier, um meiner Oma zu helfen, die gerade im Krankenhaus liegt. Ich

dachte, es wäre vielleicht ne, mich kurz vorzustellen, aber anscheinend

sind Sie beschäigt.«



»Jepp«, antwortet er und klop wieder an seinem Traktor herum. »Das

stimmt. Ich bin sehr beschäigt.«

Rebecka wir ihm einen langen Blick zu, dann geht sie.

Den Rest des Tages verbringt Rebecka mit Organisation. Sie storniert

das Hotelzimmer, nimmt den Bus in die Stadt, mietet einen kleinen roten

Fiat und ährt zum Großmarkt, um Lebensmiel und Putzgerätschaen

einzukaufen. Wieder zu Hause, sucht sie sich eine Decke und saubere

Bewäsche heraus und macht sich ihr Be auf Großmuers altem Sofa.

Doch obwohl sie reichlich zu tun hat, kann sie nicht auören, an den

unfreundlichen Typen zu denken, der Gerdas Hof übernommen hat. Was

gibt ihm das Recht, sich so zu benehmen, wenn sie einfach nur

vorbeikommt, um Hallo zu sagen?

Rebecka überprü, ob die Haustür abgeschlossen ist, dann kehrt sie ins

Wohnzimmer zurück. Der neue Nachbar ist vermutlich ein Eigenbrötler.

Sie legt ein paar weitere Holzscheite in den Kamin, dann kriecht sie unter

die Decke. Aber nur weil er so verbiert ist, wird sie sich ihre Laune nicht

verderben lassen. Sie wird das Häuschen so wiederherrichten, dass ihre

Großmuer sich darin wohlühlen kann, wenn sie wieder aus dem

Krankenhaus kommt. Und mit ein bisschen Glück, denkt Rebecka und

schneidet eine Grimasse, braucht sie nie wieder etwas mit diesem Arvid

zu tun zu haben.
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Rebecka wird von Sonnenstrahlen geweckt, die durch den Spalt zwischen

den Vorhängen fallen. Sie hat schlecht geschlafen und ist zwischendurch

mehrfach von einem kratzenden Geräusch und vom Heulen des Windes

im Schornstein aufgewacht. Einmal dachte sie auch, sie häe Mäuse

gehört, doch da sowohl das Brot als auch das Obst bei ihrer Ankun nicht

angefressen gewesen waren, beruhigt sie sich wieder.

Schlarunken setzt sie sich auf. In den frühen Morgenstunden ist es im

Haus noch kälter geworden, und Rebecka wickelt sich in eine Wolldecke,

bevor sie in die Küche geht, um Kaffee zu kochen. Als sie sich an die

Anrichte lehnt und den Brotkasten öffnet, um das frischgekaue Brot

herauszuholen, springt eine Katze draußen auf das Fensterbre.

Rebecka zuckt zusammen. »Hast du mich aber erschreckt!«

Die Katze maunzt. Ihr graugetigertes Fell ist feucht und sie wirkt so

klein und mager, dass Rebecka überlegt, ob es sich vielleicht um ein

Katzenjunges handelt.

»Was willst du?«, murmelt sie. Dann ällt ihr ein, was Arvid zu ihr

gesagt hat. Kann es sein, dass ihre Großmuer sich eine Katze zugelegt

hat, ohne ihr davon zu erzählen? Und dass diese in der Nacht so einen

Lärm gemacht hat?

Sie geht in die Speisekammer und findet ganz hinten drei Dosen

Katzenfuer. Als sie die Haustür öffnet und hinaustri, bemerkt sie zwei

Fressnäpfe, die halb verborgen neben der Treppe stehen.

Die Katze springt vom Fensterbre und nähert sich ihr vorsichtig.

»Hast du Hunger?«



Als die Katze die Treppe herauommt, schließt Rebecka schnell die Tür.

»Rein kommst du mir aber nicht, du machst nur alles schmutzig«,

warnt sie das Tier.

Die Katze setzt sich ein Stück entfernt von ihr nieder und wartet,

während Rebecka die Dose in eine der Schüsseln leert. Erst als sie auch

das Wasser aufgeüllt und sich wieder in die Küche zurückgezogen hat,

wagt die Katze sich vor, und durchs Fenster beobachtet Rebecka sie beim

Fressen.

Sie frühstückt ein wenig und duscht kurz, bevor sie sich ans Aufräumen

macht. Alles, was herumsteht, muss in die Kartons, die Rebecka

anschließend beschriet. Dann stapelt sie sie an der Wand entlang auf.

Drei Stunden später hat sie das meiste verstaut und holt den alten

Staubsauger aus der Kammer. Sie saugt alle Räume, hebt sich den Flur

jedoch ür später auf und lässt das Zeitungspapier erst mal liegen. Dann

nimmt sie alle Teppiche mit nach draußen, klop sie kräig aus und

wischt die Böden. Das Wasser im Eimer wird vollkommen schwarz und sie

muss den Vorgang mehrfach wiederholen, bis der eingetrocknete Schmutz

endlich weg ist und das Haus nach Seife duet.

»So«, sagt sie zu der getigerten Katze, die sich wieder vors Fenster

gesetzt hat. »Jetzt ist es wieder gemütlich hier drinnen.«

Die Katze wir ihr einen gleichgültigen Blick zu und putzt sich mit den

Pfoten das Gesicht.

Rebecka nimmt einen Haufen Kleider, der auf einem Sessel gelegen hat,

und trägt ihn ins Schlafzimmer. Sie häe nicht gedacht, dass es so schnell

gehen würde, das Haus zu putzen. Vielleicht sollte sie gleich auch noch

mit den Reparaturen beginnen. Sobald sie vom Besuch im Krankenhaus

zurück ist, wird sie das in Angriff nehmen.

Während sie die Kleidungsstücke auf Bügel zieht, um sie in den

Schlafzimmerschrank hängen zu können, ällt ihr Blick auf den schmalen

Bücherschrank, der in einer Ecke steht. Es ist ein schönes Stück aus Holz

mit verschnörkelten Verzierungen auf der Tür. Rebecka erinnert sich, wie

neugierig dieser Schrank sie immer gemacht hat und dass die Großmuer

ihn stets verschlossen hielt. Jetzt aber steht die Tür einen Spaltbreit offen.



Langsam geht sie hinüber und grei nach dem kupfergoldenen

Schlüssel. Das Metall ühlt sich kalt an, und Rebecka überlegt, ob es

unrecht von ihr ist, nachzusehen, was in dem Schrank ist. Immerhin ist er

nicht länger abgeschlossen, und sie versucht ja nur, ihrer Großmuer

dabei zu helfen, ihre Sachen zu sortieren.

Sie öffnet die Tür ganz, die Scharniere knarren laut. Auf dem obersten

Bord liegt ein Stapel weißen Leinzeugs, und darunter steht eine

Büchersammlung. Rebecka grei ein abgegriffenes Exemplar von

Hemingways In einem anderen Land heraus, das zwischen Zimmer mit

Aussicht und Vom Winde verweht steht.

Sie streichelt den glaen Einband und lächelt. Ihre Großmuer hat

Bücher immer schon geliebt. Als Rebecka klein war, haben sie o

zusammen gelesen. Großmuer hat sie in neue Welten entührt – mit dem

Dschungelbuch nahm sie sie mit in die Wälder Indiens und mit Mio, mein

Mio in das Land Außerhalb sowie ins phantastische Narnia. Großmuer

sprach über Bücher wie über kostbare Schätze, und so wundert es Rebecka

kein bisschen, dass sie ein paar ihrer Lieblingswerke eingeschlossen hat.

Ihr Blick wandert nach unten und sie entdeckt eine große runde

Schachtel aus blassblauem Karton mit weißen Streifen. Rebecka zieht sie

heraus und öffnet den Deckel. Drinnen findet sie eine rostige alte

Blechdose, auf der Biscoi steht, ein Taschentuch sowie ein

ledergebundenes Tagebuch. Behutsam bläert sie darin und stellt fest,

dass die Aufzeichnungen von Mai bis November 1943 reichen. Als sie die

Blechdose öffnet, fallen ein Bündel Briefe sowie ein Foto heraus.

Rebecka geht ans Fenster, um das Foto besser betrachten zu können. Es

ist schwarzweiß und körnig, und ein schlanker junger Mann ist darauf zu

sehen. Obwohl er aussieht, als wäre er noch keine achtzehn, trägt er einen

Anzug mit Nadelstreifen und ein Hemd mit spitzen Kragenenden. Sein

Haar ist zurückgekämmt und er posiert stolz vor einem Brunnen mien

auf einem Platz.

Rebecka schaut es sich genauer an. Sie erkennt weder den Ort noch den

Mann, überlegt aber, ob es ihr Großvater sein könnte. Er hieß Axel und


