


Marisha Pessl: Niemalswelt

Seit Jims ungeklartem Tod hat Bee keinen ihrer Freunde
mehr gesprochen. Als sich die funf ein Jahr spater in einem
noblen Wochenendhaus an der Kuste wiedertreffen,
entgehen sie nachts nur knapp einem Autounfall. Unter
Schock und vom Regen durchnasst kehren sie ins Haus
zuruck. Doch dann klopft ein geheimnisvoller Unbekannter
an die Tur und eroffnet ihnen das Unfassbare: Der Unfall
ist wirklich passiert und es gibt nur einen Uberlebenden.
Die Freunde sind in einer Zeitschleife zwischen Tod und
Leben gefangen, in der sie dieselben elf Stunden immer
wieder durchlaufen - bis sie sich geeinigt haben, wer von
ihnen uberlebt. Der Schlussel zur Entscheidung scheint
Jims Tod zu sein - in ihrer Verzweiflung beginnen die
Freunde nachzuforschen, was wirklich mit ihm passiert ist,
in jener Nacht, in der er in den Steinbruch sturzte. Und
langsam wird klar, dass sie alle etwas zu verbergen haben

Ein echter Page-Turner, der einen nicht mehr loslasst!



Wohin soll es gehen?

B Buch lesen

@ Viten



Flr David



Manchmal gibt es keine Antwort,

manchmal findest du Liebe,

manchmal hat die Dunkelheit Zahne,

manchmal verbirgt sie Tauben.

Wahrend du dem gewundenen Pfad des Lebens folgst,
ist eine Sache gewiss:

Du wirst sprachlos sein.

Und dann? Frag jemanden, der sich auskennt.

J. C. Gossamer Madwick,
Das dunkle Haus an der Anderswokurve
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Ich hatte seit uber einem Jahr nicht mehr mit Whitley
Lansing - oder sonst irgendeinem von ihnen - gesprochen.
Als nach meiner letzten Klausur die SMS von ihr kam,
erschien es mir unausweichlich, wie ein Komet, der uber
den Nachthimmel fliegt, wie ein Zeichen des Schicksals.

Hi, Bee. Verdammt lang her - wie gehts dir? Wie war
dein erstes Jahr am College? Super? ScheilSe?

Du fehlst uns.

Warum ich mich melde: Die Gang trifft sich an meinem
Geburtstag in Wincroft. Linda ist dann auf Mallorca &
EZS Burt heiratet in St. Bart’s, zum dritten Mal (eine
vegane Yogini). Wir haben das Haus also fur uns. Wie
fruher.

Bist du dabei, Bumblebee? Wie wars?
Carpe noctem.

Nutze die Nacht.



Sie war die Einzige, die ich kannte, die jeden musterte
wie ein Dior-Model in Leder und mit Latein um sich warf,
als ware es ihre Muttersprache.

»Wie war die Klausur?«, fragte Mom, als sie mich
abholte.

»Ich hab Sokrates mit Plato verwechselt und bin nicht
rechtzeitig fertig geworden«, antwortete ich, wahrend ich
den Sicherheitsgurt festzurrte.

»Du warst bestimmt klasse.« Sie lachelte und sah mich
aufmerksam an. »Gibts noch irgendwas zu erledigen?«

Ich schuttelte den Kopf.

Dad und ich hatten mein Zimmer im Wohnheim schon
leer geraumt. Meine Bucher hatte ich zum Studentenwerk
zuruckgebracht, um die dreilsig Prozent Rabatt furs
nachste Jahr zu bekommen. Ich hatte das Zimmer mit
einem Madchen namens Casey aus New Haven geteilt, die
jedes Wochenende nach Hause gefahren war, um sich mit
ihrem Freund zu treffen. Ich hatte sie seit der
Einfuhrungswoche kaum gesehen.

Der Abschluss meines ersten Jahrs am Emerson College
war mit dem gleichgultigen Schweigen vorbeigegangen,
mit dem man auch den Raumungsverkauf in einer Mini-
Mall zur Kenntnis nimmt.

»Da braut sich was zusammeng, hatte Jim gesagt.

Ich hatte keine Plane fur den Sommer, aulSer bei meinen
Eltern im Captain’s Crow auszuhelfen.



Das Captain’s Crow ist das Hafencafé meiner Eltern in
Watch Hill, der kleinen Kustenstadt, in der ich
aufgewachsen bin.

Watch Hill, Rhode Island. Anzahl der Einwohner: Jeder
kennt jeden.

Mein UrgrofSvater Burn Hartley eroffnete das Café 1885,
als Watch Hill kaum mehr als eine Ansammlung karger
Hauser war, in denen Walfangerkapitane ihre
meeresmuden Beine ausstreckten und ihre Kinder zum
ersten Mal auf den Arm nahmen, bevor sie sich wieder in
die unbekannten Weiten des Atlantiks aufmachten. Uber
dem Eingang hangt eine gerahmte Bleistiftzeichnung von
Burn, und sein Gesicht hat den wilden Blick eines genialen,
fruh verstorbenen Schriftstellers oder eines
Entdeckungsreisenden, der in der Arktis verschollen ist.
Tatsachlich jedoch konnte er kaum lesen, umgab sich lieber
mit vertrauten Gesichtern als mit fremden und zog das
Festland der See vor. Sein ganzes Leben lang tat er nichts
anderes, als unser kleines Café zu fihren und das Rezept
fur die weltbeste Muschelsuppe zu perfektionieren.

Den ganzen Sommer lang verkaufte ich Eiskugeln an
gebraunte Teenager in Flipflops und pastellfarbenen
Sweatshirts. Sie kamen in grolSen, flirrenden Gruppen wie
Fischschwarme. Ich bereitete Hamburger und uberbackene
Thunfischsandwiches zu, Krautsalat und Milchshakes. Ich
fegte den Sand vom schwarz-weils gefliesten Boden. Ich
verteilte Papierservietten, Ketchuppackchen, Salztutchen,
Uber-21-Armbéander, Pappbecher und Tiefseefischer-
Ausflugsbroschuren. Ich legte vergessene Handys an die
Kasse, damit sie leicht zu finden waren, wenn der von Panik



erfasste Besitzer hereingesturmt kam: »Ich hab mein
Handy ... Oh, danke, das ist ja nett von dir!« Ich sammelte
die eingerissenen blauen Tickets von dem uralten Karussell
ein, das ein paar Meter weiter am Strand stand und statt
mit Pferden mit Meerjungfrauen bestuckt war. Wenn Watch
Hill uberhaupt fur irgendwas beruhmt ist, dann dafur, dass
Eleanor Roosevelt dort auf einer rothaarigen Meerjungfrau
mit Damensattel fotografiert wurde. (Der ganze Ort lasterte
daruber, wie missmutig sie auf dem Foto aussah, halb
begraben unter den Massen ihrer Ruschenrocke.)

Ich wischte die Grillsolse von den Miulleimern und die
Strandgut-Kleckse von den Tischen (SufSes Strandgut war
die Lieblingseissorte aller Kinder, eine Mischung aus
Keksbroseln, Walnussen, Kuchenteig und
Schokostuckchen). Ich putzte die Fenster und
Arbeitsflachen und Turklinken. Ich schrubbte die
Salzkruste von den Muscheln und polierte jede einzelne
wie ein Juwelier seine Lieblingssmaragde. Meist stand ich
um funf Uhr morgens auf und ging mit meinem Dad runter
zu den Fischerbooten, um fur den Tag einzukaufen. Ich
inspizierte Krebse und Flundern, Austern und Barsch und
strich mit der Hand uber die rudernden Beine und Scheren,
pockigen Schalen und schillernden Bauche. Ich
komponierte Songtexte fur den Soundtrack zu einem
erfundenen Film namens Lola Andersons Highway-Ubertfall,
kritzelte Worter, Reime, Gesichter und Hande auf
Papierservietten und Speisekarten und warf sie weg, bevor
irgendjemand sie sah. Ich ging zu einer Trauergruppe fur
Jugendliche im North Stonington Community Center. AulSer
mir gab es nur einen anderen Teilnehmer, ein



schweigsamer Junge namens Turks, dessen Vater an ALS
gestorben war. Nach den ersten zwei Sitzungen kam er
nicht mehr, sodass ich ganz allein mit der Psychologin
dasal}, einer zappeligen Frau namens Deb, die
Hosenanzuge trug und immer einen dicken Walzer mit dem
Titel Trauerarbeit fiir Jugendliche dabeihatte.

»>Das Ziel dieser Ubung ist, das Positive der verlorenen
Beziehung hervorzuhebenc««, las sie aus Kapitel sieben vor
und reichte mir ein Arbeitsblatt fur einen Abschiedsbrief.
»>Schreib darauf einen Brief an den Menschen, den du
verloren hast, in dem du schone Erinnerungen, Hoffnungen
und eventuell noch offene Fragen festhaltst.«

Sie knallte mir einen angekauten Kuli, auf dem TABEEGO
ISLAND RESORTS stand, auf den Tisch und ging hinaus.
Ich horte, wie sie draulsen im Flur mit jemandem namens
Barry telefonierte und ihn wutend fragte, wieso er letzte
Nacht nicht nach Hause gekommen war.

Ich malte einen kreischenden Falken auf den
Abschiedsbrief und schrieb daneben den Songtext zu einem
erfundenen japanischen Anime uber einen vergessenen
Gedanken mit dem Titel Verschollen in einem Kopf.

Dann verdruckte ich mich uber die Feuertreppe und ging
nie wieder hin.

Ich brachte Sleepy Sam (einem schlaksigen, dauermuden
Teenager aus England, der seinen amerikanischen Dad
besuchte) bei, wie man frittierte Venusmuscheln und das
perfekte uberbackene Kasesandwich machte. Grill auf
mittlere Stufe, Butter, vier Minuten von jeder Seite, sechs
Scheiben Vermont Sharp Cheddar, zwei Fontina. Zum
Unabhangigkeitstag am 4. Juli lud er mich zu einer Party



bei dem Freund eines Freundes ein. Zu seiner
Uberraschung kam ich tatsachlich. Ich stand mit einem
lauwarmen Bier neben einer Lampe, horte einem Gesprach
uber Gitarrenunterricht und Zach Galifianakis zu und
wartete auf den richtigen Moment, um mich zu verdrucken.

»Das da druben ist ubrigens Bee«, sagte Sleepy Sam.
»Sie kann tatsachlich sprechen, ich schwors. «

Ich erzahlte niemandem von Whitleys SMS, obwohl ich
sie standig im Hinterkopf hatte.

oooooooo

Es war das nagelneue, viel zu ausgefallene Kleid, das ich
gekauft, aber nie aus der Tute genommen hatte. Ich hatte
es einfach hinten in meinen Schrank gelegt, noch in Papier
gewickelt und mit dem Preisschild dran, um es
zuruckzubringen.

Trotzdem gab es die vage Moglichkeit, dass ich den Mut
finden wurde, es doch noch anzuziehen.

Ich wusste ihr Geburtsdatum so genau wie mein eigenes:
30. August.

Dieses Jahr war es ein Freitag. Das GrolSereignis des
Tages war ein streunender Hund, der uber die Main Street
stromerte. Er hatte keine Hundemarke und den gequalten
Blick eines Kriegsgefangenen. Er war grau und zottelig und
zuckte jedes Mal zusammen, wenn jemand versuchte, ihn
zu streicheln. Als ein Auto hupte, floh er panisch zwischen
die Mulltonnen hinter dem Captain’s Crow.

»Seht ihr den gelblichen Salzschlamm an seinen
Hinterpfoten? Der stammt vom Westufer des Nickybogg



Creekg, verkundete Officer Locke voll Begeisterung, weil
es endlich mal ein Geheimnis zu 10sen gab, sein erstes in
diesem Jahr.

Der streunende Hund war den ganzen Tag das
Hauptthema - was man mit ihm machen sollte, wo er
herkam -, und erst viel spater kam mir in den Sinn, wie
merkwurdig es war, dass dieser Hund wie aus dem Nichts
aufgetaucht war. Ich fragte mich, ob es ein Zeichen war,
eine Warnung, dass etwas Schreckliches passieren wurde,
dass ich nicht den viel gepriesenen, geheimnisumwobenen
Seitenpfad nehmen sollte, sondern den breiten,
ausgetretenen und gut beleuchteten, den ich kannte.

Doch da war es bereits zu spat. Die Sonne war
untergegangen und Sleepy Sam war fort. Ich hatte die
Stuhle auf die Tische gestellt und den Mull rausgebracht.
Und aulserdem widersprach es der menschlichen Natur.
Niemand horte je auf solche Warnungen.

Meine Eltern nahmen an, dass ich wie jeden Freitag mit
ihnen nach Westerly ins Dreamland Theater fahren wurde,
um eine von den klassischen Screwball-Komodien zu sehen.

»Heute nicht, ich hab schon was anderes vor«, sagte ich.

Dad war begeistert. »Wirklich, Bee? Das ist grofSartig.«

»Ich fahre nach Wincroft.«

Beide schwiegen. Mom hatte gerade das Schild im
Schaufenster auf »Geschlossen« gedreht. Sie wandte sich
um und zog frostelnd ihre Strickjacke fester um sich, dabei
waren es draulSen vierundzwanzig Grad.

»Wie lange weilst du das schon?«, fragte sie.

»Nicht lange. Ich passe auf mich auf. Und ich bin bis
Mitternacht zuruck. Sie feiern dort Whitleys Geburtstag.



Ich glaube, es ware gut, wenn ich sie mal wieder sehen
wurde.«

»Das ist eine lange Fahrt im Dunkeln«, sagte Dad.

Mom sah aus, als hatte man ihr gerade eroffnet, dass ich
nur noch sechs Wochen zu leben hatte. Wenn sie wirklich
auller Fassung ist, kaut sie manchmal auf einem
imaginaren Kaugummi herum. Das tat sie jetzt.

»Ein Teil des Trauerprozesses besteht darin, sich mit der
Vergangenheit auseinanderzusetzen«, sagte ich.

»Darum geht es nicht. Ich -«

»Ist schon gut, Victoria.« Dad legte die Hand auf ihre
Schulter.

»Aber Dr. Quentin hat gesagt, du sollst dich nicht in
belastende Situationen begeben, die -«

»Wir waren uns doch einig, dass Dr. Quentin ein Idiot
ist«, sagte ich.

»Dr. Quentin ist in der Tat ein Idiot«, bestatigte mein
Vater mit bedauerndem Nicken. »Allein die Tatsache, dass
er so heilst wie ein Gefangnis, hatte uns misstrauisch
machen sollen.«

»Ihr wisst, dass ich es nicht mag, wenn ihr euch gegen
mich verbundet«, sagte Mom.

In dem Moment ruttelte ein rotgesichtiger
Wochenendausflugler, der im O’Malligan’s zu viele Biere
getrunken hatte, an der Tur.

»Wir haben geschlossen«, fuhr meine Mutter ihn an.



So kam es, dass ich in Dads altem grunem Dodge-Pick-up
mit dem kaputten Auspuff achtzig Kilometer die Kuste von
Rhode Island hinauffuhr.

Wincroft.

Der Name klang wie irgendwas aus einem
windgepeitschten Roman voll mit Geistern und
Wahnsinnigen. Das Haus war ein ausladendes Gebilde aus
rotem Ziegelstein mit Turmchen, einem Park und
krahenformigen Wasserspeiern, das in den 1930er-Jahren
von irgendeinem weillen GrofSwildjager erbaut worden war,
der wahrscheinlich Hemingway und Lawrence von Arabien
zu seinen Freunden gezahlt hatte. Da er standig um die
Welt gereist war, um schone Tiere abzuknallen, war
Wincroft, sein Wohnsitz an der Kuste, sechzig Jahre lang
kaum bewohnt gewesen. Als Whitleys schrager Ex-Zweit-
Stiefvater Burt - von uns nur EZS Burt genannt - es in den
1980er-Jahren bei einer Zwangsversteigerung erstand, riss
er die Inneneinrichtung heraus und liel3 es in einem Stil
neu herrichten, der laut Whitley aussah, »als hatte
Madonna Cyndi Lauper vollgekotzt«.

Trotzdem konnte es passieren, dass man auf dem
Dachboden die Schublade einer Kommode oder einen
muffigen Uberseekoffer 6ffnete und darin Fotos von Leuten
fand, die Gewehre in der Hand hielten und Fuchsfelle oder
irgendwelche merkwurdigen ausgestopften Tiere
prasentierten - ein Frettchen, einen roten Frosch oder
irgendwelche unbekannten Nager. Das verlieh jedem
Besuch in Wincroft das geheimnisvolle Flair einer
archaologischen Expedition, als wurde uberall um uns
herum in den Fullboden, Wanden und Decken irgendeine



untergegangene Zivilisation darauf warten, von uns
entdeckt zu werden.

»Wir sind unser Krempel«, sagte Jim einmal, als er eine
ausgestopfte Eidechse aus einem Schuhkarton zog.

Nachdem man die Schnellstralse verlassen hatte, wurde
der Weg kurvig und schwindelerregend, als wollte er einen
durchschutteln. Die Kuste von Rhode Island - abgesehen
vom Schickimicki-Teil bei Newport mit den steilen Klippen
und den Prachtvillen, die selbstgefallig auf die kleinen
Segelboote unten im Hafen hinunterschauten - war rau und
vergammelt, lassig und sonnenverbrannt. Sie war wie ein
alter, obdachloser Strandstreuner in einem verwaschenen
T-Shirt, der sich nicht erinnern konnte, wo er letzte Nacht
geschlafen hatte. Das Gras war hart und vertrocknet, die
StrafRen salzig und voller Risse, garniert mit verblichenen
Schildern und kaputten Ampeln. Brucken erhoben sich
muhsam aus den Marschen und sanken auf der anderen
Seite erschopft in sich zusammen.

Ich hatte noch ihre Handynummern, aber ich wollte nicht
anrufen. Ich wusste nicht mal, ob sie da sein wurden.
Konnte ja sein, dass sie in den Wochen, die seither
vergangen waren, ihre Plane geandert hatten. Vielleicht
wurde auf mein Klopfen nicht Whitley offnen, sondern ihr
Ex-Zweit-Stiefvater Burt mit seinen zu langen grauen
Locken, der vor einer Million Jahren einen
oscarnominierten Song fur einen tragischen Liebesfilm mit
Ryan O’Neill geschrieben hatte. Vielleicht wurden sie auch
alle da sein. Vielleicht wollte ich den Ausdruck auf ihren
Gesichtern sehen, wenn ich plotzlich da stand; einen
Ausdruck, den sie nicht vorher einstudieren konnten.



Andererseits, da sie nicht wussten, dass ich kam, konnte
ich immer noch umdrehen. Ich konnte zu meinen Eltern ins
Dreamland Theater fahren, mir Sein Madchen fir
besondere Falle ansehen und hinterher im Shakedown
frittierte Muscheln und Austern essen, dem Besitzer Artie
Hallo sagen und so tun, als wurde ich nicht horen, wie er
Dad zuflusterte, als ich zum Klo ging: »Bee sieht wirklich
viel besser aus, als ware ich ein verletztes Rennpferd, dem
sie den Gnadenschuss erspart hatten. Obwohl das nicht
Arties Schuld war. Alle reagierten so, wenn sie erfuhren,
was passiert war: Mein Freund Jim war letzten Sommer
gestorben.

Der plotzliche Tod der Liebe deines Lebens ist nichts,
was einem als Teenager passieren sollte. Aber wenn es
schon sein musste, war es hilfreich, wenn es aus einem der
drei nachvollziehbarsten Grunde fur den Tod eines
Heranwachsenden geschah, namlich a) Autounfall, b) Krebs
oder c) Selbstmord. Dann konnte einen nach erfolgter
Auswahl der nachststehende Erwachsene sofort auf die
passenden Filme (viele davon mit Timothy Hutton) und
Ratgeber hinweisen, die einem halfen, damit
klarzukommen.

Aber was, wenn der Grund fur den Tod deines Freundes
ungeklart ist und du dastehst und in ein schwarzes Loch
aus Schuldgefuhlen und Ungewissheit starrst?

Dann gibt es keinen Film und keinen Ratgeber, der dir
helfen kann.

Aulser vielleicht Der Exorzist.

Wenn ich heute Abend nicht aufkreuzte, wurden meine
alten Freunde ihr Wochenende in Wincroft verbringen



(oder auch nicht), und das ware es dann. Damit wurde ich
dem alten Spielzeugsegelboot aus meiner Kindheit den
letzten Schubser verpassen, der es endgultig hinaus in die
Mitte des Sees treiben wurde, weit weg vom Ufer, fur
immer aulSer Reichweite.

Dann wurde ich nie herausfinden, was mit Jim passiert
war.

Ich fuhr weiter.

Die gewundene StralSe schien mich vorwartszutreiben;
vergilbte Buchen huschten vorbei; eine Brucke; der
unvermittelte Blick auf einen Hafen, in dem sich grolSe
weilse Segelboote zusammendrangten wie eine Herde
hungriger Einhorner; dann waren sie wieder
verschwunden. Ich staunte, wie gut ich mich an den Weg
erinnerte: bei der Tankstelle links, an der Elm Street rechts
ab, dann wieder rechts, bei der lebensgefahrlichen Stelle
mit dem Stoppschild, heruntergekommene Trailer mit
platten Reifen und Wascheleinen im Garten. Dann lichteten
sich die Baume und gaben den Blick frei auf die
wunderschonste Weite von Himmel und Meer, die in der
Dammerung immer orange und rosa leuchtete.

Und da war es. Das schmiedeeiserne Tor mit dem grof3en
W.

Es stand offen. Das Licht brannte.

Ich bog in die Einfahrt und trat aufs Gas, dass die
Eichenzweige vorbeiflogen wie Bander, die sich aus einem
Zopf losten, und der Wind durch die offenen Fenster heulte.
Noch eine Kurve und dann sah ich das Haus, die Fenster
hell erleuchtet, ein Klotz aus rotem Ziegel und Schiefer, die



Wasser speienden Krahen hockten fur immer oben auf dem
Dach.

Als ich vor dem Haus ankam, hatte ich beinahe laut
gelacht: Vier Autos standen da, ordentlich nebeneinander
aufgereiht. Ich erkannte nur Marthas Honda Accord mit
dem Aufkleber ALLE THEORIE IST RELATIV. Aber mit
etwas Nachdenken konnte ich die anderen drei ohne
Weiteres ihren Besitzern zuordnen.

Ich hatte mich so verandert. Sie nicht, nach den Autos zu
urteilen.

Ich warf einen prufenden Blick in den Ruckspiegel und
erschrak: zerzauster Pferdeschwanz, aufgesprungene
Lippen, glanzende Stirn. Ich sah aus, als ware ich gerade
einen Marathon gelaufen und als Letzte ins Ziel getaumelt.
Ich wischte mir mit einem Stuck Kuchenkrepp, den mein
Vater immer in der Tur aufbewahrte, uber die Stirn,
zwickte mich in die Wangen und strich die losen
dunkelbraunen Haarstrahnen hinters Ohr. Dann lief ich die
Steinstufen hinauf und betatigte den Turklopfer, einen
Lowenkopf aus Messing.

Nichts geschah.

Ich druckte auf die Klingel wie eine Verruckte, einmal,
zweimal, dreimal direkt hintereinander, denn ich wusste,
wenn ich auch nur einen Moment zogerte, wurde ich die
Nerven verlieren. Ich wurde zuruck auf den Meeresboden
sinken wie ein verlorener Stiefel, der sich in einer
Hummerfalle verfangen hatte.

Die Tur ging auf.

Kipling stand da, mit einer kinnlangen pinkfarbenen
Perucke, einem blauen Polohemd, Bermudashorts und



Flipflops. Er war unglaublich braun gebrannt und kaute auf
einem roten Cocktailquirl herum, der ihm allerdings aus
dem Mund fiel, als er mich sah.

»Allmachtiger«, sagte er mit seinem
Baumwollplantagensound.
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Grolse Auftritte finden im wirklichen Leben nicht statt.
Jedenfalls nicht so, wie man sie sich vorstellt.

Was man sich vorstellt, ist irgendwas zwischen einer
kolumbianischen Telenovela (Kreischen, fassungslose
Gesichter, verlaufene Wimperntusche) und einem
oscarverdachtigen Meryl-Streep-Moment (witzige Dialoge,
Umarmungen, alle kommen zusammen und singen).

Stattdessen wirds peinlich.

Mein plotzliches Auftauchen in Wincroft war ein schlecht
gezielter Torpedo, explosiv, aber danebengegangen. Als wir
da unter dem Kronleuchter in der Eingangshalle standen,
ich in meinen abgeschnittenen Jeans, Turnschuhen und
eiscremebekleckerten T-Shirt, sie frisch geduscht und in
hippen Edelklamotten, kam ich mir vollkommen lacherlich
vor. Ich hatte nicht kommen sollen.

Sie wollten zu einem ausverkauften Punkrock-Konzert im
Able Seaman in Newport, der Strandkneipe, in der wir in
unserem Abschlussjahr etliche Wochenenden verbracht
hatten, mit gefalschten Ausweisen und Dauertickets. In
dem Moment, als ich kam, wollten sie gerade gehen, sodass
wir etwas ratlos herumstanden.

Kip umarmte mich als Erster. Dann musterte er mich
hoflich, als ware er bei einer Ausstellung und ich das



kleine, unspektakulare Gemalde, uber das der
Museumsfuhrer endlos schwafelte.

Dann kam Whitley auf mich zugelaufen.

»O mein Gott, Beatrice.« Sie gab mir zwei Luftkusse. »Du
bist tatsachlich gekommen. Wow.«

Sie war noch atemberaubender, als ich sie in Erinnerung
hatte: hochhackige Stiefel aus Jeansstoff, die bis zum
Oberschenkel reichten, ein Oversized-Sweatshirt mit einem
Mund aus aufgestickten Perlen, schwarze Minishorts mit
Fransen und ein Parfum, das nach Gardenien und Leder
roch. Sie sah aus wie aus einem Modemagazin gestiegen
und ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie mal meine
Freundin gewesen war. Zahllose Nachte hatten wir an der
Darrow-Harker School in Warwick, Rhode Island, heimlich
auf dem Bett gesessen, das Gesicht voller
Pickelcremepunkte und Wollsocken an den FulRen. Ich
hatte ihr Sachen erzahlt, die ich sonst niemandem erzahlt
hatte. Jetzt kam mir das vor wie eine Szene aus einem
anderen Film.

»Wie geht es dir, Bee?«, fragte sie und druckte meine
Hande.

»Gut.«

»Das ist ja eine tolle Uberraschung. Ich meine, ich
konnte ... Ich ... Ach, verdammt. Wir mussen noch die
Sitzauflagen reinholen. Es soll ja regnen.«

Und damit lief sie los, dass ihre langen blonden Haare
auf dem Rucken tanzten. »Kip hatte recht, rief sie,
wahrend sie in der Kuche verschwand. »Er hat gemeint, du
wurdest irgendwann einfach wiederauftauchen wie eine
Totgesagte aus einem Film, aber wir dachten, er spinnt. Ich



war sicher, du wurdest lieber sterben, als irgendwen von
uns wiederzusehen. Jetzt schulde ich ihm funfzig Dollar -«

»Hundert«, warf Kip mit erhobenem Zeigefinger
dazwischen. »Versuch nicht, mich runterzuhandeln. Bei
Schulden zu schummeln ist eine deiner schlechtesten
Eigenschaften, Lansing.«

»Was? Ach, warte mal. Wir mussen Gandalf sein Prozac
geben, sonst pinkelt er uberallhin. «

»Gandalf hat Depressionenc, erklarte Kip mir mit
Wichtigtuermiene. »AulSerdem leidet er an einer multiplen
Personlichkeitsstorung. Er ist eine Danische Dogge, denkt
aber, er ware ein SchofShundchen.«

»Ich kenne Gandalf«, sagte ich schwach.

»Beatrice. «

Cannon kam barfulS die Treppe heruntergelaufen, ein
Paar Puma-Sneakers in der Hand. Auf der vorletzten Stufe
blieb er stehen und betrachtete mich mit einem warmen
Lacheln.

»Ich fasse es nicht. Schwester Bee hochstpersonlich. Wie
gehts Gott?«

»Sehr witzig.«

Auch er sah verandert aus. Er trug immer noch sein
Markenzeichen, das graue Hacker-Hoodie, aber es war
nicht mehr ausgebeult und mit Kasecrackerkrumeln
ubersat, nachdem er damit zwei Wochen hintereinander im
eiskalten Computerkeller in Darrow gehockt hatte. Es war
aus Kaschmir. Cannon war eine kleine Beruhmtheit
geworden, als er in der Zehnten einen Bug in Apples
Betriebssystem OS X entdeckt hatte: Wenn man
versehentlich eine bestimmte Tastenkombination druckte,



hangte sich das System auf und auf dem Bildschirm
erschien die surreale Winterszenerie des Apple-
Hintergrundbildes »Blue Pond«. Er taufte den Bug
Cannon’s Birdcage und landete damit auf der Startseite
von zahllosen Computerblogs. Das Letzte, was ich von ihm
gehort hatte, war, dass er in Stanford Informatik studierte.

Er sprang von den Stufen und umarmte mich. Er roch wie
teures Parkett.

»Was macht das College? Wie gehts deinen Eltern?
Haben sie immer noch das kleine Café?«

»Ja.«

Er musterte mich mit wachem, aber undurchdringlichem
Blick. »Echt schon da.«

»Hallo, Beex, rief eine ernste Stimme.

Ich drehte mich um. Martha blinzelte mich durch ihre
dicke Brille Marke »Irrer Professor« an, die ihr den alles
sehenden Teleobjektiv-Blick verlieh, fur den sie beruhmt
war. Statt ihrer ublichen Baumwollhose und Bluse trug sie
zerrissene schwarze Jeans und ein Oversized-T-Shirt mit
dem Aufdruck TORSCHLUSSPANIK. Thre dunnen braunen
Haare waren neonblau gefarbt.

»Hi«, sagte ich.

»Verruckt, du hast dich gar nicht verandert.« Kips
Lacheln war so winzig wie einer von den kleinen Knopfen
in der Polsterung eines edlen Sessels. »Hast du dich
gefriertrocknen lassen? Das ist unfair, Kleine, ich hab
namlich Krahenfulse und Gicht.«

Whitley tauchte wieder auf. Sie schnappte sich ihre
hautfarbene Chaneltasche und schob ihre pedikurten FulSse
in ein Paar Lanvin-Slipper.



»Du kommst doch mit, oder?«, fragte sie, ohne mich
anzusehen. So richtig begeistert klang sie nicht.

»Also, eigentlich -«

»Klar kommst du mit«, sagte Cannon und legte den Arm
um meine Schulter. »Ich organisiere dir eine Karte. Legal
oder illegal. Irgendwie klappt das schon.«

»Laissez les bons temps rouler«, sagte Kip und erhob
sein Glas.

Ein Schweigen so grolS wie Texas breitete sich aus,
wahrend wir hinausgingen. Nur unsere Schritte in der
Einfahrt und der Wind, der an den Baumen zerrte, waren
zu horen. Mein Herz pochte heftig und mein Gesicht
gluhte. Ich wollte nichts lieber als in mein Auto springen,
mit hundert Sachen davonjagen und so tun, als ware nichts
von alldem geschehen.

»Sollen wir mit zwei Autos fahren?«, fragte Martha.

»Wir sind zu funft«, sagte Whitley. »Wenn wir uns
zusammengquetschen, passen wir in meins.«

»Versprichst du mir, dass du wenigstens einmal in den
Ruckspiegel schaust, Kleine?«, fragte Kip.

»Wahnsinnig komisch.«

Wir kletterten in ihr waldgrunes Jaguar-Cabrio. Mit
ernster Miene - was bei ihr bedeutete, dass sie nervos
war - druckte Whitley ein paar Knopfe auf dem
Armaturenbrett. Der Motor gab ein elegantes Rauspern
von sich und das Verdeck offnete sich mit leisem Summen.
Dann schossen wir die Einfahrt hinunter. Whitley
beschleunigte wie ein Rennfahrer, zog eine Furche durch
den Rasen und bretterte durch die Rhododendren. Ich sals



hinten zwischen Kip und Martha und versuchte mich nicht
zu sehr an sie pressen zu lassen.

Kip warf seine pinkfarbene Perucke in die Luft.

»Ahhhh!«, rief er, den Kopf in den Nacken gelegt,
wahrend die Perucke hinter uns in der Einfahrt landete.
»Nach langer Pause ist die Band wieder vereint! Lasst uns
auf ewig zusammenbleiben! Lasst uns auf Welttournee
gehen!«

Und was ist mit dem Leadsanger?, fragte ich mich.

Was ist mit Jim?

Die Vorgruppe spielte schon, als wir ankamen. Zum Reden
war keine Zeit. Wir schoben uns durch das Gedrange.
Wahrend Whitley auf den Tursteher zusteuerte, ging
Martha schon mal rein, um einen Tisch zu organisieren,
und Cannon fragte ein paar Typen mit Burstenschnitt und
Bierfahne, ob sie noch eine Karte ubrig hatten. Ich stand
derweil nutzlos ans Gelander gequetscht und wartete.

»Geht einfach ohne mich rein!«, rief ich Kip zu, der
plotzlich neben mir auftauchte.

»Kommt gar nicht infrage.« Er hakte sich bei mir ein.
»Jetzt, wo wir dich wiedergefunden haben, lassen wir dich
nie wieder gehen. Ich sauge mich an dir fest wie eine
Entenmuschel. Finde dich damit ab, Kleine.«

Ich lachte. Es kam mir vor wie der Beginn des ersten
richtigen Gesprachs an diesem Abend.

Kipling und ich hatten uns immer gut verstanden. Er war
grolS und schlaksig, mit rostroten Haaren und dem



»Gesicht eines altmodischen Gentlemans«, wie er sich
selbst beschrieb, und er war der witzigste Mensch, dem ich
je begegnet war. Er war exzentrisch und seltsam, wie ein
halb kaputter Talisman auf dem verstaubten Regal eines
Antiquitatenladens, der eine erschutternde Vergangenheit
erahnen liels und Gluck versprach. AulSerdem war er
schwul, obwohl er behauptete, er interessiere sich mehr fur
eine gut erzahlte Geschichte als fur Sex, und er sah in
Darrow eher eine Art Country Club als eine Lehrinstitution.
Eine Verabredung mit Kipling in der Bibliothek, um
zusammen zu lernen, endete regelmallig in einer Flut von
Anekdoten und Anmerkungen uber das Leben, seine
Freunde und die zahlreichen bunten Charaktere aus seiner
kleinen Heimatstadt Moss Bluff in Louisiana - so als sallen
wir nicht in einem engen Kabuff, um fur unsere Prufungen
zu buffeln, sondern entspannt mit einem Cocktail auf einer
Veranda. Obwohl er ebenso reich war wie die anderen
(»Geld aus einer eingegangenen Kaufhauskette«), hatte
ihm seine Furcht einfloRende Mutter, Momma Greer, eine
»ziemlich miese Kindheit« beschert.

Niemand wusste Genaueres uber Momma Greer,
abgesehen von den Details, die Kipling manchmal ohne
Vorwarnung wie eine Handvoll Konfetti in die Luft warf. Als
Kleinkind hatte sie ihn tagelang in Zimmer 2 des Royal
Sonata Motel eingesperrt (»im Erdgeschoss neben den
Automaten, damit sie sich verdrucken konnte, ohne zu
bezahlen«), mit nichts zu essen aulser einer Packung
Doppelkekse und Delta Burke als einziger Gesellschaft, die
auf dem Shoppingkanal Modeschmuck anpries. Durch ihre
Nachlassigkeit war Kipling mit funf von einem Pitbull



angegriffen worden, der in einem Garten angekettet war.
Das Tier hatte ihm drei Finger der linken Hand abgebissen
und einen »kleinen Haibiss« auf seinem Kinn hinterlassen -
Entstellungen, die er stolz prasentierte wie einen
Verwundetenorden.

»Nennt mich einfach Phantom der Oper, sagte er oft
und wedelte einem mit seiner verkruppelten Hand vor dem
Gesicht herum. Als das Gericht seiner Mutter schliefSlich
das Sorgerecht entzogen hatte, war er zu einer
gebrechlichen Tante gekommen, aber von dort war er
immer wieder weggelaufen, zuruck zu Momma Greer.

Soweit ich wusste, war sie inzwischen in einer
psychiatrischen Klinik in Baton Rouge.

Ich wollte ihn gerade fragen, wie das letzte Jahr fur ihn
gewesen war, doch in dem Moment kam Whitley dazu,
packte mich wortlos am Handgelenk, wie es so ihre Art
war, und zog mich durch die Menge. Sie hatte irgendwie
den Tursteher uberredet, mich ohne Karte reinzulassen,
und dann salSen wir alle an einem reservierten Tisch in der
ersten Reihe und sahen einem Madchen mit strahnigen
Haaren zu, wie sie einen auf Kurt Cobain machte.

Es war seltsam. Der Drummer sah Jim total ahnlich. Ich
wusste nicht, ob die anderen es auch bemerkt hatten, aber
er sah aus, als ware er Jims jungerer Bruder -
schokobraune Augen, Strubbelkopf und der wehmiutige
Blick eines verstolsenen Prinzen. Da es viel zu laut war, um
sich zu unterhalten, schauten wir alle nur auf die Band,
jeder im Sumpf seiner Gedanken versunken.

Vielleicht war ich die Einzige, die in der Luft hing.
Vielleicht hatten die anderen alle ein tolles erstes



Collegejahr hinter sich und das, was mit uns geschehen
war, und sogar Jims Tod waren fur sie nur so eine Art
verblichenes, tausend Mal gewaschenes T-Shirt.

Damals in Darrow waren sie meine Familie gewesen. Sie
waren die ersten richtigen Freunde, die ich je gehabt hatte,
eine Handvoll Leute, die so lebendig und loyal waren, dass
ich uber mein Gluck staunte wie ein Kind, das in eine grolse
Dynastie hineingeboren worden war. Wir waren eine
Clique, ein Geheimclub, um den uns alle anderen Schuler
in Darrow beneideten, obwohl wir davon kaum etwas
mitbekamen. Echte Freundschaft macht einen blind fur die
Aullenwelt. Sie ist wie ein privilegiertes Land mit
geschlossener Grenze, unfairer Vergabe von Greencards
und einer reichen Kultur, die kein Fremder versteht. Von
ihnen abgeschnitten, durch meine eigene Entscheidung fur
ein Jahr in Verbannung, fuhlte ich mich entwurzelt und
schabig, reduziert auf ein ruheloses Dasein aus Koffern,
moblierten Zimmern und StralSen, die ich nicht kannte.

Jims Tod war wie ein Erdbeben gewesen, das ganze
Stadte verschlang. Obwohl ich das vergangene Jahr in der
Gewissheit verbracht hatte, dass meine Freunde mehr
daruber wussten, als sie mir sagten, war mir auch klar
gewesen, dass die Wahrheit mit jedem Tag, der verging,
weiter in die Ferne ruckte. Ich hatte Whitleys Postings auf
Snapchat verfolgt und ab und zu hatte ich die vier dort
zusammen gesehen. Sie wirkten so frohlich und
unbeschwert.

Als ware nichts passiert.

Doch jetzt sah ich, dass sich die Dynamik zwischen ihnen
verandert hatte.



Kip trommelte immer wieder mit seiner verkruppelten
Hand auf dem Tisch herum. Whitley sah dauernd auf ihr
Handy. Martha schien ungewohnlich schlechte Laune zu
haben und kippte einen Schnaps nach dem anderen
hinunter, ein Zeug namens »Der Untergang der General
Grant«, das schmeckte wie Rohol. Einmal ertappte ich sie
dabei, wie sie mich mit leicht vorwurfsvoller Miene ansah.
Ich lachelte ihr zu, doch sie wandte sich ab wie eine von
diesen Urwaldpflanzen, die sich bei der geringsten
Beruhrung zusammenziehen, und blickte danach stur in
eine andere Richtung. Einmal, als Cannon sich zu Whitley
beugte, um ihr etwas zu sagen, strich er ihr eine
Haarstrahne hinters Ohr und ich fragte mich, ob die beiden
wieder zusammen waren. Doch es schien mehr Gewohnheit
Zu sein.

Als die Vorgruppe fertig war, wollte ich nur noch weg. Ich
wollte mir ein Taxi nach Wincroft nehmen, in den Pick-up
von meinem Dad steigen, verschwinden und nie wieder
zuruckblicken. Was hatte ich denn erwartet - dass die
Wahrheit einfach da sein wurde, unubersehbar wie ein
riesiges Unkraut zwischen Tulpen, das nur darauf wartete,
dass ich es ausriss?

Doch ich blieb. Ich horte mir die nachste Band an und die
danach. Ich trank die Moscow Mules, die Whitley mir
hinstellte. Ich lielS mich von Kipling vom Stuhl ziehen und
tanzte Charleston und Foxtrott mit ihm, lielS mich von ihm
unter den hupfenden Papierlampions und den Postern von
gesunkenen Schiffen gegen die Surfertypen, Elitestudenten
und Biker wirbeln.



