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Neuanfang in Lile Cove



1

September 1985

Lile Cove: 389 Einwohner

Das verbeulte Schild tauchte auf, als ich mit meinem Wagen eine

Hügelkuppe auf der Schoerstraße erreichte. Nur 389 Einwohner?

Verdammt! Ich hielt am Straßenrand an, stieg aus und atmete die feuchte

Lu ein. Unten in der Bucht schaukelten Boote im Wind. Eine große

Kirche beherrschte das Tal, daneben duckte sich ein niedriges rotes

Gebäude mit dunklen Fenstern, die wie eine Reihe verfaulter Zähne

aussahen. Das war höchstwahrscheinlich St. Jude’s, die Schule, in der am

nächsten Tag meine Lehrerlauahn beginnen sollte.

»Verirrt?«

Ich wirbelte herum. Ein hagerer Mann um die sechzig war mit seinem

Fahrrad neben mir zum Halten gekommen und stützte sich mit den

Beinen seitlich ab. Er trug einen blauen Arbeitsoverall, das weiße Haar

war ordentlich aus der Stirn gekämmt

»Probleme mit dem Wagen?«, fragte er weiter.

»Nein«, antwortete ich. »Es ist nur …« Meine Stimme versagte. Ich

konnte mit diesem Fremden wohl kaum meine Bedenken teilen. »Ich

bewundere die Aussicht.«

Er sah an mir vorbei auf den kühlen Nebel, der sich jetzt in der Bucht

ausbreitete. Leichter Regen setzte ein, und schon begann mein sorgsam

gla gekämmtes Haar, sich zu lauter kleinen Schnecken zu kräuseln.

»Das Kompliment heben Sie sich mal besser ür einen schönen Tag

auf«, sagte er. Er hae einen starken, aber angenehm trällernden Akzent.

»Nicht ür so ’ne Nebelsuppe wie heute.«

»Nebel… was?«, fragte ich, denn er sprach mit starkem Akzent.



»Nebelsuppe!« Er machte eine ausladende Geste. Dann verschränkte er

die Arme vor der Brust und nahm mich genauer unter die Lupe. »Also«,

sagte er dann. »Was macht eine junge Frau hier draußen?«

»So jung bin ich gar nicht«, gab ich zurück. »Ich bin die neue

Französischlehrerin.«

Ein Lächeln überzog sein zerkniertes Gesicht. »Ach, extra aus Kanada

angereist, was?«

Soweit ich wusste, gehörte Neufundland nach wie vor zu Kanada, aber

ich nickte.

»Phonse Flynn«, sagte er und streckte mir eine schwielige Hand

entgegen. »Ich bin der Hausmeister von St. Jude’s.«

»Rachel«, sagte ich. »Rachel O’Brien.«

»Hab schon gehört, Sie wohnen bei Lucille. Ich zeig Ihnen, wo das Haus

ist.«

Mit erstaunlicher Beweglichkeit schwang er sich vom Sael und ließ

sein Fahrrad behutsam auf den Boden sinken. Dann deutete er auf einen

Punkt jenseits der Bucht. »Lucille wohnt da drüben, sehen Sie?«

Oberhalb eines Anlegestegs schlängelte sich ein Pfad durch felsiges

Gelände zu ein paar Häusern hinauf. Die Vorstellung, in einer Pension zu

wohnen, hae mich fasziniert – hae irgendwie etwas von einem

Dickens-Roman. Doch jetzt beschlich mich ein ungutes Geühl. Was, wenn

es doch ganz schrecklich war?

»Und Ihr Fahrrad?«, fragte ich, als ich sah, dass Phonse zur Beifahrertür

meines Wagens ging.

»Ah, das liegt hier ganz gut«, erwiderte er. »Ich hol’s irgendwann ab.«

»Schließen Sie es nicht ab?«

Ich dachte an all die verwaisten Vorderräder in Toronto, die mit

Schlössern an Fahrradständern festgemacht waren. Jake war stinkwütend,

als sein Rennrad gestohlen worden war. Doch an Jake wollte ich jetzt

nicht denken, ganz und gar nicht.

»Hier muss man nichts abschließen«, erklärte Phonse.

Ungeschickt versuchte ich, den Schlüssel ins Türschloss zu stecken – es

war mir plötzlich peinlich, dass ich den Wagen aus reiner Gewohnheit



abgeschlossen hae.

»Soll ich Ihnen helfen?«

»Das Schloss klemmt ein bisschen«, erwiderte ich. »Aber ich bekomme

den Dreh schon noch raus.«

Phonse wartete geduldig, während ich vergeblich mit dem Schlüssel

kämpe. Schließlich kam er zu mir herum und streckte die Hand aus. Ich

gab ihm den Schlüssel, er steckte ihn ins Schloss, drehte ihn um und sofort

sprang der Knopf an der inneren Türleiste heraus.

»Tja, Hausmeister eben«, sagte er. »Es braucht ’n bisschen Öl, mache

ich gern, wenn Sie wollen. Aber wie gesagt, kein Grund, hier

abzuschließen. Außerdem – bei der Farbe, wer würde den denn klauen?«

Ich hae das Auto telefonisch gekau, zum einen wegen des Preises,

zum anderen wegen der Farbe. Grün war Dads Lieblingsfarbe gewesen,

und als der Verkäufer sagte, der Wagen sei moosgrün, hae ich mir ein

üppiges, dunkles Grün vorgestellt. Doch stadessen erinnerte die mit

Rostflecken verzierte Karosserie an eine Schüssel Minz-Schokosplier-Eis.

Trotzdem schien er genau hierherzupassen. Im Vorbeifahren musterte ich

die Häuser: grellorange, leuchtend grün, schreiend gelb. Vielleicht war

irgendwo ein Farbenausverkauf gewesen.

Als wir an der Kirche vorbeikamen, bekreuzigte sich Phonse, seine

Finger glien von der Stirn zur Brust, dann zu jeder Schulter. Ich dagegen

ließ beide Hände fest auf dem Lenker.

»Wo ist denn der Ortskern von Lile Cove?«, fragte ich.

»Genau hier.«

Da war nichts außer einer Tankstelle und einem Takeaway-Imbiss

namens MJ’s; davor hing eine Gruppe rauchender Teenager herum. Ein

großer, dunkelhaariger Junge deutete auf meinen Wagen, worauin sich

alle umdrehten und ihn anstarrten. Ein Mädchen in einer Holzällerjacke

hob die Hand. Ich winkte zurück, bis mir klar wurde, dass sie mir den

Stinkefinger zeigte. Peinlich berührt sah ich zu Phonse hinüber. Falls er

etwas davon mitbekommen hae, ließ er es sich nicht anmerken.

Auch wenn Phonse mein Fahrgast war, musste ich an die Szene aus

Anne auf Green Gables denken, in der Mahew Cuthbert Anne Shirley auf



dem Weg nach Green Gables durch Avonlea kutschiert. Nicht dass ich die

Besonderheiten dieser Gegend mit romantischen Namen belegen würde

wie die junge Romanheldin. Annes Kirschbaum, den sie »Schneekönigin«

nannte, oder ein »See der glitzernden Wasser« waren weit und breit nicht

zu sehen. »Verkümmerte Fichte« oder »See der grauen Wasser« passten

deutlich besser. Außerdem war ich keine Vollwaise; es ühlte sich nur so

an.

Auf einer Anhöhe deutete Phonse nach rechts zu einer schmalen

Schoerauffahrt. »Da isses.«

Ich hielt vor einem kleinen violeen Haus, das von einem schiefen

Holzzaun umgeben war. Ein verrosteter Öltank lehnte schutzsuchend

gegen das Haus. Als ich ausstieg, rümpe ich wegen des fischigen

Geruchs die Nase. Phonse kam zu mir ans Wagenende, um mein Gepäck

aus dem Kofferraum zu holen.

»Heiliger Strohsack«, knurrte er. »Was haben Sie denn da alles

reingepackt? Backsteine?« Meine Hilfe schlug er aus, und so humpelte er

vollbeladen vor mir her auf das Haus zu.

Der Inhalt meiner beiden Koffer musste ür das ganze Jahr reichen, aber

jetzt fing ich an zu zweifeln: Badeanzug und Schwimmbrille? In diesem

Meer würde ich wohl kaum meine üblichen Bahnen schwimmen. Ich sah

auf meine schlammverklebten Turnschuhe hinab und bedauerte, die in

Seidenpapier eingeschlagenen Wildlederstiefel eingepackt zu haben. Aber

ich wusste, bei anderen Dingen hae ich goldrichtig gelegen: bei dem

Regenmantel, dem tragbaren Kasseenrekorder, den selbstgemixten

Kasseen, dem Haargläer und dem Bücherstapel.

Phonse schob die Haustür auf und rief: »Lucille? Ich hab dir die neue

Lehrerin mitgebracht. Bestimmt ist sie müde von der langen Reise.«

Während er meine Koffer in den Flur stellte, erschien eine untersetzte

Frau in Blümchenschürze und Pantoffeln im Eingang: Lucille Hanrahan,

meine Pensionswirtin.

»Phonse, mein Junge, sei so gut und bring die Koffer nach oben«, sagte

sie.



»Ich kann sie selbst hinauragen«, warf ich rasch ein, aber Lucille

scheuchte mich buchstäblich in den Flur, indem sie mit ihrem Küchentuch

wedelte. »Ach was, Mädchen«, sagte sie. »Sie müssen fix und fertig sein

nach der langen Fahrt von Kanada. Erst müssen Sie einen Happen essen,

bevor Sie in die Schule zu Mr Donovan rübergehen.«

Patrick Donovan, der Rektor, hae das Vorstellungsgespräch telefonisch

mit mir geührt. Ich konnte es kaum erwarten, ihn persönlich

kennenzulernen.

»Oh, hat er angerufen?«, fragte ich.

»Nein.«

Lucille strich die Schürze über dem Bauch gla und rief dann die

Treppe hinauf, ob Phonse auch eine Tasse Tee wolle. Man hörte langsame,

schwere Schrie die Stufen hinab. »Nee, heute nicht«, erwiderte dieser.

»Aber Lucille, dieser Zaun muss endlich gerichtet werden.«

Lucille machte eine abwinkende Handbewegung in seine Richtung.

»Ach, bleib mir weg mit dem Zaun«, sagte sie. »Wenn’s nach dir geht, wär

er schon vor zwanzig Jahren zusammengefallen.« Aber nachdem sie ihn

hinausbegleitet hae, standen die beiden noch eine Weile zusammen und

sprachen über eine mögliche Reparatur. Sie gestikulierten und deuteten

mal hierhin und mal dahin, offenbar unbeeindruckt von dem Regen.

Ein Schlammklümpchen hae sich von meinem Turnschuh gelöst, also

hockte ich mich auf die unterste Treppenstufe und zog die Schuhe aus.

Kurz darauf kam Lucille zurück, packte sie, klatschte sie vor der Tür

zusammen, um den restlichen Schlamm abzuklopfen, und stellte sie dann

neben ein Paar robust aussehender Stiefeleen.

Ich folgte ihr den Flur entlang in die Küche und zählte die

Lockenwickler auf ihrem Kopf, rosa Außenposten auf einem schwarz-

grauen Feld.

»Setzen Sie sich da drüben hin, Schätzchen«, sagte sie und deutete auf

einen Tisch mit Stühlen am hinteren Fenster. Beim Klang ihrer Stimme

zuckte ich zusammen – ein typisches Zwei-Packungen-Zigareen-pro-

Tag-Krächzen.



Der Nebel war dichter geworden, daher war vor dem Fenster nichts zu

erkennen; wie graues Bildrauschen nach Sendeschluss. In der Tischdecke

aus PVC gab es das ein oder andere Zigareenbrandloch und im

Linoleumfußboden hie und da eine abgeschabte Stelle. An der Wand hing

ein Kirchenkalender, auf dem der heutige Tag rot umkringelt war. Das

Pin-up des Monats September war die Jungfrau Maria, deren Schleier die

gleiche Farbe hae wie Lucilles Haus. Ich bin in einem erzkatholischen

Landstrich, wurde mir klar. Und hoe, ich ginge noch immer als

Katholikin durch.

»Haben Sie weitere Pensionsgäste?«, fragte ich.

»Ich nehm immer nur einen«, erwiderte Lucille. »Sie sind die Erste vom

Festland.«

Der Holzherd gab eine beständige Hitze ab, und der Du frisch

gebackenen Brots überlagerte beinahe den schalen Zigareengeruch, der

in der Lu hing. Lucille ließ einen Teebeutel in einen Becher fallen, hob

einen großen Wasserkessel hoch und goss kochendes Wasser darüber.

Dann knallte sie den Becher vor mich hin, zusammen mit einer Dose

Kondensmilch. Die kannte ich nur vom Sehen.

»Zucker?«

Ich schüelte den Kopf, folgte Lucilles Beispiel und träufelte etwas von

der Milch in meinen Becher. Ich nahm einen vorsichtigen Schluck und

wand mich innerlich vor dem eklig süßen Geschmack.

»Zu heiß, was?«, fragte Lucille.

Ich nickte.

Als sie ein paar Scheiben von einem großen, weißen Brotlaib abschni,

knurrte mein Magen zustimmend. Dann schob sie ein Glas mit

hausgemachter Heidelbeermarmelade und einen Becher Margarine

herüber, bevor sie sich hinsetzte und sich eine Zigaree ansteckte, den

Kopf drehte sie zur Seite, um den Rauch auszupusten. Die vertraute Geste

und der Zigareenrauch waren wie eine Ohrfeige ür mich. Es war viel zu

wenig Zeit vergangen seit Dads Tod. Aber ich war nun einmal in Lucilles

Haus, und sie konnte nichts von Dad wissen, also spülte ich meine

Empörung mit Tee herunter.



Ich war bei meiner zweiten Scheibe Brot angekommen, als Lucille sagte:

»Sie wissen ja bestimmt, was mit der letzten Französischlehrerin passiert

ist?«

»Nein.«

Einen Moment lang presste sie die Lippen zusammen, dann sagte sie:

»Sie ist mit dem Pfarrer durchgebrannt.«

»Wie bie?« Ich mochte zwar eine abtrünnige Katholikin sein, aber ein

Pfarrer, der mit einem weiblichen Mitglied der Gemeinde durchbrennt, ist

immer ein Skandal. Ich musste alle Details erfahren, und sei es nur, um

Sheila bei unserem nächsten Telefonat haarklein davon erzählen zu

können.

Aber Lucille stemmte sich vom Tisch hoch und meinte dann, es sei

allmählich Zeit, dass ich zur Schule fuhr. »Wir haben nicht nur Sie als

neue Lehrerin gekriegt«, fuhr sie fort, »sondern auch einen neuen Pfarrer.

Kommen Sie ja nicht auf dumme Ideen – er ist schon Ende sechzig.«

Ich setzte zu einer feierlichen Erklärung an, keinerlei Interesse an einem

Mann Goes zu haben, egal welchen Alters, doch als Lucille mir belustigt

zuzwinkerte, ließ ich es sein.

Auf der Fahrt zur Schule musste ich die ganze Zeit an den

durchgebrannten Pfarrer denken. Kein Wunder, dass Patrick Donovan

mich während des telefonischen Vorstellungsgesprächs über meinen

katholischen Hintergrund ausgefragt hae. Gleich zu Beginn hae er

betont, wie wichtig es sei, dass Lehrer an einer katholischen Schule

gläubig seien. Dann hae er hinzugeügt: »Sind Sie römisch-katholisch?«

Ich kreuzte zwei Finger hinter dem Rücken, bevor ich antwortete.

»Getau und gefirmt. Ich habe katholische Schulen besucht, und mein

Vater hat dreißig Jahre lang an einer katholischen Highschool

unterrichtet.«

Ich hae seine Frage zwar nicht direkt beantwortet, aber auch nicht

wirklich gelogen. Während er mir die frei gewordene Lehrerstelle

beschrieb, ging ich zum Buchregal in der Küche hinüber, sodass sich die

Telefonschnur hinter mir spannte. Ich bläerte rasch durch die

abgenutzten Seiten von Dads altem Atlas, bis ich eine Karte von Kanada



fand. Ich fuhr mit dem Finger die Strecke von Toronto nach Kingston

nach, dann weiter nach Montreal und ébec City – östlicher war ich

noch nie gewesen. Mein Zeigefinger tauchte in den St.-Lorenz-Strom und

trieb weiter nach Neufundland, Kanadas zehnte Provinz, ein Ort, an den

ich bislang kaum einen Gedanken verschwendet hae, abgesehen von

abgenutzten alten Witzen nach dem Muster: »Die Welt geht um zehn

unter, in Neufundland um zehn Uhr dreißig.«

Jetzt war ich in Neufundland, auf dem Weg zu meinem ersten Treffen

mit dem Mann, der mich hierhergeholt hae. Die Clique vor dem MJ’s-

Takeaway hae sich zerstreut, nur wenige Menschen waren unterwegs.

Als ich auf den Schulhof einbog und neben einem roten, von Straßenstaub

bedeckten Pick-up parkte, tauchten zwei Mädchen auf. Sie waren

schätzungsweise dreizehn und schlenderten untergehakt die Straße

entlang. Während ich ausstieg, rief eine der beiden: »Hallo, Miss

O’Brine«, ehe sie kichernd davonliefen.

Oh-Bri-en, sagte ich in korrekter Aussprache vor mich hin und betonte

dabei alle drei Silben.

Ein großer Mann Anfang vierzig stand am Eingang der Schule, seine

stämmige Gestalt üllte beinahe den Türrahmen aus. »Patrick«, sagte er

und streckte mir die Hand entgegen. »Schön, Sie kennenzulernen. Hab

Ihren Wagen gehört, als Sie auf den Kiesparkplatz eingebogen sind.«

Ich folgte ihm in die Eingangshalle, wo eine Geruchsmischung aus

Bleichmiel und Matrizendruckerflüssigkeit in der Lu hing. Weiter vorn

stand in einer Nische die Statue eines Heiligen mit einer Flamme auf dem

Haupt. Er trug die obligatorische braune Kue und Sandalen.

»Unser Namenspatron höchstselbst«, sagte Patrick, als er meinen Blick

bemerkte. »Ich versuche schon, seit ich diesen Posten übernommen habe,

ihn loszuwerden, aber bislang erfolglos.«

Ich beäugte den heiligen Unscheinbaren. In meinen Augen war nichts

an ihm auszusetzen, wenn man mit dergleichen etwas anfangen konnte.

»Kommen Sie«, sagte Patrick und ging mit großen Schrien weiter den

Flur entlang. »Ich ühre Sie ein bisschen herum.«



Es war eine kleine Schule: das Lehrerzimmer, ein paar Klassenzimmer,

das war’s. Am Ende des Korridors, wo sich die Bibliothek befand, blieben

wir stehen. Patrick zeigte sie mir.

»Als ich die Schule übernommen habe, gab es noch keine«, sagte er.

»Das hae ür mich oberste Priorität.«

»Ich werde bestimmt ausgiebig Gebrauch davon machen«, erwiderte

ich. Aber der Raum hae kaum etwas mit den gut ausgestaeten

Bibliotheken zu tun, die ich von zu Hause kannte. Ich konnte mir nicht

vorstellen, in den halb leeren Regalen irgendetwas Interessantes zu finden.

Die Führung endete in meinem künigen Klassenzimmer. Patrick setzte

sich auf ein Schülerpult und bedeutete mir, es ihm gleichzutun. Ich

musterte verstohlen seine abgeschabte Cordhose und abgewetzten

Arbeitsstiefel und zwang mich dann, mich auf das zu konzentrieren, was

er sagte. Er zeigte mir Klassenlisten, Bläer mit Richtlinien und Regeln,

und einen riesigen Zeitplan.

»Ich hoffe, es geällt Ihnen bei uns«, sagte er. »Die meisten Kids lernen

gern. Ein paar von ihnen wohnen in Lile Cove, aber die meisten kommen

mit dem Bus aus den kleinen umliegenden Dörfern. Vierundsiebzig

Schüler verteilen sich auf die sechs Klassen. Nach der Neunten dürfen sie

Französisch abwählen, da gibt es einen großen Knick, aber ich bin mir

sicher, Sie werden daür sorgen, dass sich das ändert, stimmt’s?«

Mein erstes Etappenziel schien also bereits festzustehen.

»In der neunten Klasse haben wir dieses Jahr ein paar schwarze

Schafe«, fuhr Patrick fort. »Wenn es Probleme gibt, kommen Sie lieber

gleich zu mir, bevor es zu spät ist. Und nehmen Sie sich vor Calvin Piercey

in Acht – er kann eine richtige Nervensäge sein. Er wiederholt gerade die

Neunte.«

»Calvin Piercey«, murmelte ich und notierte mir den Namen.

»Noch etwas.«

Ich wartete, den Sti schreibbereit. Patrick schwieg eine Zeitlang und

rieb sich den sandfarbenen Bart, während er aus dem Fenster sah.

»Es gibt hier nicht viel Ablenkung ür einen jungen Menschen wie Sie.«

Das war mir bereits klar geworden, ich sagte aber nichts.



»Und viel Privatsphäre hat man hier auch nicht«, setzte er hinzu. »Ich

weiß zum Beispiel schon, dass Sie an der Tankstelle nach dem Weg gefragt

haben. Und dass Sie ein paar Ansichtskarten gekau haben.«

»Wer …? Wie bie?« Ich war so perplex, dass ich nicht einmal eine

richtige Frage zustande brachte.

Patrick lachte laut auf. »In Lile Cove gibt es nur wenige Geheimnisse,

meine Liebe. Bevor man sich die Zähne geputzt hat, wissen die Leute

schon, was man zum Frühstück hae.« Er wedelte mit dem Zeigefinger.

»Also, schön brav bleiben, ja?«

Ich errötete. Hielt er mir etwa eine Moralpredigt? Aber dann erinnerte

ich mich daran, was Lucille mir von der Französischlehrerin und dem

Pfarrer erzählt hae, und ich beschloss, es nicht persönlich zu nehmen.

»Haben Sie Verwandte hier in Neufundland?«, fragte Patrick dann.

Ich umklammerte den Kugelschreiber etwas fester. »Nun … nein, ich

kenne ehrlich gesagt niemanden hier.«

Wir schwiegen eine Zeitlang, das Prasseln des Regens gegen die

Fensterscheiben war das einzige Geräusch. Ich konnte die Frage hören, die

im Raum hing; wusste, dass er darauf brannte, zu erfahren, warum ich

diese Stelle so weit weg von zu Hause angenommen hae.

Nach einer Weile räusperte er sich und sagte: »Nun, ich kenne Ihre

persönlichen Umstände nicht, aber vielleicht tun sie ja auch nichts zur

Sache. Ich freue mich jedenfalls, dass jemand mit Ihren Referenzen zu uns

gestoßen ist.«

Er stand auf und pochte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. »Dann

bis morgen.« An der Tür drehte er sich nochmals um und sagte: »Schon

als ich Ihren Namen gelesen hab, war mir klar, dass Sie die Richtige sind.

Meine Frau hieß vor unserer Heirat auch O’Brine.«

Allein im Klassenzimmer, ging ich zwischen den Stuhlreihen umher und

blickte aus dem Fenster. Dann setzte ich mich an den großen

Lehrerschreibtisch – meinen Schreibtisch. Das Holz war narbig wie das

Gesicht des Mädchens, das mir den Stinkefinger gezeigt hae. Hae meine

Vorgängerin dort gesessen und von ihrem Pfarrer geträumt? Beim

Gedanken daran schauderte ich.



Während ich die leeren Schülerpulte betrachtete, versuchte ich mir die

jeweiligen Gesichter zu den Namen auf der Klassenliste vorzustellen.

Belinda Corrigan.

Cynthia O’Leary.

Calvin Piercey.

Erneut nahm ich meinen Kugelschreiber zur Hand und kringelte den

letzten Namen ein. Er wusste es noch nicht, aber Calvin »Nervensäge«

Piercey war im Begriff, zu meinem Projekt auserkoren zu werden. Dad

hae es mehr als einmal gesagt: Immer wieder begegnet man Schülern,

bei denen es aussichtslos scheint, doch wenn man irgendwann Zugang zu

ihnen bekommt, entdeckt man hinter dem ein oder anderen Störenfried

einfach nur eine verlorene Seele. Und bei denen lohnt es sich,

dranzubleiben, pflegte Dad zu sagen. Das sind diejenigen, die einen am

meisten brauchen.

Dad. Wenn ich nur mit ihm häe reden können. Ihm von der Schule

erzählen, meinem Schreibtisch, Patrick. Ich griff in die Tasche meiner

Cargohose und holte Dads silbernes Feuerzeug heraus. Ich fuhr mit den

Fingern über die eingravierten Initialen: J. O’B. – Joseph O’Brien.

Nachdem seine Kollegen ihm das Feuerzeug geschenkt haen, bemerkte

Mum, dass sich die Initialen auch als »Job« lesen ließen und eine

Anspielung auf Dads unerschöpfliche Geduld mit seinen Schülern sein

könnte. Seit seinem Tod trug ich es immer bei mir wie einen Talisman, in

der Hoffnung, ein bisschen was von Dads Geduld würde so auf mich

abärben. Aber ein Teil von mir hasste das Feuerzeug, denn damit hae

Dad jeden Tag seine Zigareen angezündet, und das Rauchen hae ihn

letztendlich umgebracht. Ich ließ es kurz aufflackern, dann steckte ich es

wieder in meine Hosentasche.

Ich stand auf, schrieb in meiner sorgältigen Lehrerhandschri meinen

Namen an die Tafel und drehte mich zu meinen unsichtbaren Schülern

um. Sie waren außerordentlich aufmerksam, aber noch konnte ich keine

Persönlichkeiten hinter ihren reglosen Mienen erkennen. Auch das

Klassenzimmer machte einen öden Eindruck: Die einzigen Spuren von

Leben waren winzige Nadelstiche in den Pinnwänden und vereinzelte



Papierschnipsel an den Wänden. Die Kartons, die ich aus Toronto

hierhergeschickt hae, waren ordentlich in einer Ecke gestapelt: Es war

an der Zeit, dass der Raum meine Handschri bekam.

Eine Stunde später sorgten herbstlich bunte Schaubilder und bebilderte

Vokabelposter ür eine lebendige Atmosphäre. Doch dann entdeckte ich

direkt über meinem Schreibtisch ein verirrtes rosa Band, das sich wie ein

Schweineschwänzchen hoch oben an der Decke und außerhalb meiner

Reichweite kringelte. Ich ging zum Unterrichtsschrank auf der hinteren

Seite des Zimmers und blickte mich suchend darin um, fand aber nur

Notizblöcke, Lineale, Radiergummis und, aha, einen Zeigestock. Damit

würde ich dem störenden Band zu Leibe rücken, beschloss ich.

Ich kleerte auf meinen Schreibtisch und schlug etwas ungeschickt

danach wie nach einer Piñata, aber das Band blieb hängen, als wollte es

mich verhöhnen. Ich legte den Zeigestock weg und stieg mit einem Fuß

auf den Stuhl. Als ich den zweiten Fuß auf der Kreideleiste der Tafel

aufsetzen wollte, wackelte er geährlich. Ich konnte mich gerade noch

rechtzeitig auf die Leiste reen, bevor der Stuhl mit einem Krach

umkippte, der in der Stille widerhallte. Mit gespreizten Armen und Beinen

an der Tafel hängend, hae ich keinen Schimmer, wie ich wieder

hinunterkommen, geschweige denn dieses verflixte Band erwischen sollte.

Kreidestaub kitzelte mich in der Nase. Was, wenn ich jetzt niesen

musste? Würde ich dann rückwärts von der Tafelleiste stürzen? Über mir

tickte die Uhr im Sekundentakt. Ich spürte, wie mir der Schweiß über den

Nacken lief. Sollte ich einfach springen und riskieren, mir den Knöchel zu

verstauchen? Oder könnte ich – nach Ninja-Art – elegant auf meinem

Schreibtisch landen?

Ein fröhliches Pfeifen ertönte, und gleich darauf Schrie aus dem Flur.

Phonse? Ein Hausmeister hae eine Leiter. Aber wollte ich, dass mich

irgendjemand, und sei es nur ein älterer Herr wie Phonse, wie eine

zerquetschte Fliege an der Tafel klebend sah?

Die Holzleiste ächzte unter meinen Füßen und rückte die Prioritäten

zurecht.

»Entschuldigung?«, rief ich.



Die Schrie kamen näher, dann dröhnte eine tiefe Stimme: »Ach

herrjemine, was machen Sie denn da oben, junge Frau? Spielen Sie

Spiderwoman?«

Es war nicht Phonse, doch egal, wer es war, ich hasste ihn bereits jetzt.

»Ich falle gleich runter!«

Sofort spürte ich zwei mich san stützende Hände an den Hüen. Die

Wärme, die von ihnen ausströmte, drang durch mein T-Shirt und mir

wurde heiß.

»Gut, jetzt können Sie loslassen«, sagte er.

Aber es ühlte sich an, als klebte ich an der Tafel fest. »Ich kann nicht.«

»Entspannen Sie sich, ich hab Sie.«

Ich atmete tief ein und ließ los. Während er mich san an sich

hinabgleiten ließ, roch ich Seife, Wolle und das Meer. Als ich mit den

Füßen sicher auf dem Boden stand, löste er seinen Griff. Ich drehte mich

um und sah als Erstes einen roten Pullover. Ich musste weit

hinaufschauen, bis ich ein Gesicht entdeckte. Seine blauen Augen hielten

meinem Blick stand, bis ich nach unten schaute und Kreidespuren von T-

Shirt und Hose wischte.

»Arbeiten Sie hier?«, fragte ich.

»Ja, ab morgen.« Er hielt mir die Hand hin. »Doug Bishop. Lehrer ür

Naturwissenschaen und Sport.«

»Rachel O’Brien«, erwiderte ich. »Französischlehrerin.«

»Ah, die vom Festland«, sagte er. »Was, um Goes willen, haben Sie

denn da oben gemacht?« Er deutete in Richtung Tafel.

»Ich bin die neue Lehrerin, das hier ist mein erstes Klassenzimmer.«

Doug nickte, als wäre das eine einleuchtende Erklärung, und sagte: »Ich

bin auch neu hier, hab aber keine Mieilung erhalten, in der steht, dass ich

die Stabilität der Tafelleiste überprüfen muss.«

Als ich ihn auf das nervige geringelte Band aufmerksam machte, stellte

er meinen Stuhl wieder auf, stieg darauf und zog das Band herunter. Dann

verbeugte er sich tief und überreichte es mir mit theatralischer Geste. Als

ich die Hand danach ausstreckte, streie ich beinahe seine schwarzen

Locken.



Er drehte sich um, winkte und rief mir über die Schulter zu: »Und

Kleern ab jetzt nur noch mit Sicherheitsnetz, okay, Spidey?«

Hoffentlich bleibt der Spitzname nicht hängen, dachte ich.

Als ich in die Pension zurückkam, wartete auf dem Tisch ein Teller mit

kaltem Abendessen, zusammen mit einer Notiz von Lucille. Ich solle nicht

auf sie warten, sie sei zu einer Nachbarin gegangen. Ich entfernte die

Klarsichtfolie, unter der Hähnchenbrust, Kartoffelsalat und Krautsalat mit

Mayonnaise zum Vorschein kamen. Das Radio lief leise; eine

Countrysängerin sang mit klagender Stimme über einen Mann, der ihr

Unrecht getan hae, und ihr Song war der Soundtrack zu meinem

einsamen Abendessen. Ich konnte sie nur zu gut verstehen.

Anschließend räumte ich Teller und Besteck in die Spüle und ging

hinaus. Ich dachte an all die Straßengeräusche, die nicht zu hören waren,

ganz anders als zu Hause in Toronto. Irgendwann fuhr eine blaue

Limousine vorbei, der Fahrer winkte. Auf dem Beifahrersitz saß ein Junge,

der den Hals reckte und mich anstarrte, bis die Rücklichter des Wagens

hinter der Hügelkuppe verschwanden.

Irgendwo läutete das Telefon. Ich folgte dem Geräusch ins

Wohnzimmer, wo zwei mit Blümchenstoff bezogene und mit

Spitzendeckchen übersäte Sofas standen. Die Lampenschirme steckten

noch in ihren original Plastikverpackungen.

Ich nahm ab. »Hallo?«, sagte ich.

»Rachel? Hier ist Sheila.«

Ich setzte mich. »Kenne ich eine Sheila⁇«

Sie spielte mit. »Ich helfe Ihnen auf die Sprünge. Beste Freundin? Seit

dem Kindergarten?«

Einen kurzen Moment lang war ich wieder das schüchterne kleine

Mädchen, das sich an Dads Hand klammerte, bis Sheila Murphy mich in

die Verkleidungsecke des Raums zog, einen alten Schleier über mich warf

und mich fragte, ob ich sie heiraten wolle. Ihr Teddybär ührte die kurze

Zeremonie durch.

»Ach so, ja, diese alte Schreckschraube!«

Sheila lachte. »Und, wie ist es?«



Ich erzählte ihr von Lile Cove und dem recht überschaubaren

Freizeitangebot. Und dann vom getürmten Dorfpfarrer.

»Wow! Ich wee, er sieht großartig aus. Unwiderstehlich.«

Typisch Sheila. In der zwölen Klasse hae sie einen jungen

Seminaristen angeschmachtet; und vor noch nicht langer Zeit haen wir

die Miniserie Dornenvögel zusammen angeschaut. Das hae Sheilas

Schwärmerei ür Priester wiederbelebt und mich in meiner Abneigung

gegen deren Scheinheiligkeit bestärkt.

»Woher soll ich wissen, wie er aussieht?«, fragte ich. »Er ist doch

abgehauen.«

»Stimmt«, sagte sie, »genau wie du.«

Da ich nicht darauf einging, redete Sheila weiter.

»Morgen ist dein großer Tag. Bist du bereit?«

»Ich bin nervös«, sagte ich. »Nein, ich habe regelrecht Angst.

Außerdem habe ich PMS.«

»Perfekt! Dann kannst du die fiese neue Lehrerin geben, die alle Kinder

hassen.« Sie unterbrach sich kurz, ehe sie fragte: »Hast du was von deiner

Muer gehört?«

»Nein, aber das liegt bestimmt am Zeitunterschied.«

»Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich nach Australien gereist ist.«

»Sie hat meinem Vater versprochen, dass sie ein Sabbatical nehmen

wird«, sagte ich.

»Trotzdem.«

»Am Sterbebe, Sheila.«

»Ich weiß. Trotzdem.«

Meine Muer war Juraprofessorin, arbeitete nebenbei aber auch als

Anwältin. Ich wusste, Sheila hielt sie ür egoistisch, weil sie so bald nach

Dads Tod in ein Sabbatical ging, und teilweise stimmte ich ihr zu. Aber

Dad hae ihr (und mir) ein Versprechen abgenommen. Und nichts war mir

so wichtig, wie Dads Wünsche zu respektieren.

Nachdem Sheila sich verabschiedet hae, drückte ich den Hörer an die

Brust, als könnte ich so die Verbindung noch ein wenig aufrechterhalten.

Dann legte ich auf und ging nach oben, um auszupacken.



In meinem Zimmer herrschte eine penible Ordnung. Auf dem schmalen

Be lag eine schwere Patchwork-Tagesdecke, in deren adraten sich das

Motiv eines immergrünen Baums wiederholte. Auf dem handgeknüpen

Teppich auf dem Boden war ein Boot auf See abgebildet. Die Decke und

der kleine Teppich waren die hübschesten Accessoires in dem Zimmer. An

der Tür war ein Haken mit ein paar Kleiderbügeln angebracht, und ich

hängte ein paar Sachen daran auf. Den Rest meiner Garderobe verstaute

ich in der Kiefernkommode.

Als ich unter die Decke schlüpe und mich in dem fremden Be hin

und her drehte, war Lucille immer noch nicht zurück. Mondlicht

umschmiegte die Vorhänge, und in der Ferne bellte ein Hund. Ich schloss

die Augen und versuchte mir vorzustellen, wie ich vor einem

Klassenzimmer voller Schülerinnen und Schüler stand, die eifrig die

Hände reckten. Aber stadessen sah ich nur, wie ich unsicher auf der

Tafelleiste balancierte und den Körper an die Tafel presste und von Doug

gereet werden musste. Ich hoe inständig, er würde es nicht

herumerzählen. Andererseits war ich nach dem, was ich im vergangenen

Sommer mit Jake erlebt hae, an öffentliche Bloßstellung gewohnt.
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Am nächsten Morgen wurde die Bühne der Sporthalle von einem leichten

Beben erschüert, als die Schüler zur Vollversammlung hereindrängten.

Ich versuchte, ein paar Gesichter auszumachen, sah jedoch nur

verschwommene Umrisse mit Sommersprossen. Ich bemühte mich, nicht

herumzuzappeln, sondern eine inexistente innere Ruhe auszustrahlen. Ich

schlug die Beine übereinander, doch als mein Rock dabei hochrutschte,

stellte ich sie schnell wieder zurück. So unauällig wie möglich zog ich

den Stoff hinunter. Als ich den Rock anprobiert hae, war er mir nicht so

kurz vorgekommen. Andererseits war es Sheila gewesen, die mich

überredet hae, ihn zu kaufen, und die war nicht gerade eine Expertin ür

züchtige Kleidungsstücke.

Judy Doyle, die stellvertretende Rektorin, saß zu meiner Rechten; sie

trug eine Hose und eine Bluse mit riesigen Schulterpolstern. Ich hae sie

vor der Versammlung kurz kennengelernt. Sie war selbstsicher und

zurückhaltend, im Gegensatz zu der gewissen Offenherzigkeit, die ich

auszustrahlen schien. Ein Blick zu meiner Linken bestätigte meine

Beürchtungen. Eine Nonne beäugte, die Lippen verächtlich

zusammengepresst, meine Oberschenkel. Das Verhältnis von Rock und

nackter Haut schien ihr ganz klar zu missfallen. Wie stellte es sich

ungeähr dar? Zwei Driel Schenkel zu einem Driel Rock?

Verhältnisrechnung war noch nie meine Stärke gewesen.

Patrick begab sich zum Mikrofon – er hae den gestrigen Freizeitlook

gegen Anzug und Krawae ausgetauscht. Die Schüler sollten sich doch

bie setzen, sagte er; schnell folgten sie der Aufforderung und hockten

sich im Schneidersitz in ordentlichen Reihen hin. Ein paar ältere Jungen

fläzten sich weiter hinten auf den Boden, aber als Patrick rief: »Ein

bisschen mehr Haltung, Jungs, wenn ich bien darf«, richteten sie sich

auf. Dann hieß Patrick alle willkommen, insbesondere die Siebtklässler,



die Neulinge an der Highschool. Er war der geborene Redner,

selbstbewusst und witzig.

»Es gibt ein paar kleine Personalveränderungen im Kollegium«, sagte

er. »Mr Bishop kennt ihr ja alle. Er wird unsere Sportmannscha in null

Komma nichts auf Hochform trimmen.«

Ich war verwirrt. Doug hae gesagt, er sei neu, genau wie ich. Aber

Patrick machte bereits weiter. Er fing meinen Blick auf, ehe er sich wieder

an die Schüler wandte. »Und dieses Jahr haben wir zum ersten Mal eine

Kollegin vom Festland. Jaja … Miss O’Brine kommt von weit her«, sagte

Patrick. »In Toronto wächst man nicht gerade in die Höhe, was?«

Meine Wangen fingen an zu glühen, worauin er hinzuügte: »Sie ist

erst gestern hier angekommen, also weiß ich noch nicht allzu viel über

unsere junge Kollegin, nur dass sie leicht rot wird.«

Worauin mir erst recht das Blut in die Wangen schoss. Judy drehte

sich zu mir und rollte mit den Augen. Die Nonne umklammerte den

Rosenkranz, der an ihrem Gürtel befestigt war; mein erster Tag hier, und

schon betete sie ür mich.

Patrick erwähnte nebenbei, dass ich beide Hauptächer, Französisch und

Pädagogik, als auch mein Referendariat mit Auszeichnung abgeschlossen

häe, sprach dann kurz das eine Jahr an, das ich in ébec verbracht

hae, und schließlich die begeisterten Empfehlungsschreiben meiner

Universität. Ich ließ den Blick über die Schülerinnen und Schüler

schweifen. Fragten sie sich, wie ich in Lile Cove gelandet war, wo ich

doch so viel mehr drauae? Oder ging es nur mir so?

Nachdem er der Reihe nach das restliche Kollegium vorgestellt und zum

Ende gekommen war, verließen wir Lehrer vor den Schülern die Halle.

Judy berührte mich im Vorbeigehen am Arm. »In der Miagspause

plaudern wir ein bisschen«, sagte sie. »Viel Glück, Rachel.«

Ich wusste, dass ich das bestimmt gut gebrauchen könnte. Meine

allererste Unterrichtsstunde war Französisch in der neunten Klasse, genau

die, vor der Patrick mich gewarnt hae. Es gab nur zehn Schüler in dieser

Klasse, aber dem Lärm nach zu urteilen, den sie auf dem Weg zum

Klassenzimmer veranstalteten, häen es auch hundert sein können. Mit



einem tapferen Lächeln stand ich an der Tafel, während sie hereinkamen,

sich setzten und einfach weiterredeten.

Das Klassenbuch in meiner Hand zierte. Vergeblich versuchte ich,

Blickkontakt mit jemandem herzustellen.

»Peter Cahill«, sagte ich.

Niemand antwortete.

»Peter Ca…« Ich unterbrach mich. Niemand passte auf. Die meisten

saßen grüppchenweise zusammen, flüsterten, ein paar blickten verstohlen

über die Schulter zu mir. Von Sekunde zu Sekunde stieg der Lärmpegel

analog zu meinem sich beschleunigenden Herzschlag.

Ich beschloss, es nochmal zu versuchen. »Peter!«, rief ich. Im selben

Moment schoss von links ein Papierflieger heran und landete auf dem

Klassenbuch.

»Wer war das?«, fragte ich und wünschte sofort, ich häe es nicht

getan. Natürlich übernahm niemand die Verantwortung. Ich warf den

Flieger in den Papierkorb, ging zur Tür und machte sie zu.

»Ruhe bie!«, rief ich laut, dann: »Silence, s’il vous plaît.« Meine

Ermahnung entsprach der kanadischen Richtlinie ür die Einhaltung der

Zweisprachigkeit, doch die Reaktion meiner Schüler schien

widerzuspiegeln, was viele Kanadier von dieser Richtlinie hielten: gar

nichts.

Schließlich stieg ich auf meinen Stuhl. »Hey!«, schrie ich und pfiff dabei

nicht nur auf die Zweisprachigkeit, sondern wahrscheinlich auch auf den

letzten Rest meiner Selbstkontrolle. »Haltet endlich die Klappe, und zwar

sofort! Oder ihr sitzt alle nach!«

War ich überhaupt dazu berechtigt, sie zum Nachsitzen zu verdonnern?

Und hae ich tatsächlich in meiner allerersten Unterrichtsstunde »Haltet

die Klappe« zu meinen Schülern gesagt? Sheilas Prophezeiung hae sich

erüllt: Ich war die fiese neue Lehrerin. Aber es funktionierte. Sie setzten

sich alle ordentlich hin, drehten sich zu mir um und öffneten Mäppchen

und Hee. »Lächeln Sie nicht vor Weihnachten«, pflegte einer meiner

Pädagogikprofessoren zu sagen. Das würde mir angesichts dieser Klasse

auch gar nicht schwerfallen.



»Peter Cahill.«

»Hier, Miss.« Ein magerer Junge mit Zahnlücken.

»Trudy Johnson.«

»Jo.« Die Mundwinkel bogen sich nach oben, als wollten sie die

Aknenarben auf ihren Wangen erreichen. Sie hae einen Schal um ihr

Haar geschlungen, trug Leggings aus Spitze und unzählige Armreifen um

die Handgelenke, ganz offensichtlich eine Huldigung an Madonna. Kurz

fragte ich mich, wo sie in dieser Gegend solche Klamoen herbekommen

hae.

»Calvin Piercey.«

Niemand antwortete, aber ein großer Junge reckte die Hand in die Lu,

den Mielfinger ausgestreckt. Schockiert schaute ich zur Seite. Als ich

wieder hinsah, war die Hand wieder nach unten gewandert, genau wie

er – er fläzte sich so tief auf seinen Stuhl, dass er sich praktisch in der

Horizontalen befand.

»Würdest du dich bie aufsetzen!«

Er murmelte etwas Unverständliches, worauin ein paar Schüler

kicherten. Hae er mich gerade beleidigt? Aber wie sollte ich das

herausfinden – bei seinem Akzent? Ich ließ es dabei bewenden. Wenn ich

Calvin helfen wollte, die neunte Klasse zu schaffen, würde ich ein paar

pädagogische Prinzipien über Bord werfen müssen.

»Miss«, sagte der Junge hinter ihm. »Darf ich Sie fragen, wie man

etwas auf Französisch sagt?«

»Oui!«, rief ich aus.

Meine erste Gelegenheit, Wissen zu vermieln und zu zeigen, wie

wichtig es war, eine Fremdsprache zu lernen! Wer sagte, dass die

Neuntklässler schwierig waren?

»Wie heißt Robbe auf Französisch, Miss? Wie in Robbenjagd?«

Sofort hae ich Bilder von lauter kleinen Robbenbabys im Kopf, die

flehend in die Kamera blickten. In den Wochen, in denen ich mich auf

meine Stelle in Neufundland vorbereitet hae, war ich immer wieder mit

dem ema Robbenjagd konfrontiert worden. Einige meiner Freunde

fanden sie barbarisch, andere verteidigten sie, weil es ür die



Neufundländer nun einmal ein wichtiger regionaler Wirtschaszweig sei.

Doch wie auch immer, ich kannte das französische Wort ür Robbe nicht.

Ich war in Französisch immer gut gewesen, weswegen ich mich auch zum

Französischstudium entschlossen hae, aber in all den Jahren war mir

diese Vokabel nie begegnet.

Einen Moment lang wusste ich nicht weiter. Dann erinnerte ich mich,

dass Dad gesagt hae, man solle als Lehrer keine Angst davor haben, eine

Wissenslücke zuzugeben. Niemand könne immer eine Antwort parat

haben, auch das sei eine wichtige Lektion ürs Leben.

»Ehrlich gesagt bin ich mir nicht ganz sicher«, sagte ich. »Aber wir

können es ganz einfach nachschlagen.« Ich nahm mein Collins-Robert

French Dictionary zur Hand und bläerte darin, bis ich den betreffenden

Eintrag fand: seal 1. n. phoque m.

In anderen Worten, ein männliches Nomen, das auf Englisch wie fuck

ausgesprochen wurde.

Der kleine Mistkerl hae das ganz offensichtlich gewusst, als er die

Frage stellte, aber nicht mit mir. Etwas weiter oben auf der Seite entdeckte

ich den Eintrag ür Seelöwe und ergriff die Gelegenheit.

»Lion de mer«, sagte ich und schrieb es sicherheitshalber an die Tafel,

während ich die höhnischen Einwände hinter mir ignorierte. »Das stimmt

nicht, Miss«, riefen ein paar der Schüler.

Irgendwie gelang es mir, die restliche Stunde zu überstehen. Über ihr

Geplapper hinweg stellte ich den Plan ür das kommende Schuljahr vor

und sagte ihnen, was ich von ihnen erwartete. Gleich im Anschluss hae

ich eine Stunde in der siebten und danach in der achten Klasse – und die

machten es mir zum Glück nicht ganz so schwer.

Zur Miagszeit war ich trotzdem gescha und ausgehungert. Beim

Frühstück hae Lucille erwähnt, dass Patrick das Kollegium am ersten

Schultag immer auf einen Miagsimbiss aus dem Takeaway einlade. Und

tatsächlich, aus dem Lehrerzimmer wehte mir der Geruch von Backfisch

entgegen. Was häe ich nicht ür einen Burger gegeben!

Meine Kolleginnen und Kollegen saßen bereits um den Tisch herum,

griffen nach den viereckigen Pappkartons und reichten Ketchup- und



Essigbeutel herum. Doug deutete energisch auf den Stuhl neben sich und

schob mir einen Karton hin. Musste ich mich neben ihn setzen?

»Richtig guter Schnellfraß, was?«, sagte er.

Ich legte den Kopf schief, ein wenig schockiert von Dougs

Ausdrucksweise. Judy, die auf der anderen Seite des Tischs saß, sagte: »Sie

werden sich schon noch an die vornehme Neufundland-Sprechweise

gewöhnen.«

»Ach ja, das ist also der berühmte Newfoundland-Dialekt«, sagte ich.

»Es wird Newfundland ausgesprochen«, berichtigte mich Doug. »Wie

›understand‹. ›Understand Newfundland.‹«

Ich nickte, öffnete dann meinen Karton und stach mit einer Plastikgabel

in den Fisch. Er war weich und zartblärig und, wie ich sogleich

entdeckte, der beste Fisch, den ich je gegessen hae.

Judy beobachtete mich. »Schmeckt es?«

Da ich einen vollen Mund hae, konnte ich nur mit einer

zustimmenden Geste antworten.

»So gut, dass es Ihnen die Sprache verschlagen hat?« Als sie lächelte,

blitzte ein Goldzahn auf.

Ich schluckte meinen Bissen hinunter und sagte: »Ich habe das Geühl,

im Fischhimmel gelandet zu sein.«

Von rechts hörte ich nur ein tsss. Es war die Nonne von der

Vollversammlung. Ihr schwarzer Schleier rahmte ein strenges Gesicht mit

einer eckigen Brille ein. Schon der zweite Rüffel von ihr an diesem Tag,

dabei war es gerade einmal Miag. Gut, dass meine provokanten

Oberschenkel unter dem Tisch verborgen waren. Ich legte mein braves

katholisches Schulmädchenlächeln auf und stellte mich ihr vor.

»Also, es ist ja offensichtlich, wer Sie sind«, sagte sie.

Ich hae ausnahmslos schlechte Erfahrungen mit Nonnen gemacht, und

diese reihte sich offenbar nahtlos ein. Warum schienen so viele Bräute

Christi unglücklich in ihrer Ehe zu sein?

Judy griff über den Tisch nach einem Ketchupbeutel. »Schwester Mary

Catherine ist Klassenlehrerin der Siebten und unterrichtet natürlich

Religion in allen Klassen«, erklärte sie.



Die Tür des Lehrerzimmers ging auf, und Patrick kam, sich die Hände

reibend, herein. »Ich bin so hungrig, dass ich gla einen Schenkel vom

Lamm Goes verspeisen könnte.«

Mein Lachen erstarb, als ich von rechts wieder ein tss hörte.

»Ermuntern Sie ihn bloß nicht, Rachel«, sagte Judy. »Vor allem nicht zu

Fisch-Wortspielen, da ist er nicht mehr zu bremsen.«

Dad war ebenfalls ein großer Wortspieler gewesen, und ich war mir

sicher, dass ich alle Fisch-Wortspiele kannte.

»Normalerweise lasse ich mich ungern ködern«, sagte ich, »aber bei

einem Wortspiel muss ich einfach anbeißen.«

Patrick langte nach einem Backfisch-Karton, hielt aber mien in der

Bewegung inne. »Sie haben den Rochen gebraten.«

»Meine liebe Scholle««, erwiderte ich.

Judy gab Patrick einen Klaps auf den Arm. »Pass auf, sie hat

wahrscheinlich mehr lustige Fisch-Sprüche auf Lager als du, Pat.«

»Da kannst du Hecht haben«, sagte er.

»Apropos Hecht«, warf Doug ein, »du bist wohl schon wieder auf dem

Sprung, oder was?«

»So isses.« Patrick schob eine braune Tüte zu Doug hin. »Der Fisch ist

so frisch, der ist wohl zum Takeaway geschwommen, was?«

Ich hae Doug immer wieder verstohlen von der Seite gemustert, und

plötzlich fing er meinen Blick auf. Dann sagte er: »Eins würde mich

interessieren, Rachel.«

Vielleicht lag es daran, dass die Nonne neben mir saß, jedenfalls hoe

ich inständig, er würde die Spiderman-Episode nicht erwähnen. Er tat es

nicht. Stadessen fragte er: »Was verschlägt eine Festlandbewohnerin wie

dich in diese Gegend?«

Seine Frage war mien in eine Gesprächspause hineingeplatzt; nun

sahen mich alle erwartungsvoll an. Als wäre ihnen in diesem Moment

aufgefallen, dass ich nicht so recht in die Runde passte. Ich nahm einen

großen Schluck von meinem Getränk.

»Ach, ich liebe die Herausforderung: Aaler Anfang ist bekanntlich

schwer.«


