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Neuanfang in Little Cove



September 1985
Little Cove: 389 Einwohner

Das verbeulte Schild tauchte auf, als ich mit meinem Wagen eine
Hiigelkuppe auf der Schotterstrafie erreichte. Nur 389 Einwohner?
Verdammt! Ich hielt am Straflenrand an, stieg aus und atmete die feuchte
Luft ein. Unten in der Bucht schaukelten Boote im Wind. Eine grofie
Kirche beherrschte das Tal, daneben duckte sich ein niedriges rotes
Gebaude mit dunklen Fenstern, die wie eine Reihe verfaulter Zahne
aussahen. Das war hochstwahrscheinlich St. Jude’s, die Schule, in der am
nichsten Tag meine Lehrerlaufbahn beginnen sollte.

»Verirrt?«

Ich wirbelte herum. Ein hagerer Mann um die sechzig war mit seinem
Fahrrad neben mir zum Halten gekommen und stiitzte sich mit den
Beinen seitlich ab. Er trug einen blauen Arbeitsoverall, das weifle Haar
war ordentlich aus der Stirn gekdmmt

»Probleme mit dem Wagen?«, fragte er weiter.

»Nein«, antwortete ich. »Es ist nur ...« Meine Stimme versagte. Ich
konnte mit diesem Fremden wohl kaum meine Bedenken teilen. »Ich
bewundere die Aussicht.«

Er sah an mir vorbei auf den kiithlen Nebel, der sich jetzt in der Bucht
ausbreitete. Leichter Regen setzte ein, und schon begann mein sorgsam
glatt gekdmmtes Haar, sich zu lauter kleinen Schnecken zu krauseln.

»Das Kompliment heben Sie sich mal besser fiir einen schonen Tag
auf«, sagte er. Er hatte einen starken, aber angenehm trallernden Akzent.
»Nicht fiir so 'ne Nebelsuppe wie heute.«

»Nebel... was?«, fragte ich, denn er sprach mit starkem Akzent.



»Nebelsuppe!« Er machte eine ausladende Geste. Dann verschrankte er
die Arme vor der Brust und nahm mich genauer unter die Lupe. »Also«,
sagte er dann. »Was macht eine junge Frau hier drauflen?«

»So jung bin ich gar nicht«, gab ich zuriick. »Ich bin die neue
Franzosischlehrerin.«

Ein Lacheln tiberzog sein zerknittertes Gesicht. »Ach, extra aus Kanada
angereist, was?«

Soweit ich wusste, gehorte Neufundland nach wie vor zu Kanada, aber
ich nickte.

»Phonse Flynn, sagte er und streckte mir eine schwielige Hand
entgegen. »Ich bin der Hausmeister von St. Jude’s.«

»Rachelx, sagte ich. »Rachel O'Brien.«

»Hab schon gehort, Sie wohnen bei Lucille. Ich zeig Thnen, wo das Haus
ist.«

Mit erstaunlicher Beweglichkeit schwang er sich vom Sattel und lief3
sein Fahrrad behutsam auf den Boden sinken. Dann deutete er auf einen
Punkt jenseits der Bucht. »Lucille wohnt da driiben, sehen Sie?«

Oberhalb eines Anlegestegs schldngelte sich ein Pfad durch felsiges
Gelénde zu ein paar Hausern hinauf. Die Vorstellung, in einer Pension zu
wohnen, hatte mich fasziniert — hatte irgendwie etwas von einem
Dickens-Roman. Doch jetzt beschlich mich ein ungutes Gefiihl. Was, wenn
es doch ganz schrecklich war?

»Und Thr Fahrrad?«, fragte ich, als ich sah, dass Phonse zur Beifahrertiir
meines Wagens ging.

»Ah, das liegt hier ganz gut«, erwiderte er. »Ich hol’s irgendwann ab.«

»Schlief3en Sie es nicht ab?«

Ich dachte an all die verwaisten Vorderrader in Toronto, die mit
Schlossern an Fahrradstandern festgemacht waren. Jake war stinkwiitend,
als sein Rennrad gestohlen worden war. Doch an Jake wollte ich jetzt
nicht denken, ganz und gar nicht.

»Hier muss man nichts abschlief3en«, erklarte Phonse.

Ungeschickt versuchte ich, den Schliissel ins Tiirschloss zu stecken — es
war mir plotzlich peinlich, dass ich den Wagen aus reiner Gewohnheit



abgeschlossen hatte.

»Soll ich Thnen helfen?«

»Das Schloss klemmt ein bisschen«, erwiderte ich. »Aber ich bekomme
den Dreh schon noch raus.«

Phonse wartete geduldig, wahrend ich vergeblich mit dem Schliissel
kampfte. SchlieBBlich kam er zu mir herum und streckte die Hand aus. Ich
gab ihm den Schliissel, er steckte ihn ins Schloss, drehte ihn um und sofort
sprang der Knopf an der inneren Tiirleiste heraus.

»Tja, Hausmeister eben, sagte er. »Es braucht 'n bisschen Ol, mache
ich gern, wenn Sie wollen. Aber wie gesagt, kein Grund, hier
abzuschlieflen. Auf3erdem — bei der Farbe, wer wiirde den denn klauen?«

Ich hatte das Auto telefonisch gekauft, zum einen wegen des Preises,
zum anderen wegen der Farbe. Griin war Dads Lieblingsfarbe gewesen,
und als der Verkaufer sagte, der Wagen sei moosgriin, hatte ich mir ein
ippiges, dunkles Griin vorgestellt. Doch stattdessen erinnerte die mit
Rostflecken verzierte Karosserie an eine Schiissel Minz-Schokosplitter-Eis.
Trotzdem schien er genau hierherzupassen. Im Vorbeifahren musterte ich
die Héuser: grellorange, leuchtend griin, schreiend gelb. Vielleicht war
irgendwo ein Farbenausverkauf gewesen.

Als wir an der Kirche vorbeikamen, bekreuzigte sich Phonse, seine
Finger glitten von der Stirn zur Brust, dann zu jeder Schulter. Ich dagegen
lief} beide Héande fest auf dem Lenker.

»Wo ist denn der Ortskern von Little Cove?«, fragte ich.

»Genau hier.«

Da war nichts aufler einer Tankstelle und einem Takeaway-Imbiss
namens MJ’s; davor hing eine Gruppe rauchender Teenager herum. Ein
grofier, dunkelhaariger Junge deutete auf meinen Wagen, worauthin sich
alle umdrehten und ihn anstarrten. Ein Madchen in einer Holzféllerjacke
hob die Hand. Ich winkte zuriick, bis mir klar wurde, dass sie mir den
Stinkefinger zeigte. Peinlich beriihrt sah ich zu Phonse hiniiber. Falls er
etwas davon mitbekommen hatte, lief3 er es sich nicht anmerken.

Auch wenn Phonse mein Fahrgast war, musste ich an die Szene aus
Anne auf Green Gables denken, in der Matthew Cuthbert Anne Shirley auf



dem Weg nach Green Gables durch Avonlea kutschiert. Nicht dass ich die
Besonderheiten dieser Gegend mit romantischen Namen belegen wiirde
wie die junge Romanheldin. Annes Kirschbaum, den sie »Schneekoénigin«
nannte, oder ein »See der glitzernden Wasser« waren weit und breit nicht
zu sehen. »Verkiimmerte Fichte« oder »See der grauen Wasser« passten
deutlich besser. Auflerdem war ich keine Vollwaise; es fithlte sich nur so
an.

Auf einer Anhohe deutete Phonse nach rechts zu einer schmalen
Schotterauffahrt. »Da isses.«

Ich hielt vor einem kleinen violetten Haus, das von einem schiefen
Holzzaun umgeben war. Ein verrosteter Oltank lehnte schutzsuchend
gegen das Haus. Als ich ausstieg, rimpfte ich wegen des fischigen
Geruchs die Nase. Phonse kam zu mir ans Wagenende, um mein Gepack
aus dem Kofferraum zu holen.

»Heiliger Strohsack«, knurrte er. »Was haben Sie denn da alles
reingepackt? Backsteine?« Meine Hilfe schlug er aus, und so humpelte er
vollbeladen vor mir her auf das Haus zu.

Der Inhalt meiner beiden Koffer musste fiir das ganze Jahr reichen, aber
jetzt fing ich an zu zweifeln: Badeanzug und Schwimmbrille? In diesem
Meer wiirde ich wohl kaum meine iiblichen Bahnen schwimmen. Ich sah
auf meine schlammverklebten Turnschuhe hinab und bedauerte, die in
Seidenpapier eingeschlagenen Wildlederstiefel eingepackt zu haben. Aber
ich wusste, bei anderen Dingen hatte ich goldrichtig gelegen: bei dem
Regenmantel, dem tragbaren Kassettenrekorder, den selbstgemixten
Kassetten, dem Haarglatter und dem Biicherstapel.

Phonse schob die Haustiir auf und rief: »Lucille? Ich hab dir die neue
Lehrerin mitgebracht. Bestimmt ist sie miide von der langen Reise.«
Waihrend er meine Koffer in den Flur stellte, erschien eine untersetzte
Frau in Blimchenschiirze und Pantoffeln im Eingang: Lucille Hanrahan,
meine Pensionswirtin.

»Phonse, mein Junge, sei so gut und bring die Koffer nach oben«, sagte
sie.



»Ich kann sie selbst hinauftragen«, warf ich rasch ein, aber Lucille
scheuchte mich buchstablich in den Flur, indem sie mit ihrem Kiichentuch
wedelte. »Ach was, Madcheng, sagte sie. »Sie miissen fix und fertig sein
nach der langen Fahrt von Kanada. Erst miissen Sie einen Happen essen,
bevor Sie in die Schule zu Mr Donovan ritbergehen.«

Patrick Donovan, der Rektor, hatte das Vorstellungsgesprach telefonisch
mit mir gefithrt. Ich konnte es kaum erwarten, ihn personlich
kennenzulernen.

»Oh, hat er angerufen?«, fragte ich.

»Nein.«

Lucille strich die Schiirze iiber dem Bauch glatt und rief dann die
Treppe hinauf, ob Phonse auch eine Tasse Tee wolle. Man horte langsame,
schwere Schritte die Stufen hinab. »Nee, heute nicht«, erwiderte dieser.
»Aber Lucille, dieser Zaun muss endlich gerichtet werden.«

Lucille machte eine abwinkende Handbewegung in seine Richtung.
»Ach, bleib mir weg mit dem Zaunc, sagte sie. »Wenn’s nach dir geht, war
er schon vor zwanzig Jahren zusammengefallen.« Aber nachdem sie ihn
hinausbegleitet hatte, standen die beiden noch eine Weile zusammen und
sprachen iiber eine mdgliche Reparatur. Sie gestikulierten und deuteten
mal hierhin und mal dahin, offenbar unbeeindruckt von dem Regen.

Ein Schlammkliimpchen hatte sich von meinem Turnschuh gelost, also
hockte ich mich auf die unterste Treppenstufe und zog die Schuhe aus.
Kurz darauf kam Lucille zuriick, packte sie, klatschte sie vor der Tiir
zusammen, um den restlichen Schlamm abzuklopfen, und stellte sie dann
neben ein Paar robust aussehender Stiefeletten.

Ich folgte ihr den Flur entlang in die Kiiche und zéhlte die
Lockenwickler auf ihrem Kopf, rosa Aulenposten auf einem schwarz-
grauen Feld.

»Setzen Sie sich da driiben hin, Schitzchen, sagte sie und deutete auf
einen Tisch mit Stithlen am hinteren Fenster. Beim Klang ihrer Stimme
zuckte ich zusammen - ein typisches Zwei-Packungen-Zigaretten-pro-
Tag-Krachzen.



Der Nebel war dichter geworden, daher war vor dem Fenster nichts zu
erkennen; wie graues Bildrauschen nach Sendeschluss. In der Tischdecke
aus PVC gab es das ein oder andere Zigarettenbrandloch und im
Linoleumfuflboden hie und da eine abgeschabte Stelle. An der Wand hing
ein Kirchenkalender, auf dem der heutige Tag rot umkringelt war. Das
Pin-up des Monats September war die Jungfrau Maria, deren Schleier die
gleiche Farbe hatte wie Lucilles Haus. Ich bin in einem erzkatholischen
Landstrich, wurde mir klar. Und hoffte, ich ginge noch immer als
Katholikin durch.

»Haben Sie weitere Pensionsgaste?«, fragte ich.

»Ich nehm immer nur einen«, erwiderte Lucille. »Sie sind die Erste vom
Festland.«

Der Holzherd gab eine bestdndige Hitze ab, und der Duft frisch
gebackenen Brots iiberlagerte beinahe den schalen Zigarettengeruch, der
in der Luft hing. Lucille lief} einen Teebeutel in einen Becher fallen, hob
einen groflen Wasserkessel hoch und goss kochendes Wasser dariiber.
Dann knallte sie den Becher vor mich hin, zusammen mit einer Dose
Kondensmilch. Die kannte ich nur vom Sehen.

»Zucker?«

Ich schiittelte den Kopf, folgte Lucilles Beispiel und traufelte etwas von
der Milch in meinen Becher. Ich nahm einen vorsichtigen Schluck und
wand mich innerlich vor dem eklig siiflen Geschmack.

»Zu heif3, was?«, fragte Lucille.

Ich nickte.

Als sie ein paar Scheiben von einem grofien, weiflen Brotlaib abschnitt,
knurrte mein Magen zustimmend. Dann schob sie ein Glas mit
hausgemachter Heidelbeermarmelade und einen Becher Margarine
heriiber, bevor sie sich hinsetzte und sich eine Zigarette ansteckte, den
Kopf drehte sie zur Seite, um den Rauch auszupusten. Die vertraute Geste
und der Zigarettenrauch waren wie eine Ohrfeige fiir mich. Es war viel zu
wenig Zeit vergangen seit Dads Tod. Aber ich war nun einmal in Lucilles
Haus, und sie konnte nichts von Dad wissen, also spiilte ich meine
Emporung mit Tee herunter.



Ich war bei meiner zweiten Scheibe Brot angekommen, als Lucille sagte:
»Sie wissen ja bestimmt, was mit der letzten Franzosischlehrerin passiert
ist?«

»Nein.«

Einen Moment lang presste sie die Lippen zusammen, dann sagte sie:
»Sie ist mit dem Pfarrer durchgebrannt.«

»Wie bitte?« Ich mochte zwar eine abtriinnige Katholikin sein, aber ein
Pfarrer, der mit einem weiblichen Mitglied der Gemeinde durchbrennt, ist
immer ein Skandal. Ich musste alle Details erfahren, und sei es nur, um
Sheila bei unserem nachsten Telefonat haarklein davon erzidhlen zu
konnen.

Aber Lucille stemmte sich vom Tisch hoch und meinte dann, es sei
allméahlich Zeit, dass ich zur Schule fuhr. »Wir haben nicht nur Sie als
neue Lehrerin gekriegt«, fuhr sie fort, »sondern auch einen neuen Pfarrer.
Kommen Sie ja nicht auf dumme Ideen — er ist schon Ende sechzig.«

Ich setzte zu einer feierlichen Erklarung an, keinerlei Interesse an einem
Mann Gottes zu haben, egal welchen Alters, doch als Lucille mir belustigt
zuzwinkerte, lief} ich es sein.

Auf der Fahrt zur Schule musste ich die ganze Zeit an den
durchgebrannten Pfarrer denken. Kein Wunder, dass Patrick Donovan
mich wahrend des telefonischen Vorstellungsgesprachs iiber meinen
katholischen Hintergrund ausgefragt hatte. Gleich zu Beginn hatte er
betont, wie wichtig es sei, dass Lehrer an einer katholischen Schule
glaubig seien. Dann hatte er hinzugefiigt: »Sind Sie romisch-katholisch?«

Ich kreuzte zwei Finger hinter dem Riicken, bevor ich antwortete.
»Getauft und gefirmt. Ich habe katholische Schulen besucht, und mein
Vater hat dreif3ig Jahre lang an einer katholischen Highschool
unterrichtet.«

Ich hatte seine Frage zwar nicht direkt beantwortet, aber auch nicht
wirklich gelogen. Wahrend er mir die frei gewordene Lehrerstelle
beschrieb, ging ich zum Buchregal in der Kiiche hiniiber, sodass sich die
Telefonschnur hinter mir spannte. Ich blatterte rasch durch die
abgenutzten Seiten von Dads altem Atlas, bis ich eine Karte von Kanada



fand. Ich fuhr mit dem Finger die Strecke von Toronto nach Kingston
nach, dann weiter nach Montreal und Québec City — 6stlicher war ich
noch nie gewesen. Mein Zeigefinger tauchte in den St.-Lorenz-Strom und
trieb weiter nach Neufundland, Kanadas zehnte Provinz, ein Ort, an den
ich bislang kaum einen Gedanken verschwendet hatte, abgesehen von
abgenutzten alten Witzen nach dem Muster: »Die Welt geht um zehn
unter, in Neufundland um zehn Uhr dreiflig.«

Jetzt war ich in Neufundland, auf dem Weg zu meinem ersten Treffen
mit dem Mann, der mich hierhergeholt hatte. Die Clique vor dem MJ’s-
Takeaway hatte sich zerstreut, nur wenige Menschen waren unterwegs.
Als ich auf den Schulhof einbog und neben einem roten, von Straflenstaub
bedeckten Pick-up parkte, tauchten zwei Madchen auf. Sie waren
schitzungsweise dreizehn und schlenderten untergehakt die Straf3e
entlang. Wahrend ich ausstieg, rief eine der beiden: »Hallo, Miss
O’Brinex, ehe sie kichernd davonliefen.

Oh-Bri-en, sagte ich in korrekter Aussprache vor mich hin und betonte
dabei alle drei Silben.

Ein grofler Mann Anfang vierzig stand am Eingang der Schule, seine
stimmige Gestalt fiillte beinahe den Tirrahmen aus. »Patrick«, sagte er
und streckte mir die Hand entgegen. »Schon, Sie kennenzulernen. Hab
Thren Wagen gehort, als Sie auf den Kiesparkplatz eingebogen sind.«

Ich folgte ihm in die Eingangshalle, wo eine Geruchsmischung aus
Bleichmittel und Matrizendruckerfliissigkeit in der Luft hing. Weiter vorn
stand in einer Nische die Statue eines Heiligen mit einer Flamme auf dem
Haupt. Er trug die obligatorische braune Kutte und Sandalen.

»Unser Namenspatron hochstselbst«, sagte Patrick, als er meinen Blick
bemerkte. »Ich versuche schon, seit ich diesen Posten ibernommen habe,
ihn loszuwerden, aber bislang erfolglos.«

Ich bedugte den heiligen Unscheinbaren. In meinen Augen war nichts
an ihm auszusetzen, wenn man mit dergleichen etwas anfangen konnte.

»Kommen Sie«, sagte Patrick und ging mit grofien Schritten weiter den
Flur entlang. »Ich fithre Sie ein bisschen herum.«



Es war eine kleine Schule: das Lehrerzimmer, ein paar Klassenzimmer,
das war’s. Am Ende des Korridors, wo sich die Bibliothek befand, blieben
wir stehen. Patrick zeigte sie mir.

»Als ich die Schule iibernommen habe, gab es noch keine«, sagte er.
»Das hatte fiir mich oberste Prioritéat.«

»Ich werde bestimmt ausgiebig Gebrauch davon machen«, erwiderte
ich. Aber der Raum hatte kaum etwas mit den gut ausgestatteten
Bibliotheken zu tun, die ich von zu Hause kannte. Ich konnte mir nicht
vorstellen, in den halb leeren Regalen irgendetwas Interessantes zu finden.

Die Fithrung endete in meinem kiinftigen Klassenzimmer. Patrick setzte
sich auf ein Schiilerpult und bedeutete mir, es ihm gleichzutun. Ich
musterte verstohlen seine abgeschabte Cordhose und abgewetzten
Arbeitsstiefel und zwang mich dann, mich auf das zu konzentrieren, was
er sagte. Er zeigte mir Klassenlisten, Blatter mit Richtlinien und Regeln,
und einen riesigen Zeitplan.

»Ich hoffe, es gefallt Thnen bei uns«, sagte er. »Die meisten Kids lernen
gern. Ein paar von ihnen wohnen in Little Cove, aber die meisten kommen
mit dem Bus aus den kleinen umliegenden Dorfern. Vierundsiebzig
Schiiler verteilen sich auf die sechs Klassen. Nach der Neunten diirfen sie
Franzdsisch abwihlen, da gibt es einen groflen Knick, aber ich bin mir
sicher, Sie werden dafiir sorgen, dass sich das andert, stimmt’s?«

Mein erstes Etappenziel schien also bereits festzustehen.

»In der neunten Klasse haben wir dieses Jahr ein paar schwarze
Schafe«, fuhr Patrick fort. »Wenn es Probleme gibt, kommen Sie lieber
gleich zu mir, bevor es zu spat ist. Und nehmen Sie sich vor Calvin Piercey
in Acht - er kann eine richtige Nervensédge sein. Er wiederholt gerade die
Neunte.«

»Calvin Piercey«, murmelte ich und notierte mir den Namen.

»Noch etwas.«

Ich wartete, den Stift schreibbereit. Patrick schwieg eine Zeitlang und
rieb sich den sandfarbenen Bart, wahrend er aus dem Fenster sah.

»Es gibt hier nicht viel Ablenkung fiir einen jungen Menschen wie Sie.«

Das war mir bereits klar geworden, ich sagte aber nichts.



»Und viel Privatsphédre hat man hier auch nicht«, setzte er hinzu. »Ich
weifl zum Beispiel schon, dass Sie an der Tankstelle nach dem Weg gefragt
haben. Und dass Sie ein paar Ansichtskarten gekauft haben.«

»Wer ...? Wie bitte?« Ich war so perplex, dass ich nicht einmal eine
richtige Frage zustande brachte.

Patrick lachte laut auf. »In Little Cove gibt es nur wenige Geheimnisse,
meine Liebe. Bevor man sich die Zdhne geputzt hat, wissen die Leute
schon, was man zum Friihstiick hatte.« Er wedelte mit dem Zeigefinger.
»Also, schon brav bleiben, ja?«

Ich errotete. Hielt er mir etwa eine Moralpredigt? Aber dann erinnerte
ich mich daran, was Lucille mir von der Franzosischlehrerin und dem
Pfarrer erzahlt hatte, und ich beschloss, es nicht personlich zu nehmen.

»Haben Sie Verwandte hier in Neufundland?«, fragte Patrick dann.

Ich umklammerte den Kugelschreiber etwas fester. »Nun ... nein, ich
kenne ehrlich gesagt niemanden hier.«

Wir schwiegen eine Zeitlang, das Prasseln des Regens gegen die
Fensterscheiben war das einzige Gerausch. Ich konnte die Frage horen, die
im Raum hing; wusste, dass er darauf brannte, zu erfahren, warum ich
diese Stelle so weit weg von zu Hause angenommen hatte.

Nach einer Weile rdausperte er sich und sagte: »Nun, ich kenne Thre
personlichen Umsténde nicht, aber vielleicht tun sie ja auch nichts zur
Sache. Ich freue mich jedenfalls, dass jemand mit Thren Referenzen zu uns
gestofien ist.«

Er stand auf und pochte mit den Fingerknocheln auf den Tisch. »Dann
bis morgen.« An der Tiir drehte er sich nochmals um und sagte: »Schon
als ich Thren Namen gelesen hab, war mir klar, dass Sie die Richtige sind.
Meine Frau hief3 vor unserer Heirat auch O’Brine.«

Allein im Klassenzimmer, ging ich zwischen den Stuhlreihen umher und
blickte aus dem Fenster. Dann setzte ich mich an den grofien
Lehrerschreibtisch — meinen Schreibtisch. Das Holz war narbig wie das
Gesicht des Madchens, das mir den Stinkefinger gezeigt hatte. Hatte meine
Vorgangerin dort gesessen und von ihrem Pfarrer getraumt? Beim
Gedanken daran schauderte ich.



Wihrend ich die leeren Schiilerpulte betrachtete, versuchte ich mir die
jeweiligen Gesichter zu den Namen auf der Klassenliste vorzustellen.

Belinda Corrigan.

Cynthia O’Leary.

Calvin Piercey.

Erneut nahm ich meinen Kugelschreiber zur Hand und kringelte den
letzten Namen ein. Er wusste es noch nicht, aber Calvin »Nervensége«
Piercey war im Begriff, zu meinem Projekt auserkoren zu werden. Dad
hatte es mehr als einmal gesagt: Immer wieder begegnet man Schiilern,
bei denen es aussichtslos scheint, doch wenn man irgendwann Zugang zu
ihnen bekommt, entdeckt man hinter dem ein oder anderen Storenfried
einfach nur eine verlorene Seele. Und bei denen lohnt es sich,
dranzubleiben, pflegte Dad zu sagen. Das sind diejenigen, die einen am
meisten brauchen.

Dad. Wenn ich nur mit ihm hétte reden konnen. IThm von der Schule
erzahlen, meinem Schreibtisch, Patrick. Ich griff in die Tasche meiner
Cargohose und holte Dads silbernes Feuerzeug heraus. Ich fuhr mit den
Fingern uiber die eingravierten Initialen: J. O’B. — Joseph O’Brien.
Nachdem seine Kollegen ihm das Feuerzeug geschenkt hatten, bemerkte
Mum, dass sich die Initialen auch als »Job« lesen lieflen und eine
Anspielung auf Dads unerschopfliche Geduld mit seinen Schiilern sein
konnte. Seit seinem Tod trug ich es immer bei mir wie einen Talisman, in
der Hoffnung, ein bisschen was von Dads Geduld wiirde so auf mich
abfarben. Aber ein Teil von mir hasste das Feuerzeug, denn damit hatte
Dad jeden Tag seine Zigaretten angeziindet, und das Rauchen hatte ihn
letztendlich umgebracht. Ich lief3 es kurz aufflackern, dann steckte ich es
wieder in meine Hosentasche.

Ich stand auf, schrieb in meiner sorgfaltigen Lehrerhandschrift meinen
Namen an die Tafel und drehte mich zu meinen unsichtbaren Schiilern
um. Sie waren auflerordentlich aufmerksam, aber noch konnte ich keine
Personlichkeiten hinter ihren reglosen Mienen erkennen. Auch das
Klassenzimmer machte einen 6den Eindruck: Die einzigen Spuren von
Leben waren winzige Nadelstiche in den Pinnwanden und vereinzelte



Papierschnipsel an den Wanden. Die Kartons, die ich aus Toronto
hierhergeschickt hatte, waren ordentlich in einer Ecke gestapelt: Es war
an der Zeit, dass der Raum meine Handschrift bekam.

Eine Stunde spater sorgten herbstlich bunte Schaubilder und bebilderte
Vokabelposter fiir eine lebendige Atmosphéare. Doch dann entdeckte ich
direkt iibber meinem Schreibtisch ein verirrtes rosa Band, das sich wie ein
Schweineschwinzchen hoch oben an der Decke und auflerhalb meiner
Reichweite kringelte. Ich ging zum Unterrichtsschrank auf der hinteren
Seite des Zimmers und blickte mich suchend darin um, fand aber nur
Notizblocke, Lineale, Radiergummis und, aha, einen Zeigestock. Damit
wirde ich dem storenden Band zu Leibe riicken, beschloss ich.

Ich kletterte auf meinen Schreibtisch und schlug etwas ungeschickt
danach wie nach einer Pifiata, aber das Band blieb hingen, als wollte es
mich verhohnen. Ich legte den Zeigestock weg und stieg mit einem Fuf3
auf den Stuhl. Als ich den zweiten Fuf auf der Kreideleiste der Tafel
aufsetzen wollte, wackelte er gefahrlich. Ich konnte mich gerade noch
rechtzeitig auf die Leiste retten, bevor der Stuhl mit einem Krach
umkippte, der in der Stille widerhallte. Mit gespreizten Armen und Beinen
an der Tafel hangend, hatte ich keinen Schimmer, wie ich wieder
hinunterkommen, geschweige denn dieses verflixte Band erwischen sollte.

Kreidestaub kitzelte mich in der Nase. Was, wenn ich jetzt niesen
musste? Wiirde ich dann riickwirts von der Tafelleiste stiirzen? Uber mir
tickte die Uhr im Sekundentakt. Ich spiirte, wie mir der Schweif} iiber den
Nacken lief. Sollte ich einfach springen und riskieren, mir den Knéchel zu
verstauchen? Oder konnte ich — nach Ninja-Art - elegant auf meinem
Schreibtisch landen?

Ein frohliches Pfeifen ertonte, und gleich darauf Schritte aus dem Flur.
Phonse? Ein Hausmeister hatte eine Leiter. Aber wollte ich, dass mich
irgendjemand, und sei es nur ein alterer Herr wie Phonse, wie eine
zerquetschte Fliege an der Tafel klebend sah?

Die Holzleiste dchzte unter meinen Fiflen und riickte die Prioritaten
zurecht.

»Entschuldigung?«, rief ich.



Die Schritte kamen naher, dann drohnte eine tiefe Stimme: »Ach
herrjemine, was machen Sie denn da oben, junge Frau? Spielen Sie
Spiderwoman?«

Es war nicht Phonse, doch egal, wer es war, ich hasste ihn bereits jetzt.
»Ich falle gleich runter!«

Sofort spiirte ich zwei mich sanft stiitzende Hande an den Hiiften. Die
Wairme, die von ihnen ausstromte, drang durch mein T-Shirt und mir
wurde heif3.

»QGut, jetzt konnen Sie loslassen«, sagte er.

Aber es fuhlte sich an, als klebte ich an der Tafel fest. »Ich kann nicht.«

»Entspannen Sie sich, ich hab Sie.«

Ich atmete tief ein und lief3 los. Wihrend er mich sanft an sich
hinabgleiten lief3, roch ich Seife, Wolle und das Meer. Als ich mit den
Fuflen sicher auf dem Boden stand, 1oste er seinen Griff. Ich drehte mich
um und sah als Erstes einen roten Pullover. Ich musste weit
hinaufschauen, bis ich ein Gesicht entdeckte. Seine blauen Augen hielten
meinem Blick stand, bis ich nach unten schaute und Kreidespuren von T-
Shirt und Hose wischte.

»Arbeiten Sie hier?«, fragte ich.

»Ja, ab morgen.« Er hielt mir die Hand hin. »Doug Bishop. Lehrer fiir
Naturwissenschaften und Sport.«

»Rachel O’Brien«, erwiderte ich. »Franzosischlehrerin. «

»Ah, die vom Festland«, sagte er. »Was, um Gottes willen, haben Sie
denn da oben gemacht?« Er deutete in Richtung Tafel.

»Ich bin die neue Lehrerin, das hier ist mein erstes Klassenzimmer.«

Doug nickte, als wire das eine einleuchtende Erklarung, und sagte: »Ich
bin auch neu hier, hab aber keine Mitteilung erhalten, in der steht, dass ich
die Stabilitdt der Tafelleiste tiberpriifen muss.«

Als ich ihn auf das nervige geringelte Band aufmerksam machte, stellte
er meinen Stuhl wieder auf, stieg darauf und zog das Band herunter. Dann
verbeugte er sich tief und tiberreichte es mir mit theatralischer Geste. Als
ich die Hand danach ausstreckte, streifte ich beinahe seine schwarzen
Locken.



Er drehte sich um, winkte und rief mir tiber die Schulter zu: »Und
Klettern ab jetzt nur noch mit Sicherheitsnetz, okay, Spidey?«

Hoffentlich bleibt der Spitzname nicht hdngen, dachte ich.

Als ich in die Pension zuriickkam, wartete auf dem Tisch ein Teller mit
kaltem Abendessen, zusammen mit einer Notiz von Lucille. Ich solle nicht
auf sie warten, sie sei zu einer Nachbarin gegangen. Ich entfernte die
Klarsichtfolie, unter der Hahnchenbrust, Kartoffelsalat und Krautsalat mit
Mayonnaise zum Vorschein kamen. Das Radio lief leise; eine
Countryséangerin sang mit klagender Stimme iiber einen Mann, der ihr
Unrecht getan hatte, und ihr Song war der Soundtrack zu meinem
einsamen Abendessen. Ich konnte sie nur zu gut verstehen.

Anschlieflend raumte ich Teller und Besteck in die Spiile und ging
hinaus. Ich dachte an all die Stralengerausche, die nicht zu horen waren,
ganz anders als zu Hause in Toronto. Irgendwann fuhr eine blaue
Limousine vorbei, der Fahrer winkte. Auf dem Beifahrersitz safl ein Junge,
der den Hals reckte und mich anstarrte, bis die Riicklichter des Wagens
hinter der Hiigelkuppe verschwanden.

Irgendwo lautete das Telefon. Ich folgte dem Gerausch ins
Wohnzimmer, wo zwei mit Bliimchenstoff bezogene und mit
Spitzendeckchen iibersite Sofas standen. Die Lampenschirme steckten
noch in ihren original Plastikverpackungen.

Ich nahm ab. »Hallo?«, sagte ich.

»Rachel? Hier ist Sheila.«

Ich setzte mich. »Kenne ich eine Sheila??«

Sie spielte mit. »Ich helfe Ihnen auf die Spriinge. Beste Freundin? Seit
dem Kindergarten?«

Einen kurzen Moment lang war ich wieder das schiichterne kleine
Maédchen, das sich an Dads Hand klammerte, bis Sheila Murphy mich in
die Verkleidungsecke des Raums zog, einen alten Schleier iiber mich warf
und mich fragte, ob ich sie heiraten wolle. Ihr Teddybér fithrte die kurze
Zeremonie durch.

»Ach so, ja, diese alte Schreckschraube!«

Sheila lachte. »Und, wie ist es?«



Ich erzdhlte ihr von Little Cove und dem recht iiberschaubaren
Freizeitangebot. Und dann vom getiirmten Dorfpfarrer.

»Wow! Ich wette, er sieht groflartig aus. Unwiderstehlich.«

Typisch Sheila. In der zwolften Klasse hatte sie einen jungen
Seminaristen angeschmachtet; und vor noch nicht langer Zeit hatten wir
die Miniserie Dornenvigel zusammen angeschaut. Das hatte Sheilas
Schwiarmerei fiir Priester wiederbelebt und mich in meiner Abneigung
gegen deren Scheinheiligkeit bestarkt.

»Woher soll ich wissen, wie er aussieht?«, fragte ich. »Er ist doch
abgehauen.«

»Stimmt«, sagte sie, »genau wie du.«

Da ich nicht darauf einging, redete Sheila weiter.

»Morgen ist dein grofler Tag. Bist du bereit?«

»Ich bin nervos«, sagte ich. »Nein, ich habe regelrecht Angst.
Auflerdem habe ich PMS.«

»Perfekt! Dann kannst du die fiese neue Lehrerin geben, die alle Kinder
hassen.« Sie unterbrach sich kurz, ehe sie fragte: »Hast du was von deiner
Mutter gehort?«

»Nein, aber das liegt bestimmt am Zeitunterschied.«

»Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich nach Australien gereist ist.«

»Sie hat meinem Vater versprochen, dass sie ein Sabbatical nehmen
wird«, sagte ich.

»Trotzdem.«

»Am Sterbebett, Sheila.«

»Ich weif3. Trotzdem.«

Meine Mutter war Juraprofessorin, arbeitete nebenbei aber auch als
Anwiltin. Ich wusste, Sheila hielt sie fiir egoistisch, weil sie so bald nach
Dads Tod in ein Sabbatical ging, und teilweise stimmte ich ihr zu. Aber
Dad hatte ihr (und mir) ein Versprechen abgenommen. Und nichts war mir
so wichtig, wie Dads Wiinsche zu respektieren.

Nachdem Sheila sich verabschiedet hatte, driickte ich den Horer an die
Brust, als konnte ich so die Verbindung noch ein wenig aufrechterhalten.
Dann legte ich auf und ging nach oben, um auszupacken.



In meinem Zimmer herrschte eine penible Ordnung. Auf dem schmalen
Bett lag eine schwere Patchwork-Tagesdecke, in deren Quadraten sich das
Motiv eines immergriinen Baums wiederholte. Auf dem handgekniipften
Teppich auf dem Boden war ein Boot auf See abgebildet. Die Decke und
der kleine Teppich waren die hiibschesten Accessoires in dem Zimmer. An
der Tiir war ein Haken mit ein paar Kleiderbiigeln angebracht, und ich
hingte ein paar Sachen daran auf. Den Rest meiner Garderobe verstaute
ich in der Kiefernkommode.

Als ich unter die Decke schliipfte und mich in dem fremden Bett hin
und her drehte, war Lucille immer noch nicht zurick. Mondlicht
umschmiegte die Vorhidnge, und in der Ferne bellte ein Hund. Ich schloss
die Augen und versuchte mir vorzustellen, wie ich vor einem
Klassenzimmer voller Schiilerinnen und Schiiler stand, die eifrig die
Hande reckten. Aber stattdessen sah ich nur, wie ich unsicher auf der
Tafelleiste balancierte und den Korper an die Tafel presste und von Doug
gerettet werden musste. Ich hoftte instandig, er wiirde es nicht
herumerzihlen. Andererseits war ich nach dem, was ich im vergangenen
Sommer mit Jake erlebt hatte, an 6ffentliche Blof3stellung gewohnt.
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Am nichsten Morgen wurde die Bithne der Sporthalle von einem leichten
Beben erschiittert, als die Schiiler zur Vollversammlung hereindrangten.
Ich versuchte, ein paar Gesichter auszumachen, sah jedoch nur
verschwommene Umrisse mit Sommersprossen. Ich bemiihte mich, nicht
herumzuzappeln, sondern eine inexistente innere Ruhe auszustrahlen. Ich
schlug die Beine iibereinander, doch als mein Rock dabei hochrutschte,
stellte ich sie schnell wieder zuriick. So unauffillig wie mdglich zog ich
den Stoff hinunter. Als ich den Rock anprobiert hatte, war er mir nicht so
kurz vorgekommen. Andererseits war es Sheila gewesen, die mich
tiberredet hatte, ihn zu kaufen, und die war nicht gerade eine Expertin fiir
ziichtige Kleidungsstiicke.

Judy Doyle, die stellvertretende Rektorin, safl zu meiner Rechten; sie
trug eine Hose und eine Bluse mit riesigen Schulterpolstern. Ich hatte sie
vor der Versammlung kurz kennengelernt. Sie war selbstsicher und
zuriickhaltend, im Gegensatz zu der gewissen Offenherzigkeit, die ich
auszustrahlen schien. Ein Blick zu meiner Linken bestitigte meine
Befiirchtungen. Eine Nonne bedugte, die Lippen veréachtlich
zusammengepresst, meine Oberschenkel. Das Verhaltnis von Rock und
nackter Haut schien ihr ganz klar zu missfallen. Wie stellte es sich
ungefahr dar? Zwei Drittel Schenkel zu einem Drittel Rock?
Verhiltnisrechnung war noch nie meine Starke gewesen.

Patrick begab sich zum Mikrofon - er hatte den gestrigen Freizeitlook
gegen Anzug und Krawatte ausgetauscht. Die Schiiler sollten sich doch
bitte setzen, sagte er; schnell folgten sie der Aufforderung und hockten
sich im Schneidersitz in ordentlichen Reihen hin. Ein paar altere Jungen
flazten sich weiter hinten auf den Boden, aber als Patrick rief: »Ein
bisschen mehr Haltung, Jungs, wenn ich bitten darf«, richteten sie sich
auf. Dann hief} Patrick alle willkommen, insbesondere die Siebtklaissler,



die Neulinge an der Highschool. Er war der geborene Redner,
selbstbewusst und witzig.

»Es gibt ein paar kleine Personalveranderungen im Kollegium«, sagte
er. »Mr Bishop kennt ihr ja alle. Er wird unsere Sportmannschaft in null
Komma nichts auf Hochform trimmen.«

Ich war verwirrt. Doug hatte gesagt, er sei neu, genau wie ich. Aber
Patrick machte bereits weiter. Er fing meinen Blick auf, ehe er sich wieder
an die Schiller wandte. »Und dieses Jahr haben wir zum ersten Mal eine
Kollegin vom Festland. Jaja ... Miss O’Brine kommt von weit her«, sagte
Patrick. »In Toronto wachst man nicht gerade in die Hohe, was?«

Meine Wangen fingen an zu glithen, worauthin er hinzufiigte: »Sie ist
erst gestern hier angekommen, also weif3 ich noch nicht allzu viel iber
unsere junge Kollegin, nur dass sie leicht rot wird.«

Woraufhin mir erst recht das Blut in die Wangen schoss. Judy drehte
sich zu mir und rollte mit den Augen. Die Nonne umklammerte den
Rosenkranz, der an ihrem Giirtel befestigt war; mein erster Tag hier, und
schon betete sie fiir mich.

Patrick erwahnte nebenbei, dass ich beide Hauptfacher, Franzésisch und
Padagogik, als auch mein Referendariat mit Auszeichnung abgeschlossen
hitte, sprach dann kurz das eine Jahr an, das ich in Québec verbracht
hatte, und schlief3lich die begeisterten Empfehlungsschreiben meiner
Universitat. Ich lief§ den Blick iiber die Schiilerinnen und Schiiler
schweifen. Fragten sie sich, wie ich in Little Cove gelandet war, wo ich
doch so viel mehr draufhatte? Oder ging es nur mir so?

Nachdem er der Reihe nach das restliche Kollegium vorgestellt und zum
Ende gekommen war, verlieflen wir Lehrer vor den Schiilern die Halle.
Judy beriihrte mich im Vorbeigehen am Arm. »In der Mittagspause
plaudern wir ein bisschen, sagte sie. »Viel Gliick, Rachel.«

Ich wusste, dass ich das bestimmt gut gebrauchen konnte. Meine
allererste Unterrichtsstunde war Franzgsisch in der neunten Klasse, genau
die, vor der Patrick mich gewarnt hatte. Es gab nur zehn Schiiler in dieser
Klasse, aber dem Larm nach zu urteilen, den sie auf dem Weg zum
Klassenzimmer veranstalteten, hitten es auch hundert sein konnen. Mit



einem tapferen Lacheln stand ich an der Tafel, wiahrend sie hereinkamen,
sich setzten und einfach weiterredeten.

Das Klassenbuch in meiner Hand zitterte. Vergeblich versuchte ich,
Blickkontakt mit jemandem herzustellen.

»Peter Cahill«, sagte ich.

Niemand antwortete.

»Peter Ca...« Ich unterbrach mich. Niemand passte auf. Die meisten
saflen grippchenweise zusammen, fliisterten, ein paar blickten verstohlen
tiber die Schulter zu mir. Von Sekunde zu Sekunde stieg der Larmpegel
analog zu meinem sich beschleunigenden Herzschlag.

Ich beschloss, es nochmal zu versuchen. »Peter!«, rief ich. Im selben
Moment schoss von links ein Papierflieger heran und landete auf dem
Klassenbuch.

»Wer war das?«, fragte ich und wiinschte sofort, ich hétte es nicht
getan. Natiirlich iibernahm niemand die Verantwortung. Ich warf den
Flieger in den Papierkorb, ging zur Tiir und machte sie zu.

»Ruhe bitte!«, rief ich laut, dann: »Silence, s’il vous plait.« Meine
Ermahnung entsprach der kanadischen Richtlinie fiir die Einhaltung der
Zweisprachigkeit, doch die Reaktion meiner Schiiler schien
widerzuspiegeln, was viele Kanadier von dieser Richtlinie hielten: gar
nichts.

Schliefilich stieg ich auf meinen Stuhl. »Hey!«, schrie ich und pfiff dabei
nicht nur auf die Zweisprachigkeit, sondern wahrscheinlich auch auf den
letzten Rest meiner Selbstkontrolle. »Haltet endlich die Klappe, und zwar
sofort! Oder ihr sitzt alle nach!«

War ich tiberhaupt dazu berechtigt, sie zum Nachsitzen zu verdonnern?
Und hatte ich tatsachlich in meiner allerersten Unterrichtsstunde »Haltet
die Klappe« zu meinen Schiilern gesagt? Sheilas Prophezeiung hatte sich
erfiillt: Ich war die fiese neue Lehrerin. Aber es funktionierte. Sie setzten
sich alle ordentlich hin, drehten sich zu mir um und 6ffneten Méappchen
und Hefte. »Léacheln Sie nicht vor Weihnachten, pflegte einer meiner
Padagogikprofessoren zu sagen. Das wiirde mir angesichts dieser Klasse
auch gar nicht schwerfallen.



»Peter Cahill. «

»Hier, Miss.« Ein magerer Junge mit Zahnliicken.

»Trudy Johnson.«

»Jo.« Die Mundwinkel bogen sich nach oben, als wollten sie die
Aknenarben auf ihren Wangen erreichen. Sie hatte einen Schal um ihr
Haar geschlungen, trug Leggings aus Spitze und unzihlige Armreifen um
die Handgelenke, ganz offensichtlich eine Huldigung an Madonna. Kurz
fragte ich mich, wo sie in dieser Gegend solche Klamotten herbekommen
hatte.

»Calvin Piercey.«

Niemand antwortete, aber ein grofler Junge reckte die Hand in die Lutft,
den Mittelfinger ausgestreckt. Schockiert schaute ich zur Seite. Als ich
wieder hinsah, war die Hand wieder nach unten gewandert, genau wie
er — er flazte sich so tief auf seinen Stuhl, dass er sich praktisch in der
Horizontalen befand.

»Wiirdest du dich bitte aufsetzen!«

Er murmelte etwas Unverstdndliches, worauthin ein paar Schiiler
kicherten. Hatte er mich gerade beleidigt? Aber wie sollte ich das
herausfinden — bei seinem Akzent? Ich lief3 es dabei bewenden. Wenn ich
Calvin helfen wollte, die neunte Klasse zu schaffen, wiirde ich ein paar
padagogische Prinzipien iiber Bord werfen miissen.

»Miss«, sagte der Junge hinter ihm. »Darf ich Sie fragen, wie man
etwas auf Franzosisch sagt?«

»Quil«, rief ich aus.

Meine erste Gelegenheit, Wissen zu vermitteln und zu zeigen, wie
wichtig es war, eine Fremdsprache zu lernen! Wer sagte, dass die
Neuntklédssler schwierig waren?

»Wie heif3t Robbe auf Franzosisch, Miss? Wie in Robbenjagd?«

Sofort hatte ich Bilder von lauter kleinen Robbenbabys im Kopf, die
flehend in die Kamera blickten. In den Wochen, in denen ich mich auf
meine Stelle in Neufundland vorbereitet hatte, war ich immer wieder mit
dem Thema Robbenjagd konfrontiert worden. Einige meiner Freunde
fanden sie barbarisch, andere verteidigten sie, weil es fiir die



Neufundlander nun einmal ein wichtiger regionaler Wirtschaftszweig sei.
Doch wie auch immer, ich kannte das franzosische Wort fiir Robbe nicht.
Ich war in Franzosisch immer gut gewesen, weswegen ich mich auch zum
Franzosischstudium entschlossen hatte, aber in all den Jahren war mir
diese Vokabel nie begegnet.

Einen Moment lang wusste ich nicht weiter. Dann erinnerte ich mich,
dass Dad gesagt hatte, man solle als Lehrer keine Angst davor haben, eine
Wissensliicke zuzugeben. Niemand kénne immer eine Antwort parat
haben, auch das sei eine wichtige Lektion fiirs Leben.

»Ehrlich gesagt bin ich mir nicht ganz sicher«, sagte ich. »Aber wir
konnen es ganz einfach nachschlagen.« Ich nahm mein Collins-Robert
French Dictionary zur Hand und blatterte darin, bis ich den betreffenden
Eintrag fand: seal 1. n. phoque m.

In anderen Worten, ein méannliches Nomen, das auf Englisch wie fuck
ausgesprochen wurde.

Der kleine Mistkerl hatte das ganz offensichtlich gewusst, als er die
Frage stellte, aber nicht mit mir. Etwas weiter oben auf der Seite entdeckte
ich den Eintrag fiir Seeléwe und ergriff die Gelegenheit.

»Lion de mer«, sagte ich und schrieb es sicherheitshalber an die Tafel,
wéhrend ich die hohnischen Einwande hinter mir ignorierte. »Das stimmt
nicht, Miss«, riefen ein paar der Schiiler.

Irgendwie gelang es mir, die restliche Stunde zu tiberstehen. Uber ihr
Geplapper hinweg stellte ich den Plan fiir das kommende Schuljahr vor
und sagte ihnen, was ich von ihnen erwartete. Gleich im Anschluss hatte
ich eine Stunde in der siebten und danach in der achten Klasse — und die
machten es mir zum Gliick nicht ganz so schwer.

Zur Mittagszeit war ich trotzdem geschafft und ausgehungert. Beim
Frithstiick hatte Lucille erwahnt, dass Patrick das Kollegium am ersten
Schultag immer auf einen Mittagsimbiss aus dem Takeaway einlade. Und
tatsachlich, aus dem Lehrerzimmer wehte mir der Geruch von Backfisch
entgegen. Was hitte ich nicht fiir einen Burger gegeben!

Meine Kolleginnen und Kollegen safien bereits um den Tisch herum,
griffen nach den viereckigen Pappkartons und reichten Ketchup- und



Essigbeutel herum. Doug deutete energisch auf den Stuhl neben sich und
schob mir einen Karton hin. Musste ich mich neben ihn setzen?

»Richtig guter Schnellfraf}, was?«, sagte er.

Ich legte den Kopf schief, ein wenig schockiert von Dougs
Ausdrucksweise. Judy, die auf der anderen Seite des Tischs saf3, sagte: »Sie
werden sich schon noch an die vornehme Neufundland-Sprechweise
gewohnen.«

»Ach ja, das ist also der berithmte Newfoundland-Dialekt«, sagte ich.

»Es wird Newfundland ausgesprochen, berichtigte mich Doug. »Wie
>understand«. >Understand Newfundland.«<«

Ich nickte, 6ffnete dann meinen Karton und stach mit einer Plastikgabel
in den Fisch. Er war weich und zartblattrig und, wie ich sogleich
entdeckte, der beste Fisch, den ich je gegessen hatte.

Judy beobachtete mich. »Schmeckt es?«

Da ich einen vollen Mund hatte, konnte ich nur mit einer
zustimmenden Geste antworten.

»So gut, dass es Ihnen die Sprache verschlagen hat?« Als sie lachelte,
blitzte ein Goldzahn auf.

Ich schluckte meinen Bissen hinunter und sagte: »Ich habe das Gefiihl,
im Fischhimmel gelandet zu sein.«

Von rechts horte ich nur ein tsss. Es war die Nonne von der
Vollversammlung. Thr schwarzer Schleier rahmte ein strenges Gesicht mit
einer eckigen Brille ein. Schon der zweite Riiffel von ihr an diesem Tag,
dabei war es gerade einmal Mittag. Gut, dass meine provokanten
Oberschenkel unter dem Tisch verborgen waren. Ich legte mein braves
katholisches Schulmédchenlacheln auf und stellte mich ihr vor.

»Also, es ist ja offensichtlich, wer Sie sind«, sagte sie.

Ich hatte ausnahmslos schlechte Erfahrungen mit Nonnen gemacht, und
diese reihte sich offenbar nahtlos ein. Warum schienen so viele Braute
Christi ungliicklich in ihrer Ehe zu sein?

Judy griff Giber den Tisch nach einem Ketchupbeutel. »Schwester Mary
Catherine ist Klassenlehrerin der Siebten und unterrichtet natiirlich
Religion in allen Klassen, erklarte sie.



Die Tir des Lehrerzimmers ging auf, und Patrick kam, sich die Hiande
reibend, herein. »Ich bin so hungrig, dass ich glatt einen Schenkel vom
Lamm Gottes verspeisen konnte.«

Mein Lachen erstarb, als ich von rechts wieder ein tss horte.

»Ermuntern Sie ihn blof nicht, Rachel«, sagte Judy. »Vor allem nicht zu
Fisch-Wortspielen, da ist er nicht mehr zu bremsen.«

Dad war ebenfalls ein grofler Wortspieler gewesen, und ich war mir
sicher, dass ich alle Fisch-Wortspiele kannte.

»Normalerweise lasse ich mich ungern kédern«, sagte ich, »aber bei
einem Wortspiel muss ich einfach anbeif3en.«

Patrick langte nach einem Backfisch-Karton, hielt aber mitten in der
Bewegung inne. »Sie haben den Rochen gebraten. «

»Meine liebe Scholle««, erwiderte ich.

Judy gab Patrick einen Klaps auf den Arm. »Pass auf, sie hat
wahrscheinlich mehr lustige Fisch-Spriiche auf Lager als du, Pat.«

»Da kannst du Hecht haben, sagte er.

»Apropos Hecht«, warf Doug ein, »du bist wohl schon wieder auf dem
Sprung, oder was?«

»So isses.« Patrick schob eine braune Tiite zu Doug hin. »Der Fisch ist
so frisch, der ist wohl zum Takeaway geschwommen, was?«

Ich hatte Doug immer wieder verstohlen von der Seite gemustert, und
plotzlich fing er meinen Blick auf. Dann sagte er: »Eins wiirde mich
interessieren, Rachel.«

Vielleicht lag es daran, dass die Nonne neben mir saf3, jedenfalls hoffte
ich instandig, er wiirde die Spiderman-Episode nicht erwahnen. Er tat es
nicht. Stattdessen fragte er: »Was verschlagt eine Festlandbewohnerin wie
dich in diese Gegend?«

Seine Frage war mitten in eine Gesprachspause hineingeplatzt; nun
sahen mich alle erwartungsvoll an. Als ware ihnen in diesem Moment
aufgefallen, dass ich nicht so recht in die Runde passte. Ich nahm einen
grofien Schluck von meinem Getréank.

»Ach, ich liebe die Herausforderung: Aaler Anfang ist bekanntlich
schwer.«



