


Rico, Oskar und das Mistverständnis

Mit Bildern von Peter Schössow

Oha, Rico und Oskar haben sich verkracht! Und das ausgerechnet jetzt, wo
die Existenz ihres Spielplatzes auf dem Spiel steht. Oskar wittert einen
Kriminalfall, aber den muss er nun ganz allein aufklären. Denn Rico redet
(erstens) kein Wort mehr mit ihm, ist (zweitens) zum allerersten Mal
verliebt und muss (drittens) auch noch nach Hessen, aber das ist wieder
eine ganz andere Geschichte. Ihre Freunde versuchen verzweifelt, die
beiden miteinander zu versöhnen – ohne Erfolg. Doch nur wenn die
beiden zusammenarbeiten, können sie den Fall lösen und den Spielplatz
noch retten …

 



Wohin soll es gehen?

  Buch lesen

  Viten

  Das könnte dir auch gefallen

  Leseprobe







Weil im Buch fast so viele Leute auftauchen, wie in
einer Bingotrommel Kugeln sind, hab ich die
wichtigsten hier aufgezählt:

Die Alten (in Berlin)

Magda Pommer, geb. Förster – die rote Frau,
Spielplatzgehörerin

Erich Förster – ihr verschollener Bruder

Heinrich Konrad – Kinderkopfreingucker im Ruhestand
Cilly Konrad, geb. Liesing – seine Frau, besitzt eine
Entenwumme

Enid und Edith Burnett – die zwei Hälften von Magdas bester
Freundin

Die Alten (in Bergwald)

Johanna Nöck, geb. Schwänli – ahnt ein 50 Jahre altes
Geheimnis

Otfried Nöck – ihr Mann, treuer Freund von Erich Förster



Die Außerdems, die Sonstnochs und die Nichtsowichtigs

Werner Pommer – Magda Pommers Mann, vor sehr langer Zeit
Gerda Bassewitz (auch bekannt als Frau Engel) – liebt

Sauerkraut und Tabak
Jérôme Bürger – liebt Geld
Grete Kretschmar – seine Komplizin (mit Tochter Erna)
Miray – die Verknallte von Oskar

… und als Stargast: Mommsens Großvater!





Für Peter Schössow, 
der den Jungs für immer ihr Gesicht gegeben hat

(und diesem Buch den Titel).
Danke!

A. S.







 

Einmal hat der Wehmeyer uns erzählt, woher es kommt, dass man sich
irgendwann plötzlich nicht mehr vorstellen kann, ohne einen ganz
bestimmten anderen Menschen zu leben. Ich fand die Erklärung toll, denn
so einen Menschen gibt es in meinem Leben ja auch.

Die Geschichte stammt aus der Frühzeit der Menschen, von den alten
Griechen. Die Griechen waren schon schlau, sagte der Wehmeyer, als
anderswo die Menschen noch auf den Bäumen hockten und sich mit
Nüsschen bewarfen. Unter anderem entdeckten sie die klitzekleinen
Atome, die Herrschaft des Volkes und leider auch ausgerechnet Mathe.
Das mit Mathe war aber vielleicht gar nicht böse gemeint, sondern bloß
ein Zufall. Womöglich saß eines Tages so ein alter Grieche in einem
Restaurant und bestellte sich ein leckeres Gyros plus einen appetitlichen
kleinen Bauernsalat, und weil ihm auf die Schnelle kein passender
Nachtisch einfiel, war das plötzlich eine Gleichung mit einer
Unbekannten.

Erfreulicherweise haben sich die Griechen auch noch ein paar andere
Sachen ausgedacht, zum Beispiel Weltkarten und Schutzwesten, ein paar
Tausend verschiedene Götter und … die Kugelmenschen! In noch früherer
Frühzeit sahen die Menschen nämlich angeblich nicht so aus wie heute,
sondern wie Kugeln. Sie hatten vier Hände und vier Füße und zwei Köpfe,
und sie kugelten freundlich in der Gegend herum.

RUMKUGELN: Der Wehmeyer meinte neulich, ich hätte in Deutsch
gute Fortschritte gemacht, da bin ich aber wirklich sehr erfreut, mein
lieber Federico! Zum Dank für dieses tolle Lob hab ich mir für ihn ein



kleines Rätsel ausgedacht: Welches Hauptwort muss man nur häufig
genug benutzen, um es später als Tuwort benutzen zu können? Hihi!

Irgendwann hatten die Kugelmenschen genug von der Kullerei und
überlegten sich, dass sie jetzt gerne, genau wie die Götter, im Himmel
leben würden, weil es dort die leckersten Sachen zu essen und zu trinken
gab: Nektar schmeckte wie Honig und die Götter wollten nie etwas
anderes versuchen, zum Beispiel eine leckere Schorle aus Nektar mit
Gurkenwasser, plus einem dekorativen kleinen Minzestängel. Zu essen
gab es Ambrosia. Keiner weiß, wie es schmeckte, vermutlich so langweilig
wie Hafergrütze ohne Zucker, es war nämlich so gesund, dass es alle
Götter unsterblich machte. Trotzdem wollten die Kugelmenschen all das
auch. Aber anstatt zu fragen, ob im Himmel eventuell noch ein Zimmer
frei wäre, griffen sie die Götter an, und das war natürlich eine noch
dümmere Idee als Mathe. Zeus – das ist der Götterchef – schnitt nämlich,
um ihnen ihre Kraft zu nehmen, die Kugelmenschen einfach in der Mitte
durch. Nun gab es also zwei Hälften, und das war erst mal eine riesige
Sauerei, weil auf der Schnittseite der beiden Halbkugeln keine Haut
wuchs. Deshalb zog ihnen einer der himmelvielen Söhne vom Zeus
kurzerhand die Haut von der einen Körperseite über die andere Seite,
fasste sie zusammen und band sie fest, und da, wo der kleine Knoten war,
ist heute unser Bauchnabel.



 
Tja, und dann ging das Gejammer los, denn die neuen Menschen

vermissten ihre alten Hälften. Der Zeus stänkerte sie an, sie sollten
gefälligst lieber jauchzen und frohlocken, sonst würde er sie gleich noch
mal durchschneiden, und dann müssten sie für den Rest ihres Lebens auf
einem Bein herumhüpfen. Aber das Gejammer der halbierten Menschen
ging weiter, und bis heute hat es nicht aufgehört: Jeder sucht seine andere
Hälfte, und wenn er sie erst mal gefunden hat, lässt er sie so schnell nicht
wieder los.



So wie ich. Ich habe meine andere Hälfte auch gefunden, und sie heißt
Sarah.







 

Oskar war unten im Treppenhaus, auf dem letzten Absatz, von dem aus
man in Mommsens Wohnung kann, aber auch raus in den Durchgang
zum Hinterhaus. Halb lag er und halb lehnte er gegen die Wand. Porsche,
der wie immer an mir vorbeigebrettert war, saß schon bei ihm, mit schräg
gelegtem Kopf, einem hochgeklappten Ohr und Zunge raus.
Wahrscheinlich überlegte er, seit wann Oskar im Flur übernachtete.

Wenn ich von oben komme und es eilig habe, springe ich immer über
die letzten Stufen auf diesen Absatz runter, deshalb wäre ich um ein Haar
auf Oskar gelandet. Ich sah ihn erst im letzten Augenblick und bremste
erschrocken ab. Sein Schlüsselbund war ihm aus der Hosentasche gefallen,
und seine schicke neue Entwässerungsflasche war davongerollt. Die
Flasche hatte Lars ihm geschenkt, weil er fand, dass sein Sohn viel zu
wenig trank und deshalb entwässerte und womöglich eines Morgens
verschrumpelt wie eine alte Kartoffel in seinem Bett oder irgendwo in der
Wohnung herumliegen würde.

Jetzt lag Oskar vor mir im Treppenhaus. Ich musste sofort an Fitzke
denken, den wir letztes Jahr oben vor seiner Wohnung gefunden hatten,
mausetot. Ich hatte seine Schulter angetippt, um zu sehen, ob er nicht
vielleicht doch noch ein bisschen lebte. Bei Oskar war kein Antippen nötig,
der lebte noch ziemlich lebhaft. Jedenfalls stöhnte er laut. Porsche klappte
das eine Ohr runter und das andere hoch.





 
»Gehts dir okay?«, fragte ich.
Er stöhnte bloß weiter. Vermutlich hatte er auch die letzten Stufen

runterspringen wollen und sich verhüpft. Hoffentlich war nichts
gebrochen.

»Gebrochen ist nichts, aber es könnte was verstaucht sein«, sagte er, als
hätte er meine Gedanken gelesen. »Hilf mir mal bitte.«

Ich ging in die Knie, legte einen von seinen Armen über meine Schulter
und drückte mich dann wieder hoch. Wie konnte ein so kleiner Junge bloß
so schwer sein? Wenn ich früher, als Mama und ich noch im Zweiten
wohnten, eine schwere Einkaufstasche schleppen musste, hatte ich genau
hier unten, auf diesem ersten Treppenabsatz, vorsorglich immer was aus
der Tasche geholt und gegessen, eine schokoladige Kleinigkeit zum
Beispiel, um weniger Gewicht nach oben wuchten zu müssen. Aber aus
Oskar konnte ich schlecht was rausbeißen.

»So ein Mist«, jammerte er. »Kannst du mich rauf in die Wohnung
bringen?«

Ich schluckte runter, was ich eigentlich sagen wollte, nämlich dass ich es
eilig hatte – dass eigentlich wir es eilig hatten. Stattdessen sagte ich: »Klar.
Was issen überhaupt passiert?«

»Ach, bloß gestolpert.«
»Warum hast du nicht auf mich gewartet? Ich hab gerade eben bei euch

geklingelt, aber du warst nicht da.«
»Stimmt, wo war ich bloß?«, sagte er und machte dabei diesen Oskar-

Blick, mit leicht verdrehten Augen, was bedeutete, dass ich vor dem
Mundaufmachen mal wieder zu wenig und zu langsam gedacht hatte.
»Ach ja, genau – ich lag ja hier unten!«

»Aber warum –«
»Ich wollte draußen auf dich warten. Weil endlich mal wieder die Sonne

scheint.«



Ein winziges Bingokügelchen löste sich in meinem Kopf, kullerte davon
und dotzte sacht gegen die Innenseite meines Schädels, irgendwo hoch
oben hinten. Etwas an der ganzen Situation stimmte nicht. Ich musterte
Oskar, aber ich kam nicht drauf. Ich wartete, aber nach ein paar Sekunden
zuckte das Bingokügelchen unverrichteter Dinge die Achseln.

Na dann.
Ich sammelte rasch den Schlüsselbund und die Entwässerungsflasche

ein. Oskar half ordentlich mit, als ich ihn die Stufen raufwuppte, so schwer
wars also gar nicht. »Los, du Hundeheuer, wieder rauf«, befahl ich Porsche,
und er hoppelte vor uns her, beleidigt über diesen kürzesten Ausflug aller
Zeiten.

Tatsächlich war es kein Wunder, dass das gute Wetter Oskar
rausgelockt hatte. Es war der erste helle Tag draußen seit Beginn unserer
Herbstferien, Sonne und blauer Himmel mit Schäfchenwolken, bei
angenehmen T-Shirt-Temperaturen. Wir hatten schon gedacht, die
kostbaren zwei Wochen würden komplett in Nebel und andauerndem
Tröpfelregen versinken. Ein einziges Trauerspiel, war das Urteil von Frau
Dahling gewesen, bei der ich immer mal wieder einen Abend verbrachte,
um mit ihr fernzusehen, zum Beispiel Oliver Twist, das ist ein armer
Waisenjunge, der total toll singen kann, obwohl er vor lauter Dauerhunger
fast umfällt. Frau Dahling war dankbar, dass ich Zeit mit ihr verbrachte.
Sie war ja nicht gern allein, und alleiner als im Moment gings nicht, denn
ihr geliebter van Scherten war zurzeit ein Totalausfall, noch trauriger als
das Herbstwetter. Er hatte es an den Nieren – das sind die Organe, die
unser Pipi herstellen, und weil manche Leute sehr viel trinken, gibt es sie
doppelt – die Nieren, nicht die Leute –, auch wenn sie betrunken alle
Sachen doppelt sehen – die Leute, nicht die Nieren –, also auch sich selber
im Spiegel.

Genau.



Jedenfalls, der van Scherten war von seinem Hausarzt zu einer
Erholungskur nach Hessen geschickt worden. Hessen ist auf der
Deutschlandkarte das mittlerste Bundesland von allen. Gleich nach der
tränenreichen Abreise vom van Scherten haben Frau Dahling und ich uns
einen Film darüber angeguckt und mussten leider erschreckt feststellen,
dass Hessen vom Aussterben bedroht ist, denn es gibt dort den
Vogelsberg. Aus irgendeinem Grund ist das aber kein einzelner Berg,
sondern er setzt sich zusammen aus vielen kleinen Vulkanen, die jederzeit
ausbrechen können. Deshalb leben die hessischen Menschen in Angst und
Schrecken und Frau Dahling nun auch, denn der van Scherten hat sie
immer noch nicht geheiratet, und falls er von lodernden Lavamassen oder
brennenden Bergvögeln überwalzt wird, ist die zurückgebliebene Frau
Dahling nicht mal eine richtige Witwe, sondern bloß eine traurige alte
Metzgereifachverkäuferin, von denen es so viele gibt auf dieser Welt.

»Ich glaube, ein kalter Wickel wäre ganz gut«, sagte Oskar, als wir in
seinem Zimmer ankamen. Er hockte sich umständlich aufs Bett und
stöhnte dabei ein bisschen. »Es ist Eis im obersten Fach vom
Kühlschrank.«

Als Allererstes stellte ich Porsche in der Küche ein Schälchen mit Wasser
hin, in dem er auch gleich lautstark herumschlabberte. Wenigstens war
der Behälter mit den Eiswürfeln drin nicht festgefroren, stellte ich fest.
Oskar hatte mir erklärt, wo ich einen kleinen Plastikbeutel finden würde,
um die Eiswürfel reinzutun, aber da, wo er gesagt hatte, war keiner. Wenn
ich nachhakte, würde er womöglich dieses Grinsegesicht ziehen, das er
immer zog, wenn ich ihm gerade mal wieder zu tiefbegabt war. Das ist
kein böses oder hämisches Grinsegesicht, eher so eins zum Mitgrinsen.
Aber in letzter Zeit hatte ich zum Mitgrinsen immer weniger Lust.
Irgendwann musste ich Oskar mal sagen, dass er das zukünftig lassen
konnte.



Nach längerem Suchen fand ich endlich einen kleinen Plastikbeutel in
einer Schublade. Ich kippte ein paar Eiswürfel rein, umwickelte den Beutel
mit einem Küchenhandtuch und lief zurück in Oskars Zimmer. Da dauerte
es noch mal ewig, bis Oskar damit zufrieden war, wie der Wickel ihm ans
Bein passte, ohne dass es dabei lebensgefährliche Erfrierungen gab, und
dann verbrachte ich weitere fünf Minuten damit, ihm eine
Apfelsaftschorle zu mischen, und zwar im genau richtigen
Mischungsverhältnis, wofür ich dreimal zurück in die Küche schlappen
und dort wahlweise Wasser oder Saft nachfüllen musste, bis er endlich
gnädigerweise einverstanden war. Porsche blieb schon nach dem ersten
Küchengang bei Oskar, wo er sich am Fußende des Bettes zusammenrollte
und ausruhte von seinem total stressigen Vormittag.

»Ah, danke, schon viel besser«, sagte Oskar, nachdem er einen tiefen
Schluck Apfelsaftschorle geschlürft hatte. »Bloß … das Schwächegefühl
geht davon nicht weg. Könntest du mir was zu essen aus dem Kühlschrank
bringen?«

»Was denn?«
»Weiß nicht. Oder doch: einen Veggie-Burger. Den müsstest du nur

kurz in der Pfanne heiß machen. Aber Moment – kannst du erst Musik
anstellen? Gleich die erste Playlist.«

Lars hatte ihm ein Tablet geschenkt, gebraucht aus dem Internet, das
mit zwei kleinen Lautsprecherboxen verbunden war. Die erste Playlist, das
war Musik von einem toten Franzosen namens Eric Satie. Oskar nannte
dessen Kompositionen ›Schneeflockenmusik‹, weil sie so kalt klangen, fast
eisig. Angeblich hat der Satie einen an der Waffel gehabt. Er stellte
merkwürdige Pläne auf, zum Beispiel für nach dem Aufstehen,
Leibesertüchtigung von 7.32 Uhr bis 7.51 Uhr, gefolgt von Frühstück von 7.58 Uhr
bis 8.17 Uhr, aber nichts dazwischen, sodass viele Musikwissenschaftler
sich bis heute fragen, was der Satie in der Zeit von 7.51 Uhr bis 7.58 Uhr
gemacht hat.



Das Geklimper ging los, und Oskar beschrieb mir, wo in der Küche die
übrigen Zutaten für den perfekten Veggie-Burger zu finden waren. Bis ich
ihm das Ding endlich servieren konnte, waren zwanzig Minuten
vergangen. Na gut, etwas von der Zeit ging auch für den zweiten Burger
drauf, den ich mir selber machte – wo man eh schon dabei war. Trotzdem
wurde ich langsam unruhig, zumal Oskar nach dem Essen sagte: »Das tat
gut. Aber trotzdem glaub ich nicht, dass ich es bis zum Spielplatz schaffe.«
Er guckte auf sein Bücherregal. »Und wir müssen ja auch gar nicht, oder?
Du könntest hierbleiben und mir was vorlesen.«

Na toll. Ich guckte lustlos ins Regal. Da standen Bücher mit komischen
Titeln drin. Erst letzte Woche war Oskar erkältet gewesen, da hatte ich
versucht, ihm aus Eine kurze Geschichte der Zeit vorzulesen. Es war das
kürzeste Buch von allen im Regal, aber leider hatte es sich als eines von
denen herausgestellt, von denen mir schnell schwindelig wird. Am Anfang
war was mit übereinandergestapelten Schildkröten gewesen, aber an mehr
konnte ich mich kaum erinnern, außer dass ausgerechnet in einem Buch
über die Zeit überhaupt keine Uhren vorgekommen waren, sondern das
ganze riesige Universum, und das in so einem zwergigen Buch!

Meine Vorlese-Begeisterung hielt sich also in Grenzen. Und außerdem
waren wir auf dem alten Spielplatz fest mit der Gang verabredet. Und noch
außerdemer wollten wir vorher –

Oskar schlug sich vor die Stirn. »Ach, Mist, wir wollten ja eigentlich
Sarah noch abholen!«

»Genau.« In meinem Bauch hatte sich ein kleiner Knoten gebildet. Eben
war er noch nicht da gewesen, aber plötzlich knotete er da drinnen
grummelig vor sich hin. »Und deshalb muss ich jetzt wirklich los.«

Oskar machte eine wegwischende Handbewegung. »Die ist inzwischen
eh nicht mehr zu Hause. Bestimmt hat Soo Min sie längst abgeholt und die
beiden sind schon auf dem Spielplatz.«



Er hatte recht, natürlich war Sarah inzwischen längst allein
aufgebrochen. Sie hat kein bisschen Geduld mit Zuspätkommern. Mit
einem Handy hätte ich ihr rechtzeitig Bescheid sagen können, dass Oskar
und ich verhindert waren, aber ich hab kein Handy, weil Mama befürchtet,
dass ich damit nur Geld verplempere, weil ich zum Beispiel die japanische
Zeitansage anrufe oder aus Versehen fünfhundert preisgünstige
Großpackungen Hundetrockenfutter für Porsche bestelle.

Ich ging ans Regal, nahm das Zeit-ohne-Uhr-Buch raus und warf es zu
Oskar aufs Bett – etwas heftiger als gewollt. Ich war sauer auf Mama
wegen des Handys, und sauer auf Oskar, weil er mich so lange aufgehalten
hatte.

»Das ist das erste Treffen seit Wochen, wo endlich alle von der Gang mal
wieder da sind«, sagte ich, so fest, wie der Knoten in meinem Bauch sich
anfühlte. »Das verpasse ich nicht. Du bist ja jetzt versorgt. Gute
Besserung!«

Porsche wurde ruckartig wach und sprang mir wedelnd zur Seite. Ich
winkte knapp. Oskar hob die Hand und lächelte schwach. Dann ging ich,
so schnell wie möglich und ohne mich noch mal umzudrehen. Oskar rief
mir nichts hinterher, da war nur noch Schneeflockengeklimper. Im
Treppenhaus ließ ich Porsche den Vortritt. Unten, beim letzten Absatz,
nahm ich sorgfältig jede Stufe einzeln. Man konnte ja nie wissen.

Es war nicht Rico, Oskar und die sechs Freunde. Es war auch nicht Die
gefürchtete Achterbande oder dergleichen. Es war einfach bloß die Gang. Wir
hatten versucht, uns einen Namen zu geben, aber kein Vorschlag hatte
allen gleich gut gefallen. Am nahesten dran gewesen war Soo Min mit
Bro’Sis. Das ist aus irgendwas Abgekürztem in Englisch zusammengesetzt
und bedeutet »coole Jungs und Mädchen«, aber Oskar, der Gang



bevorzugte, hatte einen Streit angefangen über Englisch und Apostrophe,
und Soo Min hatte gesagt, so ein Blödsinn, Gang sei auch ein englisches
Wort, und der Lawottny hatte gefragt, warum man Gäng sagt, obwohl da
Gang steht, und Oskar hatte gesagt, dann geht doch.

APOSTROPH: Ein Wortzipfelchen, das eine kleine Abkürzung
bedeutet. Man benutzt es auch, wenn man auf die Frage »Wessen?« an
eine Antwort, die mit s endet, nicht noch ein s hängen will, wie zum
Beispiel: Lars’ Kochbuch. Es gibt sogar extra falsche Apostrophe für
Leute, die ihre Läden Horst's Wurststübchen oder Gabi's Nagelstudio
nennen und die mittwoch's Ruhetag haben.

Alle unsere Freunde aus der Gang wohnen in Kreuzberg. Kreuzberg liegt
in Berlin wie das Eigelb in einem Spiegelei, also ziemlich genau
mittendrin. Und jetzt mal Obacht, ich hab nämlich endlich die
Himmelsrichtungen gelernt, und gleichzeitig auch links und rechts. Für
beides benutzt man die Richtung, in die auf einer von diesen alten Uhren
von ganz früher die Zeiger für Stunden und Minuten und Sekunden sich
bewegen. Die drehen sich alle immer nach rechts. Immer! Man sollte
meinen, das ist nicht so schwer zu behalten, aber viele Menschen kennen
keine Uhren mit Zeigern, und wenn doch, denken sie womöglich, dass
deren Zeiger herumwandern, wie es ihnen gerade passt, oder aber nach
bestimmten Regeln mal links- oder mal rechtsherum, weil so ein
Uhrzeiger vielleicht in Richtung Zukunft immer vorwärtswandert, aber
rückwärts, sobald man über was nachdenkt, das in der Vergangenheit
liegt.

Tja, falsch gedacht – die Zeigerrichtung ist immer rechts. Und damit
man sich zusätzlich auch noch die Himmelsrichtungen behält, gibt es eine
Eselsbrücke. Die heißt so, weil früher, als es noch keine Autos gab und
Lasten mit Eseln transportiert wurden, es leider nicht weiterging, wenn



die Esel an einen Fluss kamen. Die blieben da einfach stehen, denn Esel
mögen kein Wasser. Also baute man Brücken für sie, als Umweg, und
seitdem nennt man etwas, das man sich über einen Umweg merken will,
eine Eselsbrücke. Die Eselsbrücke für Himmelsrichtungen funktioniert
mit den Anfangsbuchstaben von einem Spruch, schön rechtsherum in
Uhrzeigerrichtung:

Nie Ohne Seife Waschen
Norden Osten Süden Westen

Das mit der Eselsbrücke als Umweg hatte ich im Sommer gelernt, bei
einem von unseren vielen Abenteuern, und den Spruch mit den
Himmelsrichtungen weiß ich von Sarah. Es ist alles so wunderbar einfach,
dass ich mich ein bisschen ärgere, es nicht viel früher von jemandem
erklärt bekommen zu haben oder selber darauf gekommen zu sein. Gut,
ich konnte ja immer noch darüber nachdenken, was mit den
Himmelsrichtungen passiert, wenn man sich eine Zeit lang mal gar nicht
wäscht oder wenn die Seife ausgegangen ist. Vielleicht tauscht dann der
Westen seinen Platz mit dem Süden, weil der Norden ein bisschen müffelt
oder weil es im Osten tolle Sonderangebote für Deo-Roller gibt.
Andererseits muss man dann ja bloß eine neue Eselsbrücke bauen, zum
Beispiel:

Westen Süden Norden Osten
Wir Stinken Nur Oberflächlich

Dann gehts wieder.
Weil ich mit den Richtungen jetzt klarkomme, kann ich genau

aufzählen, wer von der Gang wo in Kreuzberg wohnt:



Nuri und Samira – nach einem Umzug im Frühjahr – am nördlichsten
von uns allen und nicht weit weg von Oskar und mir, auf der anderen
Seite vom Kanal in der Böcklerstraße,
der Lawottny östlich und dicht an Neukölln, in der Lachmannstraße am
Zickenplatz,
der Checker eher weiter südlich in der Heimstraße (direkt beim
Luisenstädtischen Friedhof, auf dem Fitzke liegt), wenn er bei seinem
Vater wohnt, und irgendwo im Schillerkiez, wenn er bei seiner Mutter
wohnt,
Soo Min oberhalb vom Viktoriapark, also weit im Westen, wohin ihre
Eltern mit ihr im Sommer umgezogen sind,
und Sarah in der Nähe vom Chamissoplatz, wo Soo Min sie abholen
kann, um mit ihr gemeinsam zu unserem Spielplatz in der Urbanstraße
zu gehen.

Bitte sehr.
Zu unserem versteckten, vergessenen alten Spielplatz ging ich jetzt

auch. Ging immer schneller. Rannte zuletzt, von Oskar weg und zu Sarah
hin. Gelbes und rostbraunes Herbstlaub wirbelte mir um die Füße, und die
Luft schmeckte gleichzeitig merkwürdig süß und streng – so wie der
Sommer riecht, wenn er gerade zu Ende geht.

Vier Tage später und fünfhundert Kilometer von zu Hause entfernt
stand ich klitschnass in einem Gewittersturm vor einem Grabstein, der
anstelle eines Namens das eingeritzte Symbol einer Schnecke trug … und
das nur, weil ich Oskar an jenem Tag zu Haus allein gelassen und zum
Spielplatz losgespurtet war! Denn wäre ich nur fünf Minuten später dort
angekommen, hätte das Schicksal vieler Menschen einen völlig anderen
Verlauf genommen.



Mitten in der schmalen Durchfahrt zwischen unserem vergessenen alten
Spielplatz und dem links angrenzenden blauen Haus stand fett und breit
ein dunkelbrauner Essjuh-Wie. Das würde böses Gehupe und ordentlich
Stress geben, wenn einer der Hausbewohner seinen eigenen Wagen im
Hinterhof parken wollte. Aus einem Fenster im ersten Stock guckte die
alte Frau Engel, in ihrem eierschalenfarbenen Strickjäckchen und mit
ihren lila getönten Haaren, gemütlich aufgestützt auf die Fensterbank.
Man sah sie da oben ausschließlich bei gutem Wetter. An manchen Tagen
nickte sie einem freundlich zu, an anderen nicht, aber immer hatte sie
eine Zigarette zwischen den Fingern, worüber Oskar sich regelmäßig
aufregte, weil Rauchen total tödlich ist, bloß offenbar für Frau Engel nicht,
sondern nur für alle ihre Nachbarn im Haus, denn von denen sah man nie
jemand. Wie sie wirklich hieß, wussten wir nicht. Wir hatten sie Engel
getauft, weil wir uns einbildeten, dass sie auch an Regentagen, wenn sie
nicht im Fenster hing, wie ein Schutzengel über den Spielplatz wachte,
plus, weil sie ja laut Oskar eigentlich schon längst tot sein sollte.

»Eng heute«, sagte die Engel und zeigte dabei auf den Essjuh-Wie. Der
hatte so knapp hinter der rostigen alten Halfpipe geparkt, dass man sich
noch gerade so dazwischen durchquetschen konnte.

Ich blieb stehen und guckte zu ihr rauf. »Wer issen das?«
»Meine Vermieterin.« Ein weißgraues Rauchwölkchen stieg fast

senkrecht nach oben in den schönen Herbsttaghimmel, als die Engel an
ihrer Zigarette zog. »Aber heute hat se jemand mitgebracht.«

Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Spielplatz. Es musste sie
ewig nerven, dass ihr, um über die Spielplatzmauer gucken zu können, ein
Stockwerk an Höhe fehlte.

Porsche war schon vorausgewuselt. Ich setzte mich neugierig wieder in
Bewegung, schob mich an dem Essjuh-Wie vorbei und ging gleich rechts
hinter der Halfpipe durch den alten Torbogen aus schönen roten
Backsteinen.



Ich liebte diesen Spielplatz, bei Sonne wie bei Regen! Seit letztem Jahr
trafen wir uns hier mal verabredet, mal unverabredet – meistens war
jemand aus der Gang da, wenn man hinkam. Oft spielten wir irgendwas
gemeinsam, oder wir zogen von hier aus los, um zu gucken, was in
Kreuzberg los war. Komischerweise fanden nie andere Kinder hierher –
nie. Und wenn mal einer von uns andere Kinder mitbrachte, blieben die
beim nächsten Mal wieder weg. Es war, als läge eine unsichtbare Glocke
über dem Spielplatz, die uns vom Rest der Welt und ihren Menschen nicht
nur abschirmte, sondern auch zusammenhielt, gerade so, als könnte es
ohne den Spielplatz die Gang gar nicht geben.

Rund um das geteerte, aber an tausend Stellen aufgeplatzte Spielfeld
standen morsche Sitzbänke, außer an der Mauer zur Urbanstraße hin – da
wuchs, umgeben von Gestrüpp und kleinen Sträuchern, ein riesiger
schöner Baum. Den hatten wir Schatten getauft, weil er im heißen Sommer
so großzügig Schatten spendete. An der langen Mauer gegenüber – der
Rückseite irgendeines Hauses in der nächsten Querstraße – war oben, an
einem verwitterten Brett, ein Basketballkorb angebracht. Obwohl er schief
hing und total absturzgefährdet aussah, hatte er bis heute all unseren
Würfen standgehalten.

Frau Engel hatte mich zwar vorgewarnt, aber ich war trotzdem ein
bisschen platt, als ich den Torbogen durchquerte und dahinter fremde
Menschen auf dem Platz sah. Erwachsene Menschen. Vier Stück. Auf
unserem Platz! Zuerst sah ich nur die drei Männer auf der anderen Seite,
am kurzen Ende des Spielfelds. Zwei von ihnen, in Jeans und unauffälligen
Jacken, standen um eine Art Durchguckapparat auf drei gelben Stelzen,
der aussah wie eine alte Fotokamera. Sie fuhrwerkten geübt damit herum,
guckten hierdurch und dorthin und murmelten dabei Zahlen, die der
dritte Mann in ein Tablet tippte. Der war sehr jung, dieser dritte Mann,
und anders als die beiden Gerätegucker trug er einen feinen grauen Anzug
mit Krawatte. Die schimmerte fast schwarz, aber wenn man genau


