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Rico, Oskar und das Mistverstiandnis

Mit Bildern von Peter Schossow

Oha, Rico und Oskar haben sich verkracht! Und das ausgerechnet jetzt, wo
die Existenz ihres Spielplatzes auf dem Spiel steht. Oskar wittert einen
Kriminalfall, aber den muss er nun ganz allein aufkldren. Denn Rico redet
(erstens) kein Wort mehr mit ithm, ist (zweitens) zum allerersten Mal
verliebt und muss (drittens) auch noch nach Hessen, aber das ist wieder
eine ganz andere Geschichte. Ihre Freunde versuchen verzweifelt, die
beiden miteinander zu verséhnen — ohne Erfolg. Doch nur wenn die
beiden zusammenarbeiten, konnen sie den Fall I6sen und den Spielplatz
noch retten ...
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Weil im Buch fast so viele Levte avftavchen, wie in
einer Bingofrommel Kugeln sind, hab ich die
wichfigsfen hier ou{gezahlf:

Die Alten (in Berlin)

Magda Pommer, peb. Férster — die rote Frav,
SpielplcfZSGhé'rerin

Erich Forster — ihr verschollener Bruder

Heinrich fonrad — Kinderkopfreingucker im Ruhestand
Cilly Kontad, peb. Liesing — seine Frav, besitzt eine

Entenwumme

Enid vnd Edith Burnett— die zwei Halften von Mogdcs bester
Freundin

Die Alten (in Bergwald)

Johanna Néck, geb. Schwan|i— ahnt ein 50 Jahte altes
Geheimnis
Otfried NSck — iht Mann, trever Freund von Erich Farster



Die AuBerdems, die Sonstnochs vnd die Nichtsowichtigs

Werner Pommer — ngdc Pommers Mann, vor sehr lqnger Zeit

Gerda Bassewitz (avch bekannt als Frav Engel) = liebt
Saverkravt und Tabak

Jéréme Birper — liebt Geld

Grete Kretschmar — seine Romplizin (mit Tochter Erna)

Miray — die Verknallte von Oskar

.und als S‘I’argas‘f: Mommsens GroRBvater!






Fiir Peter Schossow,
der den Jungs fiirimmer ihr Gesicht gegeben hat
(und diesem Buch den Titel).
Danke!
A.S.
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Einmal hat der Wehmeyer uns erzahlt, woher es kommt, dass man sich
irgendwann plotzlich nicht mehr vorstellen kann, ohne einen ganz
bestimmten anderen Menschen zu leben. Ich fand die Erklarung toll, denn
so einen Menschen gibt es in meinem Leben ja auch.

Die Geschichte stammt aus der Frithzeit der Menschen, von den alten
Griechen. Die Griechen waren schon schlau, sagte der Wehmeyer, als
anderswo die Menschen noch auf den Baumen hockten und sich mit
Niisschen bewarfen. Unter anderem entdeckten sie die klitzekleinen
Atome, die Herrschaft des Volkes und leider auch ausgerechnet Mathe.
Das mit Mathe war aber vielleicht gar nicht bose gemeint, sondern blof3
ein Zufall. Womoglich safd eines Tages so ein alter Grieche in einem
Restaurant und bestellte sich ein leckeres Gyros plus einen appetitlichen
kleinen Bauernsalat, und weil ihm auf die Schnelle kein passender
Nachtisch einfiel, war das plétzlich eine Gleichung mit einer
Unbekannten.

Erfreulicherweise haben sich die Griechen auch noch ein paar andere
Sachen ausgedacht, zum Beispiel Weltkarten und Schutzwesten, ein paar
Tausend verschiedene Gotter und ... die Kugelmenschen! In noch fritherer
Frithzeit sahen die Menschen namlich angeblich nicht so aus wie heute,
sondern wie Kugeln. Sie hatten vier Hinde und vier Fiif3e und zwei Kopfe,
und sie kugelten freundlich in der Gegend herum.

RUMKUGELN: Der Wehmeyer meinte neulich, ich hdtte in Deutsch
gute Fortschritte gemacht, da bin ich aber wirklich sehr erfreut, mein

lieber Federico! Zum Dank fiir dieses tolle Lob hab ich mir fiir ihn ein



kleines Ritsel ausgedacht: Welches Hauptwort muss man nur hiufig
genug benutzen, um es spiter als Tuwort benutzen zu konnen? Hihi!

Irgendwann hatten die Kugelmenschen genug von der Kullerei und
iberlegten sich, dass sie jetzt gerne, genau wie die Gotter, im Himmel
leben wiirden, weil es dort die leckersten Sachen zu essen und zu trinken
gab: Nektar schmeckte wie Honig und die Gotter wollten nie etwas
anderes versuchen, zum Beispiel eine leckere Schorle aus Nektar mit
Gurkenwasser, plus einem dekorativen kleinen Minzestingel. Zu essen
gab es Ambrosia. Keiner weif3, wie es schmeckte, vermutlich so langweilig
wie Hafergriitze ohne Zucker, es war namlich so gesund, dass es alle
Gotter unsterblich machte. Trotzdem wollten die Kugelmenschen all das
auch. Aber anstatt zu fragen, ob im Himmel eventuell noch ein Zimmer
frei wire, griffen sie die Gotter an, und das war natiirlich eine noch
diimmere Idee als Mathe. Zeus — das ist der Gotterchef — schnitt namlich,
um ihnen ihre Kraft zu nehmen, die Kugelmenschen einfach in der Mitte
durch. Nun gab es also zwei Halften, und das war erst mal eine riesige
Sauerei, weil auf der Schnittseite der beiden Halbkugeln keine Haut
wuchs. Deshalb zog ihnen einer der himmelvielen S6hne vom Zeus
kurzerhand die Haut von der einen Korperseite iiber die andere Seite,
fasste sie zusammen und band sie fest, und da, wo der kleine Knoten war,
ist heute unser Bauchnabel.



Tja, und dann ging das Gejammer los, denn die neuen Menschen
vermissten ihre alten Halften. Der Zeus stinkerte sie an, sie sollten
gefdlligst lieber jauchzen und frohlocken, sonst wiirde er sie gleich noch
mal durchschneiden, und dann miissten sie fiir den Rest ihres Lebens auf
einem Bein herumhiipfen. Aber das Gejammer der halbierten Menschen
ging weiter, und bis heute hat es nicht aufgehort: Jeder sucht seine andere

Hilfte, und wenn er sie erst mal gefunden hat, lisst er sie so schnell nicht
wieder los.



So wie ich. Ich habe meine andere Halfte auch gefunden, und sie heifst
Sarah.









Oskar war unten im Treppenhaus, auf dem letzten Absatz, von dem aus
man in Mommsens Wohnung kann, aber auch raus in den Durchgang
zum Hinterhaus. Halb lag er und halb lehnte er gegen die Wand. Porsche,
der wie immer an mir vorbeigebrettert war, safd schon bei ihm, mit schrig
gelegtem Kopf, einem hochgeklappten Ohr und Zunge raus.
Wahrscheinlich iiberlegte er, seit wann Oskar im Flur iibernachtete.

Wenn ich von oben komme und es eilig habe, springe ich immer iiber
die letzten Stufen auf diesen Absatz runter, deshalb wire ich um ein Haar
auf Oskar gelandet. Ich sah ihn erst im letzten Augenblick und bremste
erschrocken ab. Sein Schliisselbund war ihm aus der Hosentasche gefallen,
und seine schicke neue Entwisserungsflasche war davongerollt. Die
Flasche hatte Lars ihm geschenkt, weil er fand, dass sein Sohn viel zu
wenig trank und deshalb entwisserte und womaoglich eines Morgens
verschrumpelt wie eine alte Kartoffel in seinem Bett oder irgendwo in der
Wohnung herumliegen wiirde.

Jetzt lag Oskar vor mir im Treppenhaus. Ich musste sofort an Fitzke
denken, den wir letztes Jahr oben vor seiner Wohnung gefunden hatten,
mausetot. Ich hatte seine Schulter angetippt, um zu sehen, ob er nicht
vielleicht doch noch ein bisschen lebte. Bei Oskar war kein Antippen nétig,
der lebte noch ziemlich lebhaft. Jedenfalls stohnte er laut. Porsche klappte
das eine Ohr runter und das andere hoch.






»Gehts dir okay?«, fragte ich.

Er stohnte blof weiter. Vermutlich hatte er auch die letzten Stufen
runterspringen wollen und sich verhiipft. Hoffentlich war nichts
gebrochen.

»Gebrochen ist nichts, aber es konnte was verstaucht seing, sagte er, als
hitte er meine Gedanken gelesen. »Hilf mir mal bitte.«

Ich ging in die Knie, legte einen von seinen Armen iiber meine Schulter
und driickte mich dann wieder hoch. Wie konnte ein so kleiner Junge blof3
so schwer sein? Wenn ich frither, als Mama und ich noch im Zweiten
wohnten, eine schwere Einkaufstasche schleppen musste, hatte ich genau
hier unten, auf diesem ersten Treppenabsatz, vorsorglich immer was aus
der Tasche geholt und gegessen, eine schokoladige Kleinigkeit zum
Beispiel, um weniger Gewicht nach oben wuchten zu miissen. Aber aus
Oskar konnte ich schlecht was rausbeif3en.

»S0 ein Mist«, jammerte er. »Kannst du mich rauf in die Wohnung
bringen?«

Ich schluckte runter, was ich eigentlich sagen wollte, nimlich dass ich es
eilig hatte — dass eigentlich wir es eilig hatten. Stattdessen sagte ich: »Klar.
Was issen iiberhaupt passiert?«

»Ach, blof3 gestolpert.«

»Warum hast du nicht auf mich gewartet? Ich hab gerade eben bei euch
geklingelt, aber du warst nicht da.«

»Stimmt, wo war ich blof3?«, sagte er und machte dabei diesen Oskar-
Blick, mit leicht verdrehten Augen, was bedeutete, dass ich vor dem
Mundaufmachen mal wieder zu wenig und zu langsam gedacht hatte.
»Ach ja, genau —ich lag ja hier unten!«

»Aber warum —«

»Ich wollte draufden auf dich warten. Weil endlich mal wieder die Sonne
scheint.«



Ein winziges Bingokiigelchen loste sich in meinem Kopf, kullerte davon
und dotzte sacht gegen die Innenseite meines Schidels, irgendwo hoch
oben hinten. Etwas an der ganzen Situation stimmte nicht. Ich musterte
Oskar, aber ich kam nicht drauf. Ich wartete, aber nach ein paar Sekunden
zuckte das Bingokiigelchen unverrichteter Dinge die Achseln.

Na dann.

Ich sammelte rasch den Schliisselbund und die Entwisserungsflasche
ein. Oskar half ordentlich mit, als ich ihn die Stufen raufwuppte, so schwer
wars also gar nicht. »Los, du Hundeheuer, wieder rauf«, befahl ich Porsche,
und er hoppelte vor uns her, beleidigt iber diesen kiirzesten Ausflug aller
Zeiten.

Tatsachlich war es kein Wunder, dass das gute Wetter Oskar
rausgelockt hatte. Es war der erste helle Tag draufden seit Beginn unserer
Herbstferien, Sonne und blauer Himmel mit Schiafchenwolken, bei
angenehmen T-Shirt-Temperaturen. Wir hatten schon gedacht, die
kostbaren zwei Wochen wiirden komplett in Nebel und andauerndem
Tropfelregen versinken. Ein einziges Trauerspiel, war das Urteil von Frau
Dahling gewesen, bei der ich immer mal wieder einen Abend verbrachte,
um mit ihr fernzusehen, zum Beispiel Oliver Twist, das ist ein armer
Waisenjunge, der total toll singen kann, obwohl er vor lauter Dauerhunger
fast umfillt. Frau Dahling war dankbar, dass ich Zeit mit ihr verbrachte.
Sie war ja nicht gern allein, und alleiner als im Moment gings nicht, denn
ihr geliebter van Scherten war zurzeit ein Totalausfall, noch trauriger als
das Herbstwetter. Er hatte es an den Nieren — das sind die Organe, die
unser Pipi herstellen, und weil manche Leute sehr viel trinken, gibt es sie
doppelt — die Nieren, nicht die Leute —, auch wenn sie betrunken alle
Sachen doppelt sehen — die Leute, nicht die Nieren —, also auch sich selber
im Spiegel.

Genau.



Jedenfalls, der van Scherten war von seinem Hausarzt zu einer
Erholungskur nach Hessen geschickt worden. Hessen ist auf der
Deutschlandkarte das mittlerste Bundesland von allen. Gleich nach der
trinenreichen Abreise vom van Scherten haben Frau Dahling und ich uns
einen Film dariiber angeguckt und mussten leider erschreckt feststellen,
dass Hessen vom Aussterben bedroht ist, denn es gibt dort den
Vogelsberg. Aus irgendeinem Grund ist das aber kein einzelner Berg,
sondern er setzt sich zusammen aus vielen kleinen Vulkanen, die jederzeit
ausbrechen konnen. Deshalb leben die hessischen Menschen in Angst und
Schrecken und Frau Dahling nun auch, denn der van Scherten hat sie
immer noch nicht geheiratet, und falls er von lodernden Lavamassen oder
brennenden Bergvogeln iiberwalzt wird, ist die zuriickgebliebene Frau
Dahling nicht mal eine richtige Witwe, sondern blof} eine traurige alte
Metzgereifachverkiuferin, von denen es so viele gibt auf dieser Welt.

»Ich glaube, ein kalter Wickel wire ganz gut, sagte Oskar, als wir in
seinem Zimmer ankamen. Er hockte sich umstidndlich aufs Bett und
stohnte dabei ein bisschen. »Es ist Eis im obersten Fach vom
Kithlschrank.«

Als Allererstes stellte ich Porsche in der Kiiche ein Schilchen mit Wasser
hin, in dem er auch gleich lautstark herumschlabberte. Wenigstens war
der Behilter mit den Eiswiirfeln drin nicht festgefroren, stellte ich fest.
Oskar hatte mir erklart, wo ich einen kleinen Plastikbeutel finden wiirde,
um die Eiswiirfel reinzutun, aber da, wo er gesagt hatte, war keiner. Wenn
ich nachhakte, wiirde er womoglich dieses Grinsegesicht ziehen, das er
immer zog, wenn ich ihm gerade mal wieder zu tiefbegabt war. Das ist
kein boses oder himisches Grinsegesicht, eher so eins zum Mitgrinsen.
Aber in letzter Zeit hatte ich zum Mitgrinsen immer weniger Lust.
Irgendwann musste ich Oskar mal sagen, dass er das zukiinftig lassen
konnte.



Nach lingerem Suchen fand ich endlich einen kleinen Plastikbeutel in
einer Schublade. Ich kippte ein paar Eiswiirfel rein, umwickelte den Beutel
mit einem Kiichenhandtuch und lief zuriick in Oskars Zimmer. Da dauerte
es noch mal ewig, bis Oskar damit zufrieden war, wie der Wickel ihm ans
Bein passte, ohne dass es dabei lebensgefihrliche Erfrierungen gab, und
dann verbrachte ich weitere fiinf Minuten damit, thm eine
Apfelsaftschorle zu mischen, und zwar im genau richtigen
Mischungsverhiltnis, wofiir ich dreimal zuriick in die Kiiche schlappen
und dort wahlweise Wasser oder Saft nachfillen musste, bis er endlich
gnadigerweise einverstanden war. Porsche blieb schon nach dem ersten
Kiichengang bei Oskar, wo er sich am Fufdende des Bettes zusammenrollte
und ausruhte von seinem total stressigen Vormittag.

»Ah, danke, schon viel besser«, sagte Oskar, nachdem er einen tiefen
Schluck Apfelsaftschorle geschliirft hatte. »Blof3 ... das Schwichegefiihl
geht davon nicht weg. Konntest du mir was zu essen aus dem Kithlschrank
bringen?«

»Was denn?«

»Weifd nicht. Oder doch: einen Veggie-Burger. Den miisstest du nur
kurz in der Pfanne heifd machen. Aber Moment — kannst du erst Musik
anstellen? Gleich die erste Playlist.«

Lars hatte ihm ein Tablet geschenkt, gebraucht aus dem Internet, das
mit zwei kleinen Lautsprecherboxen verbunden war. Die erste Playlist, das
war Musik von einem toten Franzosen namens Eric Satie. Oskar nannte
dessen Kompositionen >Schneeflockenmusiks, weil sie so kalt klangen, fast
eisig. Angeblich hat der Satie einen an der Waffel gehabt. Er stellte
merkwiirdige Pline auf, zum Beispiel firr nach dem Aufstehen,
Leibesertiichtigung von 7.32 Uhr bis 7.51 Uhr, gefolgt von Friihstiick von 7.58 Uhr
bis 8.17 Uhr, aber nichts dazwischen, sodass viele Musikwissenschaftler
sich bis heute fragen, was der Satie in der Zeit von 7.51 Uhr bis 7.58 Uhr
gemacht hat.



Das Geklimper ging los, und Oskar beschrieb mir, wo in der Kiiche die
ibrigen Zutaten fiir den perfekten Veggie-Burger zu finden waren. Bis ich
ihm das Ding endlich servieren konnte, waren zwanzig Minuten
vergangen. Na gut, etwas von der Zeit ging auch fiir den zweiten Burger
drauf, den ich mir selber machte — wo man eh schon dabei war. Trotzdem
wurde ich langsam unruhig, zumal Oskar nach dem Essen sagte: »Das tat
gut. Aber trotzdem glaub ich nicht, dass ich es bis zum Spielplatz schaffe.«
Er guckte auf sein Biicherregal. »Und wir miissen ja auch gar nicht, oder?
Du konntest hierbleiben und mir was vorlesen.«

Na toll. Ich guckte lustlos ins Regal. Da standen Biicher mit komischen
Titeln drin. Erst letzte Woche war Oskar erkiltet gewesen, da hatte ich
versucht, thm aus Eine kurze Geschichte der Zeit vorzulesen. Es war das
kiirzeste Buch von allen im Regal, aber leider hatte es sich als eines von
denen herausgestellt, von denen mir schnell schwindelig wird. Am Anfang
war was mit iibereinandergestapelten Schildkroten gewesen, aber an mehr
konnte ich mich kaum erinnern, aufder dass ausgerechnet in einem Buch
tiber die Zeit iiberhaupt keine Uhren vorgekommen waren, sondern das
ganze riesige Universum, und das in so einem zwergigen Buch!

Meine Vorlese-Begeisterung hielt sich also in Grenzen. Und auflerdem
waren wir auf dem alten Spielplatz fest mit der Gang verabredet. Und noch
aufderdemer wollten wir vorher —

Oskar schlug sich vor die Stirn. »Ach, Mist, wir wollten ja eigentlich
Sarah noch abholen!«

»Genau.« In meinem Bauch hatte sich ein kleiner Knoten gebildet. Eben
war er noch nicht da gewesen, aber plotzlich knotete er da drinnen
grummelig vor sich hin. »Und deshalb muss ich jetzt wirklich los.«

Oskar machte eine wegwischende Handbewegung. »Die ist inzwischen
eh nicht mehr zu Hause. Bestimmt hat Soo Min sie lingst abgeholt und die
beiden sind schon auf dem Spielplatz.«



Er hatte recht, natiirlich war Sarah inzwischen lingst allein
aufgebrochen. Sie hat kein bisschen Geduld mit Zuspitkommern. Mit
einem Handy hitte ich ihr rechtzeitig Bescheid sagen konnen, dass Oskar
und ich verhindert waren, aber ich hab kein Handy, weil Mama befiirchtet,
dass ich damit nur Geld verplempere, weil ich zum Beispiel die japanische
Zeitansage anrufe oder aus Versehen fiinthundert preisgiinstige
Grofdpackungen Hundetrockenfutter fiir Porsche bestelle.

Ich ging ans Regal, nahm das Zeit-ohne-Uhr-Buch raus und warf es zu
Oskar aufs Bett — etwas heftiger als gewollt. Ich war sauer auf Mama
wegen des Handys, und sauer auf Oskar, weil er mich so lange aufgehalten
hatte.

»Das ist das erste Treffen seit Wochen, wo endlich alle von der Gang mal
wieder da sindg, sagte ich, so fest, wie der Knoten in meinem Bauch sich
anfithlte. »Das verpasse ich nicht. Du bist ja jetzt versorgt. Gute
Besserung!«

Porsche wurde ruckartig wach und sprang mir wedelnd zur Seite. Ich
winkte knapp. Oskar hob die Hand und lichelte schwach. Dann ging ich,
so schnell wie moglich und ohne mich noch mal umzudrehen. Oskar rief
mir nichts hinterher, da war nur noch Schneeflockengeklimper. Im
Treppenhaus lief3 ich Porsche den Vortritt. Unten, beim letzten Absatz,
nahm ich sorgfiltig jede Stufe einzeln. Man konnte ja nie wissen.

Es war nicht Rico, Oskar und die sechs Freunde. Es war auch nicht Die
gefiirchtete Achterbande oder dergleichen. Es war einfach blof3 die Gang. Wir
hatten versucht, uns einen Namen zu geben, aber kein Vorschlag hatte
allen gleich gut gefallen. Am nahesten dran gewesen war Soo Min mit
Bro’Sis. Das ist aus irgendwas Abgekiirztem in Englisch zusammengesetzt
und bedeutet »coole Jungs und Mddcheng, aber Oskar, der Gang



bevorzugte, hatte einen Streit angefangen iiber Englisch und Apostrophe,
und Soo Min hatte gesagt, so ein Blodsinn, Gang sei auch ein englisches
Wort, und der Lawottny hatte gefragt, warum man Ging sagt, obwohl da
Gang steht, und Oskar hatte gesagt, dann geht doch.

APOSTROPH: Ein Wortzipfelchen, das eine kleine Abkiirzung
bedeutet. Man benutzt es auch, wenn man auf die Frage »\Wessen?« an

eine Antwort, die mit s endet, nicht noch ein s hdngen will, wie zum
Beispiel: Lars’ Kochbuch. Es gibt sogar extra falsche Apostrophe fiir
Leute, die ihre Liden Horst's Wurststiibchen oder Gabi's Nagelstudio
nennen und die mittwoch's Ruhetag haben.

Alle unsere Freunde aus der Gang wohnen in Kreuzberg. Kreuzberg liegt
in Berlin wie das Eigelb in einem Spiegelei, also ziemlich genau
mittendrin. Und jetzt mal Obacht, ich hab nimlich endlich die
Himmelsrichtungen gelernt, und gleichzeitig auch links und rechts. Fiir
beides benutzt man die Richtung, in die auf einer von diesen alten Uhren
von ganz frither die Zeiger fiir Stunden und Minuten und Sekunden sich
bewegen. Die drehen sich alle immer nach rechts. Immer! Man sollte
meinen, das ist nicht so schwer zu behalten, aber viele Menschen kennen
keine Uhren mit Zeigern, und wenn doch, denken sie womoglich, dass
deren Zeiger herumwandern, wie es ihnen gerade passt, oder aber nach
bestimmten Regeln mal links- oder mal rechtsherum, weil so ein
Uhrzeiger vielleicht in Richtung Zukunft immer vorwartswandert, aber
riickwirts, sobald man iiber was nachdenkt, das in der Vergangenheit
liegt.

Tja, falsch gedacht — die Zeigerrichtung ist immer rechts. Und damit
man sich zusitzlich auch noch die Himmelsrichtungen behilt, gibt es eine
Eselsbriicke. Die heif3t so, weil frither, als es noch keine Autos gab und
Lasten mit Eseln transportiert wurden, es leider nicht weiterging, wenn



die Esel an einen Fluss kamen. Die blieben da einfach stehen, denn Esel
mogen kein Wasser. Also baute man Briicken fiir sie, als Umweg, und
seitdem nennt man etwas, das man sich iiber einen Umweg merken will,
eine Eselsbriicke. Die Eselsbriicke fiir Himmelsrichtungen funktioniert
mit den Anfangsbuchstaben von einem Spruch, schon rechtsherum in
Uhrzeigerrichtung:

Nie Ohne Seife Waschen
Norden Osten Sttden Westen

Das mit der Eselsbriicke als Umweg hatte ich im Sommer gelernt, bei
einem von unseren vielen Abenteuern, und den Spruch mit den
Himmelsrichtungen weif3 ich von Sarah. Es ist alles so wunderbar einfach,
dass ich mich ein bisschen drgere, es nicht viel frither von jemandem
erklart bekommen zu haben oder selber darauf gekommen zu sein. Gut,
ich konnte ja immer noch dariiber nachdenken, was mit den
Himmelsrichtungen passiert, wenn man sich eine Zeit lang mal gar nicht
wascht oder wenn die Seife ausgegangen ist. Vielleicht tauscht dann der
Westen seinen Platz mit dem Siiden, weil der Norden ein bisschen miiffelt
oder weil es im Osten tolle Sonderangebote fiir Deo-Roller gibt.
Andererseits muss man dann ja blof} eine neue Eselsbriicke bauen, zum
Beispiel:

Westen Stiden Norden Osten
Wir Stinken Nur Oberflachlich

Dann gehts wieder.
Weil ich mit den Richtungen jetzt klarkomme, kann ich genau
aufzihlen, wer von der Gang wo in Kreuzberg wohnt:



Nuri und Samira — nach einem Umzug im Frithjahr — am nérdlichsten

T von uns allen und niche weit weg von Oskar und mir, auf der anderen
Seite vom Kanal in der Bocklerstrafle,

—>der Lawottny Ostlich und dicht an Neukélln, in der Lachmannstrafde am
Zickenplatz,

| der Checker eher weiter siidlich in der HeimstraRe (direkt beim
Luisenstddtischen Friedhof, auf dem Fitzke liegt), wenn er bei seinem
Vater wohnt, und irgendwo im Schillerkiez, wenn er bei seiner Mutter
wohnt,

«So00 Min oberhalb vom Viktoriapark, also weit im Westen, wohin ihre
Eltern mit ihr im Sommer umgezogen sind,

Qund Sarah in der Ndhe vom Chamissoplatz, wo Soo Min sie abholen
kann, um mit ihr gemeinsam zu unserem Spielplatz in der Urbanstrafle
zu gehen.

Bitte sehr.

Zu unserem versteckten, vergessenen alten Spielplatz ging ich jetzt
auch. Ging immer schneller. Rannte zuletzt, von Oskar weg und zu Sarah
hin. Gelbes und rostbraunes Herbstlaub wirbelte mir um die Fifde, und die
Luft schmeckte gleichzeitig merkwiirdig siifd und streng — so wie der
Sommer riecht, wenn er gerade zu Ende geht.

Vier Tage spater und fiinfhundert Kilometer von zu Hause entfernt
stand ich klitschnass in einem Gewittersturm vor einem Grabstein, der
anstelle eines Namens das eingeritzte Symbol einer Schnecke trug ... und
das nur, weil ich Oskar an jenem Tag zu Haus allein gelassen und zum
Spielplatz losgespurtet war! Denn ware ich nur finf Minuten spater dort
angekommen, hitte das Schicksal vieler Menschen einen véllig anderen
Verlauf genommen.




Mitten in der schmalen Durchfahrt zwischen unserem vergessenen alten
Spielplatz und dem links angrenzenden blauen Haus stand fett und breit
ein dunkelbrauner Essjuh-Wie. Das wiirde boses Gehupe und ordentlich
Stress geben, wenn einer der Hausbewohner seinen eigenen Wagen im
Hinterhof parken wollte. Aus einem Fenster im ersten Stock guckte die
alte Frau Engel, in ihrem eierschalenfarbenen Strickjackchen und mit
ihren lila getonten Haaren, gemiitlich aufgestiitzt auf die Fensterbank.
Man sah sie da oben ausschlief3lich bei gutem Wetter. An manchen Tagen
nickte sie einem freundlich zu, an anderen nicht, aber immer hatte sie
eine Zigarette zwischen den Fingern, woriiber Oskar sich regelmif3ig
aufregte, weil Rauchen total tédlich ist, blofd offenbar fiir Frau Engel nicht,
sondern nur fur alle ihre Nachbarn im Haus, denn von denen sah man nie
jemand. Wie sie wirklich hief, wussten wir nicht. Wir hatten sie Engel
getauft, weil wir uns einbildeten, dass sie auch an Regentagen, wenn sie
nicht im Fenster hing, wie ein Schutzengel iiber den Spielplatz wachte,
plus, weil sie ja laut Oskar eigentlich schon lingst tot sein sollte.

»Eng heute«, sagte die Engel und zeigte dabei auf den Essjuh-Wie. Der
hatte so knapp hinter der rostigen alten Halfpipe geparkt, dass man sich
noch gerade so dazwischen durchquetschen konnte.

Ich blieb stehen und guckte zu ihr rauf. »Wer issen das?«

»Meine Vermieterin.« Ein weif3graues Rauchwolkchen stieg fast
senkrecht nach oben in den schonen Herbsttaghimmel, als die Engel an
ihrer Zigarette zog. »Aber heute hat se jemand mitgebracht.«

Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Spielplatz. Es musste sie
ewig nerven, dass ihr, um tiber die Spielplatzmauer gucken zu kénnen, ein
Stockwerk an Hohe fehlte.

Porsche war schon vorausgewuselt. Ich setzte mich neugierig wieder in
Bewegung, schob mich an dem Essjuh-Wie vorbei und ging gleich rechts
hinter der Halfpipe durch den alten Torbogen aus schonen roten
Backsteinen.



Ich liebte diesen Spielplatz, bei Sonne wie bei Regen! Seit letztem Jahr
trafen wir uns hier mal verabredet, mal unverabredet — meistens war
jemand aus der Gang da, wenn man hinkam. Oft spielten wir irgendwas
gemeinsam, oder wir zogen von hier aus los, um zu gucken, was in
Kreuzberg los war. Komischerweise fanden nie andere Kinder hierher -
nie. Und wenn mal einer von uns andere Kinder mitbrachte, blieben die
beim nichsten Mal wieder weg. Es war, als lige eine unsichtbare Glocke
iber dem Spielplatz, die uns vom Rest der Welt und ihren Menschen nicht
nur abschirmte, sondern auch zusammenbhielt, gerade so, als konnte es
ohne den Spielplatz die Gang gar nicht geben.

Rund um das geteerte, aber an tausend Stellen aufgeplatzte Spielfeld
standen morsche Sitzbanke, aufSer an der Mauer zur Urbanstrafde hin —da
wuchs, umgeben von Gestriipp und kleinen Strduchern, ein riesiger
schoner Baum. Den hatten wir Schatten getauft, weil er im heifden Sommer
so grof’ziigig Schatten spendete. An der langen Mauer gegeniiber — der
Riickseite irgendeines Hauses in der nichsten Querstrafe — war oben, an
einem verwitterten Brett, ein Basketballkorb angebracht. Obwohl er schief
hing und total absturzgefihrdet aussah, hatte er bis heute all unseren
Wiirfen standgehalten.

Frau Engel hatte mich zwar vorgewarnt, aber ich war trotzdem ein
bisschen platt, als ich den Torbogen durchquerte und dahinter fremde
Menschen auf dem Platz sah. Erwachsene Menschen. Vier Stiick. Auf
unserem Platz! Zuerst sah ich nur die drei Manner auf der anderen Seite,
am kurzen Ende des Spielfelds. Zwei von ihnen, in Jeans und unauffilligen
Jacken, standen um eine Art Durchguckapparat auf drei gelben Stelzen,
der aussah wie eine alte Fotokamera. Sie fuhrwerkten geiibt damit herum,
guckten hierdurch und dorthin und murmelten dabei Zahlen, die der
dritte Mann in ein Tablet tippte. Der war sehr jung, dieser dritte Mann,
und anders als die beiden Gerdtegucker trug er einen feinen grauen Anzug
mit Krawatte. Die schimmerte fast schwarz, aber wenn man genau



