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Vorwort
„Danke, Gott segne euch! Und träumt süß, ihr geilen

Tussis!“
Freddie Mercury, 1986

In den 1980er-Jahren waren Queen die einzige Band, die
mich mit voller Absicht zum Lachen gebracht hat. Andere
Bands und Leadsänger nahmen sich zu ernst. Queen und
Freddie Mercury waren die Ausnahme.

Queens Musik konnte intelligent, schamlos, lustig,
furchtlos, komplex und entwaffnend einfach sein – und im
Verlauf eines Songs manchmal auch alles zusammen. Diese
Musik zu produzieren, war eine ernste Angelegenheit, und
im Studio schwitzten Queen Blut und Wasser. Doch auf der
Bühne waren sie Entertainer, und wenn Freddie Mercury
seine Späße machte, gab er dem Publikum immer das
Gefühl, dazuzugehören.

Teilweise ist das der Grund dafür, dass Queen in diesem
Jahrhundert sogar noch größer sind, als sie es im
vorangegangenen waren, als Mercury noch lebte. In den
letzten Jahren war es weniger ein Wieder-Beleben als ein
Neu-geboren-Werden von Queen.

In diesem Buch finden sich 132 Geschichten, Anekdoten
und Beobachtungen, die alle auf Queens Musik und
Original-Interviews aus drei Jahrzehnten mit den Hütern
des Andenkens der Band basieren: dem Gitarristen Brian
May und dem Drummer Roger Taylor. Dieses Queen-
Alphabet beleuchtet die Band, ihre Mitglieder, ihre Hits,
ihre Fehlschläge und jene Personen, Orte, Inspirationen
und zufälligen Dinge, die zu ihrer nicht enden wollenden
Geschichte beigetragen haben.



„Wen kümmert’s, wenn ich mal tot bin?“, sagte Freddie
Mercury einmal. Wie unrecht er doch hatte!



A

Alternative Bandnamen
Denn Queen hätten sich beinahe nicht Queen genannt

Es war Freddie Mercurys Idee, die Band „Queen“ zu
nennen. Nicht alle fanden das gut. „Ursprünglich gefiel mir
der Name nicht; Brian ebenfalls nicht, aber wir haben uns
daran gewöhnt“, sagte Roger Taylor.

Das war auch gut so, denn unter den weiteren Namens-
Kandidaten befanden sich die folgenden:

• Build Your Own Boat
Nach einem Buch, das Brian May bei einem Freund von
Roger Taylor zu Hause bei ihm in Cornwall gesehen hatte.
Im Jahr 2011 fand Taylor seine Tagebücher aus dem
Sommer 1970 wieder: „Fast hätten wir uns ‚Build Your
Own Boat‘ genannt. Ich hatte sogar schon ein Logo dafür
gezeichnet. Meine Güte …“

• Great Dance
Nach einem Begriff aus dem Science-Fiction-Roman
Perelandra des Autors C. S. Lewis aus dem Jahr 1943, dem
zweiten Teil seiner Perelandra-Trilogie. Sowohl May als
auch Taylor waren eifrige Leser seiner Bücher. „Ich war
ständig am Lesen“, sagte Taylor. „Herr der Ringe
natürlich, dann Heinlein, Asimov und C. S. Lewis’ Science-
Fiction.“ Diesen damals in der Diskussion stehenden
Bandnamen hatten einige Zeitzeugen als „Grand Dance“
in Erinnerung.

• Rich Kids



Unbekannten Ursprungs, doch der Name dürfte Ausdruck
von Freddie Mercurys Wunschdenken gewesen sein. Glen
Matlock, der ehemalige Bassist der Sex Pistols, benutzte
den Namen später für seine 1977 gegründete kurzlebige
neue Band.

* * *



„Another One Bites the Dust“
Queens Boogie-Night

Die „Disco sucks“-Kampagne ist eine der unschöneren
Episoden der amerikanischen Musikgeschichte. Im Jahr
1978 war DJ Steve Dahl vom Chicagoer Radiosender WDAI
entlassen worden, nachdem dieser seine
Programmausrichtung von Rock- auf Discomusik verlagert
hatte. (Der vom Saturday Night Fever inspirierte Tanzboom
hatte in den ganzen USA tief greifende Veränderungen bei
den Sendern zur Folge gehabt.) Dahl wurde später bei
einem Konkurrenzsender angestellt und begann, im
Rundfunk Stimmung gegen seinen ehemaligen Arbeitgeber
und dessen neues Format zu machen.

Was als Aktivitäten eines gekränkten DJs begonnen hatte,
entwickelte sich bald zu einer Kampagne gegen ein
gesamtes Musikgenre. Dahls Feldzug gipfelte im Juli 1979
in der „Disco Demolition Night“. 50 000 Zuschauer trafen
im Comiskey Park-Baseballstadion in Chicago mit
Discoplatten ein, die während der Halbzeitpause eines
Spiels der Chicago White Sox feierlich in die Luft
gesprengt wurden. Auf vielen Schallplatten war nicht
einmal Discomusik, sondern Musik von schwarzen
Künstlern, was der Protestaktion eine unschöne,
rassistische Note verlieh. Es war eine extreme Reaktion,
die jedoch sinnbildlich für das
Stammeszugehörigkeitsgefühl der Fangemeinden stand.
Eine Zeit lang tauchten sogar im UK „Disco sucks“-
Anstecker auf, die Underground-, Punk- und Heavy-Metal-
Fans sich an die Lederjacken steckten.

Ein Jahr später veröffentlichten Queen in diese
polarisierte Welt hinein ihre Single „Another One Bites the



Dust“, die eine neue Zuhörerschaft anzog, so manchen
alten Fan verprellte und über die auch innerhalb der Band
die Meinungen auseinandergingen.

Zu den ersten Opfern von Dahls Kampagne zählte die
amerikanische R&B-Band Chic. Die Erfolgsserie der von
Gitarrist Nile Rodgers angeführten Band endete im
Sommer 1979 mit „Good Times“. „Unsere Karriere wurde
durch die Gegenbewegung drastisch abgekürzt“, sagte
Rodgers. „Chic hatten nie wieder einen Hit.“

In Queens überraschendem Ausflug in die Gefilde des
Dancefloor spielte Chic jedoch eine Rolle. Im selben
Sommer besuchte John Deacon die Power Station Studios
in New York, wo Chic gerade „Good Times“ aufnahmen. Er
kehrte mit einer auffallend ähnlichen Basslinie und der
Idee zu einem Song, der sich von allem anderen im
Songkatalog von Queen unterschied, in die Musicland
Studios in München zurück.

„Wir hatten keine Ahnung, auf was Deaky aus war, als er
mit ‚Another One Bites the Dust‘ anfing“, sagte Brian May.
Da Deacon seine Meinung gern für sich behielt, war das
jedoch nichts Ungewöhnliches. Wegen seiner Fähigkeit, so
lange Stillschweigen zu bewahren, bis er ein „perfektes Ei“
legen konnte, bekam er von Produzent Reinhold Mack
sogar den Spitznamen „Vogel Strauß“ verpasst.

Seine Bandkollegen waren noch immer so klug wie zuvor,
als Deacon Roger Tayler darum bat, seine Drums zu
dämpfen, bevor sie die Rhythmusspur aufnahmen. Dies
stand im Widerspruch dazu, wie Taylor den Klang seines
Instrumentes gern haben mochte, doch Deacon wollte, dass
es so trocken klang wie auf der Platte von Chic. „Ich weiß
noch, dass Roger keine Lust hatte, das Schlagzeug auf
diese Art und Weise zu spielen“, sagte May. „Aber er



steckte Decken hinein und spielte das Pattern, das John von
ihm hören wollte, und er schaffte es, seine Drums sehr
nach R&B oder Discomusik klingen zu lassen. Er spielte
einen genialen Drumloop.“ Zu diesem Loop fügte Deacon
noch Rhythmusgitarre, Klavier und Händeklatschen hinzu,
während May die „schmutzigen Riffs“ in der Songmitte
beisteuerte.

„Wir wurden da in eine Richtung gedrängt, in die Roger
und ich von allein nie gegangen wären“, gab der Gitarrist
zu. Doch Deacon hatte in Freddie Mercury, der ebenfalls
Fan von Dancefloor-Musik war, einen Verbündeten. Deacon
war kein Sänger, also fungierte Mercury als sein Interpret
und sang die Vocals mit einer solchen Vehemenz, dass ihm
die Kehle blutete. Mercurys Stimme war es, durch die
Queens Song sich von anderen Discoscheiben unterschied.
An seiner Darbietung ist nichts von der Geschmeidigkeit
von Chics „Good Times“, er speit den Songtext aus wie
abgebrochene Zähne.

Der Song war ein gewagter Schritt für Queen,
insbesondere in dem damaligen musikalischen Klima.
„Roger hasste ihn“, sagte May 2008. „Er wollte nicht, dass
Queen funky wurde.“

„Ich habe den Song nicht gehasst“, beharrte Taylor. „Ich
war nie dagegen; ich glaubte einfach nur nicht, dass er ein
Hit werden könne.“

Im Juli 1980, als Queen vier ausverkaufte Konzerte im LA
Forum gaben, kamen Michael Jackson und seine Brüder
hinter die Bühne, um die Band zu treffen. „Sie waren in der
Garderobe und redeten ununterbrochen von ‚Another One
Bites the Dust‘“, erinnerte sich Taylor. Queen beteuern,
dass es die Jackson 5 waren, die sie davon überzeugten,
den Song als Single herauszubringen, während die Leute



von Queens Roadcrew darauf bestehen, dass sie es waren.
„Aber man wies uns an, noch mehr Cocktails zu mixen“,
scherzte einer von ihnen.

So oder so, Queen gaben nach, und schon bald wurde eine
Vorabauflage der Single von schwarzen Radiosendern
gespielt, darunter WBLS in New York. Obwohl sich Queen
zum kommerziell gesehen schlechtesten Zeitpunkt in
Richtung Discomusik orientierten, hatten sie einen Hit. Der
Song erreichte Platz sieben in den heimischen Charts und
den zweiten in den Billboard Soul and Disco-Charts – was
unerwartete Folgen hatte. „Viele Leute, die sich die Single
kauften und dann zu unseren Gigs kamen, glaubten, wir
wären schwarze Musiker“, sagte May, „und stellten dann
plötzlich fest, dass das nicht der Fall war.“

Chics Bassist Bernard Edwards starb im Jahr 1996. Er
hatte immer betont, dass er kein Problem damit hatte, dass
Queen seine Basslinie für sich vereinnahmt hatten. Sein
Groll gebührte eher den Kritikern, die in Unkenntnis der
Chronologie der Ereignisse Chic beschuldigten, Queen
kopiert zu haben. „Es war undenkbar für diese Leute, dass
schwarze Musiker innovativ sein konnten“, ärgerte er sich.
„Sie waren doch einfach nur blöde Discotypen, die einen
Rock-’n’-Roll-Song ausschlachteten.“

Der Song wurde außerdem beinahe in einem Hollywood-
Blockbuster verwendet. Im Jahr 1982 trat der Schauspieler
und Regisseur Sylvester Stallone an Queens Management
heran und fragte an, ob er den Song für Rocky III
verwenden könne. In einem frühen Schnitt des Films war
„Another One Bites the Dust“ sogar enthalten, aber der
Deal kam nicht zustande. Stattdessen wurden die
unbekannten amerikanischen Softrocker Survivor gebeten,
ersatzweise einen Titel beizusteuern, und so schrieben sie



„Eye of the Tiger“. „Danke, Queen!“, sagte Mitkomponist
Jim Peterik, nachdem der Song in neunzehn Ländern zu
einem Top-Ten-Hit wurde.

In den USA blieb „Another One Bites the Dust“ für mehr
als ein Jahrzehnt Queens letzter Hit. Queen wurden in
Amerika noch immer als reine Rockband wahrgenommen.
Zusammen mit Mercurys kurz geschnittenem Haar und
gerade erst gezüchtetem Schnauzbart verwirrte der Song
all jene, die erwarteten, dass Rockbands so aussahen und
klangen wie Van Halen oder eine Variation davon.

Im Jahr 2012 offenbarten medizinische Fachkräfte, dass
sie „Another One Bites the Dust“ zum Trainieren von
kardiopulmonalen Wiederbelebungsmaßnahmen nutzten.
Offenkundig sind die 120 Schläge pro Minute, die der
Songs aufweist, ideal dafür, Herzdruckmassage zu timen.

„Es überrascht mich noch immer, dass es ein Hit wurde“,
sagte ein ratloser Roger Taylor. „Aber da kann man mal
wieder sehen, wie man sich irren kann.“

* * *



Austin, Mary
Die Geschichte von der Ehefrau

Freddie Mercury hatte noch nie eine Glühbirne
ausgewechselt. Und Auto fahren konnte er auch nicht.
Diese Aufgaben fielen in den 1970er-Jahren und auch
später noch seiner Partnerin und besten Freundin Mary
Austin zu. Selbst nachdem sich Mercury seine wahre
sexuelle Orientierung eingestanden hatte, blieben die
beiden unzertrennlich.

Marys Erinnerung nach lernte sie Freddie Ende 1969
oder Anfang 1970 kennen. Damals lebte sie mit ihrem Vater
(der wie ihre verstorbene Mutter gehörlos war) in einem
kleinen Reihenhaus in Fulham. Mary hatte die Schule mit
fünfzehn beendet und eine Ausbildung zur Sekretärin
gemacht, bevor sie bei Biba, einem schicken
Bekleidungsgeschäft in Kensington, eine Stelle ergatterte.
Es war mitten im Revier von Smile und lag sowohl in der
Nähe des Imperial College als auch von Mercurys und
Roger Taylors Verkaufsstand.

Eines Nachmittags schlenderten Freddie und Roger
gemeinsam ins Biba. Mercury brauchte mehrere Monate,
bis er es endlich schaffte, Mary um eine Verabredung zu
bitten (in der Zwischenzeit ging sie mit Brian May aus). Im
Sommer 1971 besuchten Freddie und Mary gemeinsam ein
Konzert von Mott the Hoople im Marquee. Mercury konnte
sich kaum einen Drink leisten, doch er bezauberte sie
dennoch. „Freddie war anders als alle anderen, die ich
zuvor kennengelernt hatte“, sagte sie. „Er war extrem von
sich überzeugt, fast schon arrogant.“

Irgendwann nahm Mary ihn mit nach Hause, damit er
ihren Vater kennenlernte, den sie jedoch nicht vorgewarnt



hatte, wie ungewöhnlich ihr Freund aussah. Die Vorhänge
der Nachbarn bewegten sich, als der selbst ernannte
„persische Dandy“ in hautengen Hosen, mit gewelltem
schwarzem Haar und seinen großen Zähnen den
Gartenweg entlangstolzierte. „Es muss für meinen Vater
ein ziemlicher Schock gewesen sein“, räumte sie ein. Vater
und Tochter kommunizierten in Gebärdensprache. Freddie
lächelte freundlich und fragte sich, was sie einander wohl
erzählten.

Fünf Monate nach ihrer ersten Verabredung zogen Mary
und Freddie zusammen in eine Einzimmerwohnung in der
Victoria Road 2 in Kensington. Die Miete (10 Pfund die
Woche) zahlte üblicherweise Mary, da Freddie keinen
Penny besaß. Zwei Jahre später zogen sie in eine etwas
größere Wohnung in der Holland Road 100 um, die sie sich
mit ihren beiden Katzen Thomas und Jerry teilten – und mit
Freddies Klavier.

Die Miete betrug 19 Pfund die Woche. Die Wohnung war
mit farbenfrohen Überwürfen, Federn, Farnwedeln und
Ornamenten dekoriert, und Gästen wurde der Tee in
Porzellantassen gereicht. Doch das Paar war kaum
imstande, sich selbst zu verpflegen. „Wir hatten damals so
wenig Geld, dass wir uns nur ein Paar Vorhänge leisten
konnten, und die hängten wir im Schlafzimmer auf“,
erinnerte sich Mary. „Küche und Bad teilten wir uns mit
einem anderen Paar.“

Später sagte Mary, dass sie drei Jahre gebraucht habe,
um sich heftig in Mercury zu verlieben. In dieser Zeit
erkannte sie, dass sein zur Schau getragenes
Selbstvertrauen eine tiefe Unsicherheit und Scheu
kaschierte. Queen verdienten jetzt mehr Geld, doch sie
misstrauten ihrem Management. Das ließ Freddie



gegenüber Menschen und ihren Handlungsmotiven
generell argwöhnisch werden, jedoch niemals Mary
gegenüber. „Wir wussten, dass wir uns vertrauen konnten
und uns niemals verletzen würden“, sagte sie.

„Mary war wirklich ein Schatz“, schwärmte der Musiker
Alan Mair, der damals ebenfalls einen Stand auf dem
Kensington Market betrieb. „Sie war praktisch veranlagt,
geerdet und geradlinig. Sie war sehr schön und hatte etwas
Liebreizendes an sich.“

Nach 1974 verwandelte sich Mercurys Leben in ein
schwindelerregendes Karussell von Tourneedaten,
Aufnahmesessions und Presseterminen. „Als ich ihn
kennenlernte, war er Freddie Bulsara“, sagte Mary. „Aber
dann war er Freddie Mercury.“

Mary half ihrem Partner, sein neues Leben zu
organisieren, kümmerte sich um die täglichen
Angelegenheiten. Nach außen hin waren sie noch immer
ein Paar. Mercury fragte Mary sogar, ob sie ihn heiraten
wolle, und kaufte ihr einen Verlobungsring – einen
wunderschönen ägyptischen Skarabäus. Nachdem er es
vorgeschlagen hatte, erwähnte er es jedoch nie wieder.
Insgeheim rang er mit seiner sexuellen Orientierung. „Es
gab da etwas, das er verbarg, und ich glaube nicht, dass es
ihm besonders gut dabei ging, sich selbst zu belügen“,
sagte sie.

Die entscheidende Wende kam mit „Bohemian Rhapsody“.
Brian May und andere ließen durchblicken, dass der
Songtext verschlüsselte Hinweise auf Mercurys Privatleben
lieferte. Doch der Erfolg des Songs stärkte sein
Selbstvertrauen und seinen Glauben an sich selbst. Im Jahr
1976 gestand Freddie Mary, dass er bisexuell sei. Sie
erwiderte, dass sie ihn für schwul hielt.



Mary zog aus dem gemeinsamen Zuhause in Kensington
aus und in eine nahe gelegene Wohnung. Freddie bezahlte
die Miete mit den Tantiemen aus seinen
Veröffentlichungen. Nach ihrem Umzug bemerkte Mary,
dass sie Freddies Wohnung von ihrem Badezimmerfenster
aus sehen konnte. Die Art ihrer Beziehung veränderte sich,
doch ihre Freundschaft blieb dieselbe. Mercurys Freunde
kamen und gingen, doch – in den Worten eines Vertrauten
von Queen – „Mary war das steinerne Fundament von
Freddies Leben.“ Und seine Muse. Weithin wird
angenommen, dass er die Ballade „Love of My Life“ für sie
geschrieben hat, auch wenn Freddie, zurückhaltend wie
stets, dies nie bestätigte.

1980 bat er Mary, ihm eine neue Bleibe zu besorgen. Sie
fand Garden Lodge – ein wunderschönes georgianisches
Stadthaus in Logan Place, Kensington. Später sorgte sie
unter anderem dafür, dass Freddies Angestellte bezahlt
wurden. Zu ihnen gehörte auch sein Freund, Jim Hutton,
der nominell als sein Gärtner angestellt war. Beide, Ex-
Partnerin und Liebhaber, kümmerten sich in seinen letzten
Jahren um Mercury.

In allen Belangen bis auf den Namen Mercurys Frau zu
sein, war jedoch eine Herausforderung. Nach seinem Tod
erbte sie Garden Lodge, dazu einen gewaltigen Prozentsatz
seines Einkommens aus Verkäufen und Tantiemen. Sie war
inzwischen mit dem Maler Piers Cameron verheiratet, mit
dem sie zwei Söhne hatte, Richard und James. Mercury,
Richards Patenonkel, wollte, dass sein altes Haus zu einem
Familienhaus wurde.

Marys Ehe mit Cameron ging 1993 auseinander. In der
Zwischenzeit versuchte Mary, sowohl mit ihrer Trauer als
auch mit den rechtlichen Konsequenzen und persönlichen



Auswirkungen von Freddies Tod zurechtzukommen. Außer
Jim hatten noch Peter Freestone (Mercurys persönlicher
Assistent) und Joe Fanelli (sein Koch) bei Freddie in Garden
Lodge gewohnt und sich um ihn gekümmert. Obwohl
Mercury ihnen allen beträchtliche Geldmengen in seinem
Testament vermacht hatte, verließen sie das großzügige
Haus nur widerwillig.

Mary übernahm Garden Lodge, aber sie brauchte drei
Jahre, bevor sie es über sich brachte, Freddies altes
Schlafzimmer zu betreten. Sie führte ihr Leben weiter, aber
es war nicht leicht. Ihre zweite Ehe mit dem
Geschäftsmann Nicholas Holford wurde 2002 geschieden.
Für die Öffentlichkeit und einige aus dem Queen-Lager
blieb sie immer Freddies Witwe.

Über viele Jahre waren die Tore und Mauern, die Garden
Lodge umgaben, mit Graffiti übersät – Liebesbotschaften
und Beileids bekundungen, die Fans aus aller Welt
hinterlassen hatten. 2017 wurde alles dann gereinigt und
neu gestrichen und Warnhinweise draußen angebracht,
was bei vielen Fans für Entrüstung sorgte. „Einige sagten
sogar zu mir, ich sei doch bloß die Haushälterin“, erzählte
sie.

Mary Austins Leben mit Freddie Mercury wurde in dem
Film Bohemian Rhapsody mit großer dramaturgischer
Freiheit nachgestellt. Ihre Liebesgeschichte wurde zur
zentralen Handlung der Geschichte: wie Mary Freddies
sexuelle Neigung akzeptierte, ihn ermutigte und sich um
ihn kümmerte. Die echte Mary hat sich bisher öffentlich
noch nicht dazu geäußert. „Sie ist sehr zurückhaltend“,
erklärte der Produzent des Films, Graham King, „und wir
möchten das respektieren.“



„Wir haben eine reine Freundschaft, und zwar auf
höchstem Niveau“, sagte Mercury einmal, als er nach der
Liebe seines Lebens gefragt wurde. „Mary ist meine
Lebensgefährtin. Für mich war es eine Ehe – und was ist
eine Ehe überhaupt?“



B

Baker, Roy Thomas
Der fünfte Hahn

Queens Koproduzent Roy Thomas Baker war schon von
Kindesbeinen an von Klängen fasziniert. Er erinnert sich
noch, wie er mit fünf Jahren ins Badezimmer seiner Eltern
stiefelte und feststellte, dass es mehr Echo gab, wenn er
nackt war, als wenn er Kleidung trug. „Und das hat mich
neugierig gemacht“, sagte er.

Der 1946 in Hampstead im nördlichen London geborene
Baker wuchs mit Popmusik auf. Als er sich Platten von den
amerikanischen Labels Tamla Motown und Stax anhörte,
wollte er wissen, weshalb sie besser klangen als ihre
britischen Gegenstücke.

Um das herauszufinden, nahm Baker mit vierzehn Jahren
einen Job bei den Decca Studios an. Er ging bei Elton Johns
künftigem Produzenten Gus Dudgeon in die Lehre und half
– ein Vorgeschmack auf das Leben mit der Band Queen –
bei der Tontechnik für die D’Oyly Carte Opera Company.
1970 arbeitete Baker dann als Angestellter in den Trident
Studios in Soho. Von dort aus wurde er angeheuert, um
beim neuen Abmischen von „All Right Now“, einer Single
der Bluesrocker Free, zu assistieren. Für Island Records
wurde es ein Hit, doch Bakers Name tauchte bei den
Credits nicht auf, da er inoffiziell mitgearbeitet hatte. „Wir
mussten ihn einschmuggeln“, erinnerte sich Bassist Andy
Fraser. „Der arme Roy war ganz nervös …“

Nach dieser Erfahrung waren Nerven für Baker kaum
noch ein Problem. Zum ersten Mal traf er im Winter 1971



auf Queen, als er die De Lane Lea Studios in Wembley
besuchte: „Als ich mir gerade das Studio anschaute, war da
diese unbekannte Band, die dort spielen durfte, während
die Tontechniker dafür sorgten, dass alles funktionierte.“
Der erste Song, den Baker hörte, war „Keep Yourself
Alive“.

„Das Studio vergaß ich völlig“, sagte er. „Ich war total
beeindruckt.“

Baker hatte bereits zusammen mit John Anthony von
Trident, der davor mit Smile gearbeitet hatte, und Robin
Geoffrey Cable die Produktionsfirma Neptune gegründet.
Alle drei wollten die neue Band unter Vertrag nehmen. In
der Folge sollte Baker Queens erste vier Alben und im Jahr
1978 das Album Jazz koproduzieren.

Was Baker und die Band gleich zu Beginn verband, waren
ihre gemeinsamen Zielsetzungen. „Queen hatten die
ganzen musikalischen Ideen, die sie auf eine Platte packen
wollten, und ich hatte Ideen für die Produktion“, erklärte
er. „Aber sie waren auch stur, überspannt und aggressiv.“

Freddie Mercury verglich Queen einmal mit „vier
Kampfhähnen“. Baker wurde zum fünften Hahn. Ganz
anders als das Porträt eines unterdrückten Ja-Sagers durch
den Schauspieler Tim Plester in Bohemian Rhapsody gab
sich der echte Roy so unverblümt wie seine Kunden. Er und
Queen stritten zwar miteinander, doch sie respektierten
sich auch.

„Es gab diese unausgesprochene Übereinkunft mit Fred,
dass ich, wann immer wir zusammenarbeiteten, nicht
hinter der Aufnahmekonsole, sondern zwischen Konsole
und Fenster saß“, erinnerte sich Baker. „Freddie konnte
dann an meinem Gesichtsausdruck ablesen, ob ich eine
Gesangsspur für gut genug hielt.“



Auf Queen II, einer LP, die Baker scherzhaft das „Kitchen-
sink-Album“ („Ausguss-Album“) nannte, packten sie alles in
den Mix, was ging: phasenverschobene Vocals, vorab
aufgenommene und dann rückwärts abgespielte Gong-
Klänge, vielfache Overdubs, „virtuose Kastagnetten“. In
analogen Zeiten strebten Band und Produzent einen
digitalen Klang an. „Roy war Perfektionist und seine
technische Herangehensweise war fehlerlos“, sagte Brian
May. Die wechselseitige Bewunderung hielt noch zwei
weitere Alben an, Sheer Heart Attack und A Night at the
Opera. „Doch dann ging Roys Ego mit ihm durch“, ließ ein
Queen-Insider durchblicken.

Baker verschwand in die Vereinigten Staaten, um Platten
mit anderen Künstlern zu produzieren. Es war eine
zügellose Zeit. Er verpulverte das Budget der Plattenfirma,
als er versuchte, aus Dusty Springfields Album It Begins
Again einen Hit zu machen, und Ian Hunters LP Overnight
Angels wurde von einer Vielzahl von Pannen und
Katastrophen begleitet. (Die an dem Album Beteiligten
brachten es untereinander auf vierzehn Autounfälle, und in
ihrem Studio in Quebec brach ein Feuer aus. Baker musste
nackt aus einem Fenster im oberen Stockwerk in eine
Schneeverwehung springen und wurde später wegen
seiner Erfrierungen behandelt.) In dieser Phase verfeinerte
Baker jedoch seinen Sound. Es war nicht mehr nötig, alles
einzusetzen, es galt nicht mehr das „Kitchen-sink“-Prinzip,
bei dem einfach alles in den Ausguss kam, was in der
Küche zusammengerührt worden war. Im Februar 1978
produzierte er das Debütalbum der aus Boston
stammenden New-Wave-Band The Cars innerhalb von drei
Wochen und ganz ohne „virtuose Kastagnetten“. Die LP
und Hitsingles daraus erlangten Platinstatus.



Bald danach wurde Baker zum Mutterschiff (wie Queen
sich nannten) zurückbeordert, um das Album Jazz zu
produzieren. Er sah das Projekt als Erfolg an („Ich glaube,
wir hatten alle eine Menge Spaß“), doch es war das letzte
Mal, dass er und Queen zusammenarbeiteten.

Baker ging voll in den 1980ern auf. Es war die Ära großer
Bands, großer Bilder und noch größerer Produktionen. Mit
seinem zotteligen Aussehen, stets mit Ringen unter den
Augen und der Hollywoodvilla in einer bewachten
Wohnanlage wirkte und benahm sich Roy mehr wie ein
Rockstar als manche seiner Auftraggeber. Mit
unterschiedlichem Erfolg produzierte er Platten für
Journey, Cheap Trick, Foreigner und Alice Cooper und
wurde bei Elektra Senior Vice President der A&R-
Abteilung.

Im Jahr 1982 fragten Mötley Crüe, eine aufstrebende
Glam-Metal-Band, Baker, ob er ihre Debüt-LP neu
abmischen könne. Sie wollten ihn, weil er mit Queen
gearbeitet hatte. Mötley Crüe nannten ihn „RTB“, und sie
klebten förmlich an seinen Lippen.

„Dadurch, dass ich ihm bei der Arbeit zusehen konnte,
habe ich eine Menge gelernt“, erinnerte sich Produzent
Tom Zutaut in den Memoiren der Crües, The Dirt.
„Nachdem die Band den Tag im Studio verbracht hatte, lud
Roy sie für gewöhnlich zu sich nach Hause ein, wo sie von
seinem Plexiglas-Flügel Kokainlines zogen. Dabei erzählte
er ihnen von der Zeit, als Freddie Mercury „Bohemian
Rhapsody“ genau an diesem Flügel komponiert hatte,
während er einen Blowjob bekam.“

Das stimmte natürlich nicht. Aber Baker verstand die
Tragweite, die eine solche Legende hat. Er würde bis ins


