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Katharina Lukas

Sacklzement!

Kriminalroman



ZUM BUCH

Gehéngter Hund Dpie Minchner Reporterin Gundi
Starck tragt in ihrem niederbayerischen Heimatdorf
Hintersbrunn gerade ihren Vater zu Grabe, als Dorfdepp
Franz mit der Nachricht vom »Selbstmord« eines Hundes
in den Leichenschmaus platzt. Bald ist klar, woruber
niemand im Ort spricht: Der Bauunternehmer Django
Schickaneder hat das Haustier eines zugereisten
Bildhauers im Wald erhangt. Er will das Mahnmal
verhindern, das an eine Graueltat des Zweiten Weltkriegs
erinnert. In ihrem Job frustriert, traumt Gundi vom
Aussteigen. Thr Elternhaus will sie verkaufen. Da erfahrt
sie, dass ihr Vater ein lang gehutetes Dorfgeheimnis luften
wollte: Der in Ehren gehaltene Altburgermeister
Schickaneder, Djangos GrolSvater, hat anscheinend besagte
Graueltat begangen. Gundi plagen Erinnerungen an ihre
ungluckliche Kindheit, in der sie, wie Franz, eine
Aulienseiterin war. Doch sie wittert eine Story und
beschlielSt zu bleiben. Sie findet heraus: Django, Gundis
heimlicher Jugendschwarm, hat mehr zu verbergen als die
Tat seines GrofSvaters.

Katharina Lukas wurde in einem niederbayerischen Dorf
geboren, das sich zu dieser Zeit damit briustete, die kleinste
Gemeinde Niederbayerns zu sein. Sie studierte in Munchen
Philosophie und schrieb als Journalistin uber Film, Musik
und Mode. Einige Jahre verbrachte sie als Korrespondentin



in London, spater wurde sie Chefredakteurin einer
Fernsehzeitschrift. Als  Ghostwriterin  verfasst  sie
Privatbiographien. Sie lebt mit ihrem Mann, einem
Musiker, in Miinchen. Nach mehreren Kurzgeschichten und
einem autobiographischen Werk veroffentlicht sie mit
»Sacklzement!« ihren ersten Krimi.
www.privatbiographie.de
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91 Jahre ist der Saukerl geworden. Wahrscheinlich hat ihn
die Bosheit so lange nicht sterben lassen. Jetzt liegt der
alte Backermeister doch noch im Sarg. Aufgebahrt im weils
getunchten Leichenhaus neben der Pfarrkirche von
Hintersbrunn. Und wenn er nicht gerade vor einem
hoheren Richter steht, bleiben seine Schandtaten fur
immer ungesuhnt.

Seit fast 30 Jahren ist Gundi nicht mehr in dem Dorf
gewesen, in dem sie aufgewachsen ist. Sie hat versucht, es
zu vergessen wie einen bosen Traum. Ungeruhrt schaut sie
sich die Leiche an. Sie hatte ihn anders in Erinnerung,
ihren Vater. Irgendwie grofSer. Machtiger. Der alte Backer
war kein guter Vater. »Eine Schixn« hat er in ihr gesehen,
solange sie sich zuruckerinnern kann. Spater ein »Luder«.
Und zum Schluss eine »Matz«. Es war die letzte
Beschimpfung, die sie von ihrem Erzeuger gehort hat. Er
hat sie ihr nachgerufen, als sie die Tur ihres Elternhauses
endgultig hinter sich zuschmiss, kaum dass sie volljahrig
geworden war, und ihren verwitweten und verbitterten
Vater allein zuruckliels.

Und jetzt muss sie sich als einzige Hinterbliebene um
seine Beerdigung kimmern. Und um die alte Backerei, das
Haus ihrer ungluckseligen Kindheit. Die abgewrackte Hutte
will Gundi so schnell wie moglich zu Geld machen.

Er war mal wer, der alte Backer. Erwin Starck, geboren
1927, selbst Sohn eines Backers, trat in jeder Hinsicht in



die Fulistapfen seines Vaters. Er ubernahm dessen
Backerei und dessen Arschlochheit. Gundis Elternhaus,
vom GrolSvater erbaut, steht mitten auf dem Dorfplatz.
Oben die Schlafzimmer, unten Kuche, Wohnzimmer und
Backstube. Vorn der Verkauf, fur den ihre Mama zustandig
war und immer auch die Gundi, die mithelfen musste und
die ein Teufelsdonnerwetter erlebte, wenn sie nicht zur
Stelle war, sobald Hilfe gebraucht wurde. Die einzige
Tochter wurde nach dem fruhen Tod der Mutter vom Vater
als deren naturliche Nachfolgerin gesehen. Eine, die vor
dem Familienoberhaupt aufsteht und Kaffee kocht, seine
Wasche aufsammelt, seine Kleidung rauslegt, seine
Backwaren verkauft, die Stube putzt, Essen kocht,
aufdeckt, abraumt, das Geschirr spult, einkauft, ein Bier
bringt und aus dem Weg geht. Jeder Tag im Leben der
Backersfamilie drehte sich um ihn, den Backermeister, und
seine Bedurfnisse. Aber Gundi war nicht wie ihre Mutter,
die ihr Schicksal als Dienstmagd ihres Ehemannes klaglos
erduldet hatte, bis sie ein fruher Tod davon erloste. Gundi
fugte sich nicht. »Schmier dir dein Brot selber!«, sagte sie
und kassierte eine Ohrfeige. »Ich bin nicht deine
kostenlose Arbeitskraft!«, schrie sie, worauf er zum ersten
Mal mit den Fausten auf sie losging.

Verglichen mit der Gnadenlosigkeit ihrer Kampfe verlief
Gundis Auszug von zu Hause erstaunlich unspektakular.
Am Abend davor hatte sie den groRen Koffer ihres
GrolSvaters vom Dachboden geholt und ein paar Bucher
eingepackt, dazu ein paar wichtige Papiere und ein wenig
Kleidung. Sie hatte vor Aufregung kaum geschlafen, als sie
am Morgen ihres 18. Geburtstages, den Koffer in der Hand,



in der Tur stand. Ihr Vater sals am Kuchentisch und las in
der Zeitung.

»Ich geh jetzt«, sagte sie.

Er sah nicht auf. »Dann hau doch ab.«

»Fur immer. Du siehst mich nie wieder.«

Ein kurzer Blick, er bemerkte den Koffer. »Wirst schon
sehen, wie weit du kommst.«

»Uberall ist es besser als bei dir.«

»Auf was wartest du denn? Hau ab! Hau endlich ab!«

»Du Arschloch«, sagte Gundi und warf die Tur hinter sich
zu. Er behielt das letzte Wort.

»Du Matz! Du dreckige Mistmatz!«, horte sie ihn rufen,
als sie ins Freie trat. Und als der Uberlandbus mit ihr und
ihren wenigen Habseligkeiten das Ortsschild passierte,
hatte sie das Gefuhl, sich irgendwie in Sicherheit zu
bringen.

»Ahm-hm-hm.« Hinter Gundi macht sich der Kirchendiener
bemerkbar. Ein kleiner durrer Mann in Schwarz, der es
sich angewohnt hat, wie ein geprugelter Hund zu gucken,
und der mindestens so alt ist wie der Mann in der Kiste vor
ihnen. Er hat ihr das Leichenhaus aufgesperrt und den
Sarg geoffnet an diesem Sommernachmittag, an dem sie
nach vielen Jahren gekommen ist, um ihren Vater noch
einmal zu sehen. Neben der grolS gewachsenen und
stammigen Gundi ist der Mesner ein Zwerg. Halb so kraftig
wie sie, die sein Gewicht vermutlich zweimal auf die Waage
bringt. Deswegen packt sie den Deckel eigenhandig zuruck
auf den Sarg des Vaters und schraubt die Gewinde fest zu.



Die Nachricht  erreichte sie mitten in der
Redaktionskonferenz. Es war Ende August und die
Berichterstattung fur das kommende Oktoberfest wurde
gerade besprochen. Man plante ein gesondertes Journal.
Gundi rechnete damit, dass sie einen festen Auftrag fur
eines der Promizelte bekam. Interviews am fruhen Abend
mit der aufgetakelten und aufgekratzten Lokalprominenz
und die eine oder andere suffisante Klatschmeldung zu
fortgeschrittener Stunde. Sie wollte gerade ihre
Recherchen prasentieren, welche Bayern-Spieler zu
welchen Wiesnveranstaltungen eingeladen waren, als die
Redaktionssekretarin Christa an die Tur des grofRen
Konferenzraums klopfte und ohne abzuwarten sofort
eintrat. Mit einem Finger winkte sie Gundi zu sich, die
zuerst den Kopf schuttelte, dann aber dem zwingenden
Blick von Christa nicht standhielt, sich das Nicken des
Chefredakteurs abholte und den Konferenzraum verliels.

»Was ist denn los?«, fragte sie draulSen.

»Es ist jemand am Telefon fur dich«, antwortete Christa.

»Und kann das nicht warten?« Gundi starrte auf die
geschlossene Tur, hinter der in diesem Augenblick
Entscheidungen ohne sie gefallt wurden. Es war eine der
wichtigsten Konferenzen des Jahres beim Tagblatt. Die
Berichterstattung vom Oktoberfest - besonders wenn sie
deftige »Knutsch- und Busenbilder« mitlieferte - war ein
Auflagenbringer. Hochsaison fur eine Boulevardzeitung in
Munchen. Wahrscheinlich bekam jetzt der ewige Schleimer
Karsten das beste Zelt. Womoglich sogar die tagliche
Wiesnkolumne, auf die Gundi scharf war und die sie
tausendmal besser schreiben konnte. Weil sie einen viel



besseren Draht zur lokalen Prominenz hatte als dieser eitle
Gockel, dem es immer nur darum ging, sich selbst
darzustellen. Verdammte Scheile aber auch, was konnte
nur so wichtig sein?

»Es ist jemand aus deinem Dorf«, sagte Christa, dabei
senkte sie Kopf und Stimme. »Ich glaube, es ist was
passiert.«

Hintersbrunn ist ein Dorf im Nirgendwo zwischen
Miunchen, Regensburg und Passau. Es ist kein Ort, den man
ansteuert oder den man entdeckt, wenn man irgendwo
hinfahrt, weil er weder an einer grofSen StrafSe noch in
einem touristisch interessanten Gebiet liegt. Nach
Hintersbrunn kommen nur Menschen, die genau dort
hinwollen. Aber nur sehr wenige haben dazu Anlass.
Gundis Heimatort ist so uberschaubar, dass man in den nur
unwesentlich groleren Nachbargemeinden sagt, in
Hintersbrunn konne man von Ortsschild zu Ortsschild
spucken. Rund um die Kirche nebst Pfarrhaus,
Gemeindehaus und dem leer stehenden alten Schulgebaude
gruppieren sich ein paar weild gestrichene
Einfamilienhauser mit gepflasterten Einfahrten und
gestutzten Thujahecken. Mittendrin steht das alte
Wirtshaus, der Greimerbrau, mit einem alten Baum davor.
Etwas weiter unten an der Stralse steht Gundis schabig
wirkendes Geburtshaus, die ehemalige Backerei. Gleich
daneben die stillgelegte Post, von der ebenfalls der Putz
brockelt und in der es keine Briefe und Packchen mehr
gibt, sondern nur noch die alte, verwitwete Nandl. Schrag
gegenuber steht ein kleiner Gemischtwarenladen, wie er



selten geworden ist in den Dorfern. Drum herum ein paar
versprengte Gehofte, jede Menge Mais- und Rapsfelder, ein
paar Wiesen und Walder. Das Dorf liegt in einer kleinen
Senke und die Hauptstralle kommt auf der einen Seite aus
dem nahe gelegenen Marktflecken, in dem es einen
Supermarkt, eine Bank, zwei Arzte, eine Apotheke und
einen Friseur gibt. Auf der anderen Seite fuhrt sie uber ein
kleines Gewerbegebiet mit ein paar Nutzgebauden und
einem Lagerhaus zur Bundesstrale, auf der man in
40 Minuten zum Flughafen und in 60 Minuten nach
Munchen kommt. Wer hier wohnt, ist hier verwurzelt. Man
zieht nicht nach Hintersbrunn, man zieht weg. Der einzige
Zuwachs in den letzten Jahren waren  sechs
Fluchtlingsfamilien, die eine Zeit lang im alten Pfarrhof
und im Schulhaus unter grolser Erstbegeisterung der
einheimischen Bevolkerung untergebracht wurden. Auch
die sind inzwischen weggezogen. Zur Schule fahrt ein Bus,
zur Arbeit fahrt man mit dem Auto. Zwischen Geburt,
Hochzeit und Tod ist nicht viel los.

Wie eine Geisterstadt wirkt das Dorf auf Gundi, als sie
auf dem Hugel kurz anhalt und zum ersten Mal nach einer
halben Ewigkeit ihre Heimat wiedersieht. Kein Mensch ist
zu sehen, kein Laut ist zu horen. Gundi ware nicht
uberrascht, wenn diese Strohballen, die sie aus den
Western ihrer Kindheit kennt, uber die ZufahrtsstralSe
rollen wurden.

»Warst nicht die Erste, die wo’s wieder heimzieht«, sagt
die Nachbarin Nandl gegen alle Realitaten und mit
unverhohlenem Lokalpatriotismus, als sie Gundi das alte
Backerhaus aufsperrt. Sie hat sich in den letzten Jahren um



den alten Backer gekummert, und sie war es, die in der
Redaktion angerufen hat. Gundi kennt sie seit ihrer
Kindheit. Gundi kennt uberhaupt fast jeden im Dorf. Knapp
100 Einwohner, Kinder mitgezahlt. Aber selbst nach vielen
Jahren fuhlt sich Nandls Gedanke, Gundi konne zuruck in
ihr Elternhaus ziehen, immer noch wie ein Lebenslanglich-
Urteil an. Niemals zuruck, denkt Gundi. Den Vater
eingraben, das Haus loswerden und dann nichts wie weg.
Langer als notig hier zu bleiben, ware ihr wie ein Verrat an
der Flucht vorgekommen, die sie so viel Kraft gekostet hat.
Und Verrat an allem, was sie sich in der Stadt so hart
erkampfen musste.

»Kunigund, dumm und rund!« Eine verhasste Erinnerung
ist wieder da. Als ware sie nicht in ihrem Gedachtnis
abgespeichert, sondern an diesem Ort verwahrt gewesen.
Gundi steht in der etwas verwahrlosten Kuche ihres Vaters
mit dem veralteten Elektroherd und der kleinen Spule,
einem neueren, billigen Kuchenbufett und dem bekannten
Tisch mit der Eckbank, uber dem ein grofSes Kruzifix hangt.
Sie fullt Wasser in die verkalkte Kaffeemaschine. Den
ganzen gestrigen Abend hat sie sich im angrenzenden
Wohnzimmer durch die Sachen ihres Vaters gewuhlt. Sie
hatte keine Ahnung gehabt, was er fur ein Messie gewesen
war. Kontoauszuge aus gefuhlt hundert Jahren.
Abgelaufene Kalender, Ansichtskarten von unbekannten
Leuten, wunsortierte Ausrisse aus Zeitungen, mehrere
Kartons mit zerfledderten Briefen, mindestens
20 Aktenordner mit unklaren Inhalten, zerschlissene
Sammelalben, angefangene Haushaltsbucher, angefangene



Tagebucher und - du meine Gute - sogar der Arierpass von
ihrem GrolSvater. Kein Testament oder Unterlagen zum
Haus bisher. Und kein einziges Foto von ihrer Mutter. Der
alte Backer hat es seiner Frau ubel genommen, dass sie so
fruh gestorben ist. Gundi war damals noch klein und sie
erinnert sich nur bruchstuckhaft an ihre Mutter. Nur daran,
dass die Mami immer still war und der Vati grof8 und streng
und alt. Der grolsspurige Backermeister von Hintersbrunn
hat sich erst verheiratet, als er bemerkte, dass er einen
Erben brauchte und aulSerdem jemanden, der sich um ihn
kimmert, wenn er alt wird. Er regierte mit hartem
Regelwerk. Essenszeit, Schlafenszeit, alles zu seiner Zeit.
Vati darf nicht gestort werden. Vati hat die ganze Nacht
gearbeitet. Sei still und iss. Gundi war nicht der erhoffte
Erbe, sie war ein Madchen. Ungeschickt und
ubergewichtig. Thren Vornamen, der ihr seit dem ersten
Schuljahr den demutigenden Singsang ihrer Klasse
einbrachte, hatte sie von ihrer GrofRmutter, der Mutter
ihres Vaters, die gesinnungsdeutsch und herrschsuchtig
aus ihrem Sohn den sozialen Kruppel gemacht hatte, der er
gewesen war.

Glucklicherweise hatte sich ein paar Jahre spater das
Schwabbelige an Gundi an die richtigen Stellen verlagert.
Sexy Hexy nannten die Buben sie jetzt, sehr zum Argernis
ihres Vaters, der sie beschimpfte und offentlich ohrfeigte,
wenn er sie erwischte, wie sie am Bushauschen rumhing,
wo sich die grolseren Jungs trafen. Was sie damals fast
taglich tat. Zur grofSen Aufregung des Christlichen
Frauenvereins, weil sie erst 13 war. Sie schnallte sich den



Gurtel immer ganz eng um ihre Schurze, sodass sich der
Stoff uber dem Busen spannte, und musste nie lange auf
die Gesellschaft der Buben warten. Sie genoss, wie sie
glotzten. Wie sie sich gegenseitig zu ubertrumpfen
versuchten mit ihren Mofas und ihrem Wissen, was im
Gegensatz zur richtig schlechten Popper-Musik eine gute
Musik war. Geschmust hat sie mit fast jedem von ihnen.
Und vom draufgangerischen Hans und dem geduldigen
Benno hat sie sich auch anfassen lassen. Richtig verliebt
war sie aber nur in einen. Django. Mit seinen blonden
Haaren und seiner braunen Haut sah er aus wie eine
Mischung aus Billy Idol und Indiana Jones, fand Gundi
damals. AuRerdem hatte er seine Mutter fruh verloren. Das
verbindet uns, dachte sie. Django hatte allerdings keinen
Blick fur Gundi. Liels sich auch nicht eifersuchtig machen.
Er war viel zu cool dafur. Er war der Chef unter den Buben.
Die bewunderten ihn und machten alles, was er sagte.

»Ich war ein trauriges Kind und ein unmoglicher
Teenager«, erzahlt Gundi Ferdl am Telefon nach der ersten
schlaflosen Nacht in ihrem alten Elternhaus, in der die
verschollenen Erinnerungen lebendig wurden. Weil es in
ihrem alten Zimmer feucht und schimmelig ist, hat sie auf
der Wohnzimmercouch ihr Nachtlager aufgeschlagen. Die
alten Decken hier riechen nach Vergangenheit.

Am Abend vor ihrer Abfahrt nach Hintersbrunn haben sie
und Ferdl davon getraumt, mit dem Erlos des Backerhauses
gemeinsam wegzugehen. Ans andere Ende der Republik, an
die Ostsee. Ein kleines Hotel wurden sie davon anzahlen,
es selbst renovieren. Ferdl wurde es leiten, Gundi wurde



das Marketing machen. Nach den ersten Stunden zuruck in
ihrer Heimat sind alle Traume wie weggeblasen. Gundi
fuhlt sich wieder so fremdbestimmt und machtlos wie
fruher.

»Hier leben alle Geister aus meiner Kindheit noch, Ferdl.
Auf einmal bin ich wieder die dicke Backerstochter. Und
auf der Beerdigung sehe ich sie alle wieder. Alle, denen ich
nie recht war. Alle, die mich ausgelacht haben. Alle, die mir
die Zunge in den Hals gesteckt haben. Alle, die ich nie
wiedersehen wollte.«

Django wahrscheinlich auch.



Eines kann er besser als alle anderen. Schwammerl suchen.
Oder besser gesagt finden, haha. Das findet der Furbitten-
Franz wahnsinnig witzig. »Ich geh zum
Schwammerlfinden«, sagt er immer, wenn es so weit ist. Zu
jedem und bei jeder Gelegenheit. Je nachdem, wem er
gerade gegenubersteht, wird entweder milde gelacht oder
er wird »damischer Hund« genannt.

Es ist ein gutes Geschaft mit den Schwammerln, und der
Furbitten-Franz, der ansonsten im Lagerhaus als Depp vom
Dienst arbeitet, versorgt die Kramer Liesi, die aus dem
alten Dorfladen ihrer Mutter ein kleines Feinkostgeschaft
gemacht hat, mit seinen Fundstucken, die er den ganzen
Sommer lang auf den Wiesen und in den Waldern in der
Nahe findet. Er findet Steinpilze und Pfifferlinge, Maronen
und Birkenpilze und sogar die selten gewordenen
Wiesenchampignons, wobei die beiden Ersten am meisten
Geld bringen. Naturlich hat Franz wie jeder gute
Pilzsammler seine geheimen Platze. Und er findet auf fast
mysteriose Weise immer wieder neue Stellen. Es zieht ihn
automatisch dorthin. An manchen Tagen legt er an die
30 Kilometer zuruck. Fur Franz ist es, als wurden die
Schwammerl sich auf seinen Besuch freuen.

Heute ist er am fruhen Vormittag aufgebrochen. Der
warme Regen, der uber Nacht durch Hintersbrunn gezogen
ist, hangt wie ein Schleier uber den Wipfeln des nahen
Waldes und man kann den kommenden warmen Tag ahnen.



Hinter ihm lauten die Glocken der Dorfkirche. Heute wird
der alte Backermeister beerdigt, denkt Franz, als er das
Scheideggerholz mit seinen stattlichen Buchen, Fichten
und Eichen betritt. Es ist plotzlich absolut still, die
Waldvogel haben sich noch nicht an Franz gewohnt und der
weiche Boden verschluckt seine Schritte. Nach einer Weile
erreicht er einen Futterstand. Hier will er eine Zeit lang
versteckt sitzen und hoffen, dass er ein paar Rehe zu
Gesicht bekommt. Spater sammelt er die ersten
Schwammerl auf einer kleinen Lichtung.

Die Sonne brennt inzwischen, und er will sich die Fulse
im Lernerbach kuhlen und weiterwandern zu der Stelle, an
der es die meisten Steinpilze gibt. Nachdem er den kleinen
Bach uberquert hat, wird das Holz dichter. Es ist dunkel
hier, aber Franz findet den Weg ganz von allein, und seine
Gedanken sind bei der Kramer Liesi. Er sammelt einen
ganzen Korb voll mit Steinpilzen und freut sich auf ihr
Gesicht, wenn er ihr seine Beute auf den Tresen stellt.
Franz findet Liesi sehr sympathisch. Sie lasst es zu, dass
Franz sein Bier bei ihr im Laden austrinkt, bevor er zu
seiner Arbeit im Lagerhaus geht, wo der neue Chef diese
Fruhstucksgewohnheiten nicht so gut findet. Ebenso wie
die Tatsache, dass er heute zum Schwammerlfinden geht,
anstatt den Boden der Lagerhalle zu kehren. Aber der
Furbitten-Franz hat Narrenfreiheit. Weil er, inzwischen
weit uber 50 Jahre alt, nicht gescheiter ist als ein
Zwolfjahriger. Zumindest sagen das einige. Andere rechnen
es ihm hoch an, dass er sich sein Essen und sein Bier selbst
verdient und sich fur keinerlei Aushilfsarbeit zu schade ist.



Heute ist es noch zu fruh gewesen fur sein Bier bei Liesi.
Die wird Augen machen, die Liesi, die wird schauen, denkt
Franz und grinst in sich hinein, wahrend er weiterwandert,
weitere Schwammerl findet, nach Fuchsen und Rehen
Ausschau halt und den Vogeln zuhort. Er hat den halben
Vormittag glucklich verbummelt, als ihn ein Knall in weiter
Ferne aus den Gedanken reif3t.

»Hoppla, der Jager ist unterwegs mit seiner Buchsg,
erklart sich Franz den Schuss und denkt, dass es Zeit wird
heimzugehen. Da bemerkt er, dass da vorne etwas nicht
stimmt. Eine komische Bewegung. Etwas Weiles im
schattigen Scheideggerholz. Der Jager kann es nicht sein,
der klang viel zu weit entfernt. Da hangt etwas am Baum,
erkennt Franz und wagt sich langsam heran. Ja um Gottes
willen! Da hangt ein grolser weilSer Hund, mannshoch
aufgehangt an der alten Eiche! Eine furchtbar lange und
blaue Zunge quillt ihm aus dem Maul. Um den Hals hat er
einen orangeroten Strick mit einem sauber gewickelten
Henkersknoten und daran hangt schlaff und tot der Rest
vom Hund. Mit offenem Mund tritt Franz unter den Baum.
Ist das nicht der Hund vom Sackbauer? Franz zittert am
ganzen Korper vor Aufregung. Ja, das ist er. Und er hat sich
erhangt, das ist auch klar. Der Strick, der Knoten, wie er da
baumelt. Der Hund vom Sackbauer hat Selbstmord
begangen. Unvermittelt bekommt Franz es mit der Angst
zu tun. Er dreht sich um. Ist da einer? Auf einmal ist er
uberzeugt davon, dass er verfolgt wird. Von einer
vergessenen Erinnerung oder vom leibhaftigen Teufel. Kurz
schaut er sich in alle Richtungen um, und dann rennt er
los, so schnell er mit seinem Bierbauch kann. Auf dem



kurzesten Weg zuruck nach Hintersbrunn springt er uber
den kleinen Forstweg, durch das Holz, uber den Bach,
vorbei am Lagerhaus und an der Kramer Liesi, hinein ins
Wirtshaus, wo fast das ganze Dorf gerade Platz genommen
hat zum Leichenschmaus nach der Beerdigung des alten
Backermeisters. Der Furbitten-Franz reilst die Tur zur
Gaststube auf und stutzt. An den Backer hat er nicht mehr
gedacht. Die um die Biertische versammelten Kirchganger
in ihren dunklen Anzugen und Kleidern verstummen und
schauen ihn an. Und plotzlich kann nichts richtiger sein, als
dass alle da sind. Dass alle Blicke auf ihn gerichtet sind.
Wie ein Unheilsbote ruft Franz in die Menge: »D... der
Sackbauer Struppi hat sich u... umbracht!«

Die kleine Gaststube vom Greimerbrau ist voll besetzt.
Zwei Tische mit den Nachbarn des Backers, darunter Liesi,
Gundis Schulfreundin aus lange zuruckliegenden Zeiten.
Ihre gelben Wuschelhaare erkennt Gundi sofort wieder,
trotz der ungewohnlich vielen Falten, die Liesi jetzt im
schmalen Gesicht hat. Einen weiteren Tisch besetzen die
Ministranten und einen Tisch die Totengraber. Gundi sitzt
am Kopfende der grofRen Tafel in der Mitte, an der auch der
Pfarrer Platz genommen hat. Es ist naturlich nicht mehr
der Herr Pfarrer Dorner aus ihren Jugendtagen. Heute ist
es ein grolS gewachsener junger Schwarzer, der fur
mehrere Gemeinden der Gegend zustandig ist. AulSerdem
haben sich anstelle der fehlenden Verwandtschaft ein paar
Vereinsvertreter an ihren Tisch gesetzt. Alois, mit dem
Gundi mal rumgeknutscht hat, Georg Bernleitner, den zu
Gundis Jugendzeit alle »Girgl« nannten und der offenbar



inzwischen Burgermeister geworden ist, und Django. Der
ist als Letzter gekommen, hat den Tischgenossen
zugenickt, Gundi hat er nicht angesehen. Vielleicht hat er
sie nicht wiedererkannt. Wie schon zuvor auf dem Friedhof
wahrend der Begrabnisfeierlichkeiten scheint er alle Faden
in der Hand zu halten. Dort gab er Zeichen fur den Einsatz
der Feuerwehrkapelle und scheuchte die Fahnentrager von
irgendwelchen Vereinen vor sich her. Django ist der Boss
von Hintersbrunn, denkt Gundi und bemerkt, dass er mit
einer kreisenden Handbewegung in Richtung Wirt die
Aufnahme der Getrankewunsche initiiert. Ganz verwirrt
bestellt sie sich eine Apfelschorle, obwohl sie viel lieber ein
Weillbier hatte. Und gerade als die ersten Suppen aus der
Kuche kommen, platzt der Furbitten-Franz in die
Wirtsstube und verkundet den Selbstmord eines Hundes,
der einem gewissen Sackbauer gehore, dessen Name Gundi
nichts sagt.

Frohlich ist man bei so ernsten Angelegenheiten wie einer
Gremess in Hintersbrunn oft, denn man lebt ja noch. Aber
so lustig ist es selten. Ein lebensmudes Haustier ist
offenbar ein richtig guter Witz. Die Leute brullen vor
Lachen. Liesi springt auf, packt den verdatterten Franz am
Arm und verfrachtet ihn auf eine Eckbank hinter der
Garderobe, weg von den aufgeregten Leuten.

»Ich bin nicht blod!«, ruft der beleidigt und schon ist
Django zur Stelle und baut sich vor Liesi und Franz auf. Er
sieht immer noch ziemlich gut aus, der Django, findet
Gundi. Hat sich gut gehalten fur sein Alter, muskulos,
braun gebrannt und schlank. Nur statt seiner blonden



Locken tragt er jetzt Vollglatze. Aus der Nahe bemerkt
Gundi, dass der Kopf rasiert ist.

»Jetzt mal ganz langsam, Franze«, sagt Django mit
hochgezogenen Brauen und dem Anschein, als ob er sich
das Lachen nur muhsam verkneifen konne. »Der Hund vom
Sackbauer hat sich also aufgehangt?« Er seufzt betroffen.
»Hat er endlich ein Ende machen wollen, hm? Haben ihn
vielleicht die Katzen in die Verzweiflung getrieben? Oder
gibt’s einen anderen Grund? Hat er vielleicht sogar einen
Abschiedsbrief hinterlassen?« Django genielst die Lacher
der Dorfbewohner sichtlich. Ein paar klopfen ihm auf die
Schulter.

»N... nein, es ist wahr«, wehrt sich Franz. »H... hinten im
Scheideggerholz hangt er. Das ist k... kein Unfall
gewesen!«

Django dreht sich zu seinem Publikum und breitet die
Arme aus. »Dann brauchen wir die Mordkommission!«

Wieder gackern die Leute. Inzwischen hat sich eine
Gruppe um Django gebildet, die mehr Sketcheinlagen auf
Kosten des armen Franz erwartet. Ein paar andere stehen
vor der Tur des Wirtshauses und telefonieren, und
schliefSlich ist der Brau der Erste, der sich wieder fasst.

»Jetzt wird erst mal gegessen«, sagt er und alle fugen
sich.

Naturlich gibt es wahrend des Schweinebratens nur ein
Thema. Und vor der Nachspeise haben sich ein paar der
Vereinsvertreter verabredet, die Sache in Augenschein zu
nehmen. Zusammen mit Franz, der sich nach einem Knodel
mit SolSe wieder beruhigt hat, fahren sie zum Schauplatz
des Geschehens. Als der ortsansassige Jager wenig spater



mit seinem Anhanger auf dem Platz vor dem Wirtshaus
halt, lassen alle ihren Nachtisch stehen. Auch Gundi und
Liesi laufen hinaus und gaffen auf den grofSen weiSen und
mausetoten Hund auf der Ladeflache mit seiner gruselig
langen blauen Zunge.

»Schau, wie es dem den Blaschel herausgetrieben hat!,
flustert einer.

»Eindeutig. Der hat sich erhangt«, antwortet ein anderer.
Man feixt wieder und raunt.

»Den Hund hat jemand abgemurkst, das ist euch schon
klar, oder?«

»Aus Versehen ist der nicht verreckt ...«

»Hat es eigentlich schon jemand dem Sackbauer
gesagt?«

»Aus dem Weg!«, ruft schliefSlich eine tiefe Stimme, und
wie auf Kommando treten die Dorfbewohner zuruck und
machen einem gut gekleideten alteren Herrn mit einem
kunstvoll geschnitzten Spazierstock Platz. Der imposante
Mann beugt sich langsam uber den toten Hund und beruhrt
zart dessen Kopf. Dann richtet er sich auf und sieht die
plotzlich eingeschuchterten Dorfbewohner an wie das
Gericht Gottes.

»Das war Mord«, verkundet er laut und keiner lacht
mehr. »Das wird Konsequenzen haben! Wenn das eine
Kampfansage sein soll ...«

»Herr Professor Sackbauer«, unterbricht Bernleitner,
weil er sich an sein Amt als Burgermeister erinnert. »Das
ist ... Wir sind geschockt ...«

Der Professor bringt ihn mit einer Handbewegung zum
Schweigen. Er weist den Jager an: »Zu mir heim.«



Das Auto mit dem toten Hund fahrt los, der Herr
Professor richtet einen letzten strafenden Blick auf die
Gaffer und geht ebenso grufSlos, wie er gekommen ist. Die
Dorfbewohner sehen ihm schweigend nach, bis er mit
seinem Stock klickend in die kleine SeitenstralSe zu seinem
Hof abbiegt. Anschlie3end trollen sie sich leise, einer nach
dem anderen, und Gundi fallt auf, dass Liesi nicht mehr da
ist. Drinnen in der Wirtsstube sitzen nur noch Django und
ein paar Manner. Sie verstummen, als Gundi hereinkommt,
um die Rechnung zu bezahlen.

»Du bist der grofSte Gauner von uns allen ...«, sagt Alois
Munchinger grinsend zu seinem Freund Django. Nach
einer Halben Bier stehen sie zum Rauchen vor der Tur des
Braus, wo vor Kurzem der Sackbauer seinen gemeuchelten
Hund gestreichelt hat.

»Warum?« Django nimmt die Zigarette, die ihm Alois
anbietet, und lasst sich Feuer geben.

»Hast unserem sauberen Professor Sackbauer zeigt, wer
was zu sagen hat im Dorf, stimmt’s?«, geiert Alois.

Django nimmt einen tiefen Zug und blast den Rauch
langsam aus. »Wieso ich?«

»Erhangt hat er sich, der Hund, flustert Alois und sieht
Django verschworerisch an. »Woher hast du das denn
gewusst? Der Furbitten-Franz jedenfalls hat nichts davon
gesagt.«

»Ah so.« Jetzt grinst Django. Er nimmt einen letzten
tiefen Zug, schnippt die Kippe in hohem Bogen auf die
Stralse und blickt ihr eine Zeit lang nach. »Das hat er jetzt
davon«, stellt er fest. »Glaubt der feine Herr



Kunstprofessor wirklich, dass wir uns das gefallen lassen?
Dass der unser ganzes Dorf in den Dreck ziehen kann? Der
schafft uns nichts an, das sag ich dir. Und jetzt weils er das
auch!«

Alois nickt.

Spatabends nach der Beerdigung mit Sketcheinlage sperrt
Django die Tur zu seiner Villa neben dem elterlichen Hof
auf. Ist eigentlich nicht schlecht gelaufen, der Tag heute
mit der Uberraschung beim Leichenschmaus, denkt er und
lachelt zufrieden.

Als er ins Wohnzimmer kommt, im ersten Stock uber
seinem Buro, schallen ihm die schrillen Pfiffe von Tweety
entgegen. Er hat ihn heute zu lange allein gelassen.

»Na, du Schlawiner?«, flotet Django und offnet das
Turchen zu dem grofSen Kafig, der zusammen mit einem
belaubten Birkenast eine Ecke des riesigen Wohnzimmers
einnimmt. Sofort hangelt sich der Nymphensittich an den
Kafigwanden Richtung Ausstieg, klettert auf das Dach der
Voliere und seine durchdringenden Laute gehen in ein
angenehmeres Pfeifen uber.

»Hast mich vermisst, du Lauser? Hast mich vermisst,
was?«

Django beginnt zu pfeifen und zu schnalzen und lasst
Tweety eine Weile an seinem Finger knabbern. Dann dreht
er sich um und geht in die offene Kuche. Kaum dass er sich
eine Flasche Bier aus dem Kuhlschrank geholt hat, landet
der Sittich auf seiner Schulter und Django lasst es
geschehen wie einen WindstolS, den man nicht weiter
bemerkt. Er greift nach einer Tupperdose mit Schnipseln



von gelben Ruben. Der Bauunternehmer und sein Vogel
sind seit sieben Jahren ein eingespieltes Team in ihrer
feierabendlichen Wiedersehensroutine.

Auf dem Fernsehsessel legt Django die Fulse hoch und sie
beginnen ihr allabendliches Spiel, bei dem der Vogel auf
der Hatz nach den Mohrenstuckchen mit aufgestellter
Federhaube auf Djangos Glatzkopf und Schultern
herumklettert und flattert, wahrend Django in Babysprache
Versionen der Frage »Wo ist die bose Miezekatze?« sauselt.
SchlielSlich hat Django genug und sein ausgestreckter
Zeigefinger ist ein Befehl fur den Vogel. Sofort klettert er
darauf, und Django busselt seinen Gefahrten drei-, viermal,
bevor er ihm einen kleinen Schwung gibt. Tweety landet
auf dem massiven Schrank im Kolonialstil und schwingt
sich zuruck zu dem aufgestellten Ast neben seinem Kafig,
wo er ublicherweise den Abend verbringt, um von dort aus
zusammen mit Django fernzusehen. Zumindest scheint
Django das zu glauben, denn seine Selbstgesprache zum
laufenden Programm richten sich an Tweety. Und der
antwortet jedes Mal mit einem leisen Pfeifen.

Heute Abend kann sich Django nicht so recht auf das
Fernsehprogramm konzentrieren. Der Sackbauer wird den
Schwanz nicht gleich einziehen, denkt er. Der gibt jetzt erst
recht nicht auf. Da muss er hartere Geschutze auffahren.
Er weilS aber noch nicht, welche, und das wurmt Django.
Schlecht gelaunt steht er auf, dirigiert seinen Vogel zuruck
in den Kafig und schnalzt eine Minute lang hinein, ehe er
ihn mit einem Tuch bedeckt und den Fernseher
ausschaltet. »The Dark Knight Rises« hat er sowieso schon
tausendmal gesehen. Er holt sich noch ein Bier und grubelt



eine Weile vor der Kuhlschranktur. Mal schauen, was der
Alte macht, denkt er schlieSlich und steigt die Treppe
hinunter ins Freie auf den hell beleuchteten Vorplatz seiner
Villa. Er will hinuber in das alte Bauernhaus.

Hier, auf diesem Hof, ein wenig aulSerhalb von
Hintersbrunn, ist Django aufgewachsen als Sohn des
Landwirts und langjahrigen Burgermeisters Lorenz
Schickaneder. Und als Enkel einer Legende. Djangos
Grolsvater war der erste demokratisch gewahlte
Burgermeister nach dem Krieg. Politisch unbelastet. Der
hoch angesehene Ignaz Schickaneder war von 1946 bis zu
seinem Tod 1977 mehr Volksheld denn Volksvertreter und
ihm  verdankt Hintersbrunn fast jede Art von
Modernisierung. Nach seinem Tod war es keine Frage, dass
ihm sein Jungster, Djangos Vater, der einzig uberlebende
Sohn der Bauerndynastie, ins Amt nachfolgte. Es wurde gar
kein anderer Kandidat aufgestellt damals, 1978. Fur
Django lief es nicht so glatt, das hat er fruh erfahren
mussen. Er war 11, als sein Vater ins Amt kam, zu saufen
begann, nach und nach den Grund des Hofes verscherbelte
und anfing, seinen Sohn regelmalSig zu verprugeln,
wahrend die krankliche Mutter bis zu ihrem fruhen Tod
unbeirrt wegsah. Django wehrte sich auf seine Weise, so
sieht er das heute, und seine Rebellion endete mit
Trunkenheit am Steuer, Beleidigung und Korperverletzung.
Weil er seine Strafe nicht bezahlen konnte und sein Vater
ihn hangen liel, landete er fur ein paar Monate im
Gefangnis. Ein kurzes Ehegluck scheiterte, seine Ex
verwehrte ihm den Kontakt zur Tochter und zog ans andere
Ende der Republik. Als er wegen seines



