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ZUM BUCH

Wilde Jagd und Kranzlstich Ein unbekannter
Toter, ein Hundebiss und ein depressiver Polizist. Das Ende
der Gemütlichkeit in der sagenumwobenen Untersberg-
Region und gleichzeitig der Startschuss für Rosmarie Dorn
als Ermittlerin. Dass es sich um Mord handelt, steht für die
Arzthelferin außer Frage. Bald darauf baumelt Leiche
Nummer zwei erstochen am Galgen, wenige Stunden vor
einer Brauchtumsveranstaltung. Das stärkste Motiv hat ein
unbeliebter Jurist, dem als Kind Schreckliches widerfahren
ist. Aber bei ihrer Recherche vor Ort stoßen Rosmarie und
Co-Ermittlerin Vroni auch auf eine misshandelte
Baumeistersgattin, tschechische Handwerker, einen
vertuschten Unfall und versuchte Erpressung. Und jenseits
der österreichischen Grenze steht ein Grabstein, der sich
wie eine düstere Prophezeiung liest. Die Zeit drängt, denn
im Terminplan des Mörders steht bereits das Sterbedatum
von Opfer Nummer drei: »Die Wilde Jagd vom Untersberg«
– ein uralter Brauch im Advent.

Katharina Eigner, geboren 1979, kehrte nach einem
Ausflug an die Uni Wien zurück nach Salzburg. Neben ihrer
Arbeit im Familienbetrieb schreibt sie Krimis, Thriller und
Kurzgeschichten. Sie ist Mitglied der Salzburger
Autorengruppe und der Mörderischen Schwestern, für die
sie monatlich Kolumnen verfasst. Katharina Eigner lebt mit



ihrer Familie im Süden der Stadt Salzburg. www.katharina-
eigner.at

http://www.katharina-eigner.at/


IMPRESSUM

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur  – mit unserem Newsletter informieren wir Sie

regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!
         

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag

Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2021  –  Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605  Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Fotos Lutz Eberle, 

gestickt von Katharina  Eigner und Else Aichele
ISBN 978-3-8392-6980-0

http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de


WIDMUNG

Für meinen Mann Herbert, 
der an mich glaubt und mich bedingungslos unterstützt.



INHALT

Erstes Kapitel
Erzählt von schweißnassen Muskelbergen, einer Bestie

und einer gesetzestreuen Nervensäge, die sich nicht an die
Spielregeln hält. Ich habe Angst vor Tollwut und will keine
Krankenvertretung. Ein ausgeheilter Fersensporn führt zu
einer grausigen Entdeckung, eine Botin ohne Flügelschuhe
überbringt pressfrische Nachrichten und der Fischer
Xaverl erledigt Hausmeisterarbeiten in Endlosschleife.

Zweites Kapitel
Erzählt von vergessenen Terminen, Stylingfragen und

Wochenendplänen. Es geht um böses Karma und
Vorzimmerdrachen. Gott reißt das Ruder herum und
schickt mir den Rettenbacher. Ein unerwartetes Outing löst
mein Problem und ein Papierstau im Drucker bringt eine
Zeitzeugin zum Reden. Ich erfahre, dass der Pechtl
eigentlich eine ganz arme Sau ist.

Drittes Kapitel
Erzählt von zu viel Zwiebeln und Knoblauch. Laurenz

lässt seinen Aasgeier-Charme spielen und verstimmt seine
Mutter. Ich werde mit einer britischen Hobby-Kriminalistin
verglichen, fühle mich aber nur bedingt geschmeichelt. Ein
gesellschaftliches Ereignis weicht von der gewohnten
Etikette ab und wird interessanter als befürchtet. Die Diva



Salzburg ist in Wirklichkeit ein Dorf, meine beste Freundin
ist mir ein Rätsel. Wir segeln Sturm und essen Brezen.

Viertes Kapitel
Erzählt von Muskelbergen, Langeweile und

Abenteuerlust. Liebe tut weh, und zwar nicht nur im
übertragenen Sinn. Außerdem sehe ich Rasentraktoren ab
jetzt aus einem neuen Blickwinkel. Ich bin im Gelände
unterwegs, werde fündig, aber nicht schlauer. Ich spiele
Socken-Memory und erfahre allerhand über Trauma-
Verletzungen.

Fünftes Kapitel
Erzählt von düsteren Fantasien, durchsichtigen

Sträuchern, Kosmetika und einem Dauerparker.
Übersetzte Verpackungsaufschriften bringen mich ein

großes Stück weiter. Ich orientiere mich an epischen
Helden der Kriminalromane und zahle auf mein Haben-
Konto ein. Die ersten Gehversuche als Neo-Kriminalistin
werden akribisch vorbereitet und erfordern vollste
Konzentration. Als Konsequenz unterläuft mir ein typisch
männlicher Fehler.

Sechstes Kapitel
Erzählt von kleinen Nagern, lukullischen Genüssen und

meiner ersten Befragung. Ich zwinge mich, meine Premiere
pragmatisch anzugehen. Der Laurenz füllt meine
Wissenslücken, frönt dem Alkohol und schläft den Schlaf
des Gerechten. Ich bin overdressed, erfolgreich und habe



mir ein Dessert verdient. Die Vroni verkauft selbst
gemachte Gaumenfreuden unter ihrem Wert und hat es
schon wieder eilig. Es geht um Vermehrung, Statistiken
und Klebezettel.

Siebentes Kapitel
Erzählt von flatternden Notizen, stylischer Freizeitmode,

Studienkollegen, Vorher-Nachher-Slideshows und
Notfalltropfen. Die kalte Jahreszeit hinterlässt Spuren an
unseren Patienten und die Postlerin des Jahres bringt eine
Einladung ins Nirgendwo. Erinnerungen werden wach und
Reisetipps verraten. Vroni hat Mitleid mit einem
Mobbingopfer und ändert ihren Telefonierstil, ich entdecke
einen weißen Fleck in meiner DNA und fasse einen
unumstößlichen Entschluss.

Achtes Kapitel
Erzählt von geschmiedeten Plänen, fehlender

Spontaneität, Überzeugungsarbeit und einem Drei-Phasen-
Modell. Es geht um heilende Zuckerschocks, tschechische
Minarette und weibliches Organisationstalent. Die Vroni
packt ihr Geocacherwissen aus und will Zeichen setzen. Ich
radle durch den Nebel, habe eine Wunschliste und bitte um
ein Zeichen. Die Susi muss sich mit einem Soloauftritt
abfinden und erhält zu viel Kostgeld.

Neuntes Kapitel
Erzählt von weißen Flecken auf der Landkarte,

knusprigen Zierpflanzen und einer androgynen Concierge.



In einem verstaubten Nest sind die Gräber
überdimensional, die Landflucht folgenschwer und die
Mehlspeisen himmlisch. Ich erfahre von einem
herzzerreißenden Schicksal. Der Laurenz ist
kontaktfreudiger als erwartet und überrascht mit
grenzüberschreitender Trinkfestigkeit.

Zehntes Kapitel
Erzählt von Wasserdampf und Zeichentrickidylle,

heimeligen Schuhschachteln und unkomplizierter
Hilfsbereitschaft in Jersey. Ich mache eine Zeitreise in
stickiger Luft und finde, was ich suche. Die Erkenntnis,
dass der Mensch eine Bestie ist, ist nicht neu, aber
schockierend.

Vroni läuft zu kriminalistischen Höchstleistungen auf und
ist beleidigt wie immer, trifft aber einen Nerv.

Elftes Kapitel
Erzählt von weinseligem Kulturaustausch, Fässern und

nackter Haut. Ivana bewährt sich als Retter in der Not, ich
muss die geplante Heimreise verschieben, frische meine
Kartenspielkenntnisse auf und werde zur Dancing Queen.
Susi verliert die Contenance, ich bewahre nach außen hin
einen kühlen Kopf, muss aber an Vronis Weissagung
denken. Laurenz ist stumm wie ein Fisch.

Zwölftes Kapitel
Erzählt von Hermis Rossnatur, Glitzerstreuseln und dem

Pflichtbewusstsein eines braven Gemeindebürgers. Eine



Familienkonferenz findet statt, Xaverl erinnert mich an ein
weltbekanntes Ölbildnis und legt sich mit dem Rest der
Welt an. Am Ende steht allerdings eine erschreckende
Erkenntnis.

Dreizehntes Kapitel
Erzählt von Ausscheidungen, Kuverts und Notendruck.

Vroni ist mir technisch wieder einmal überlegen und
Laurenz konzentriert sich aufs Wesentliche. Ich muss Onkel
Stefan beruhigen und Vera um einen Gefallen bitten. Noch
nie war es so aufschlussreich, Gemüse zu schneiden.

Vierzehntes Kapitel
Erzählt von Mauslöchern, Schlafmöglichkeiten und

praktischem Denken. Onkel Stefan gibt zwangsweise sein
Eremitendasein auf, Vroni ist für einen guten Zweck
produktiv und im vorweihnachtlichen Ausahmezustand. Wir
essen verbrannte Kekse und der Rettenbacher hat eine
neue Perspektive. Die sozialen Medien erweisen uns gute
Dienste und Onkel Stefan findet einen Weg aus seinem
Stimmungstief.

Fünfzehntes Kapitel
Erzählt von Dreivierteltakt, Halsschmuck, Impfungen und

einem fatalen Irrtum. Mudras, Zitronenseife und
Spruchkalender bleiben wirkungslos, ich ziehe den Zorn
meiner Chefin auf mich und verrichte freiwillig
Hilfsarbeiten. Vronis Keksrekorde waren für die Katz,
woraufhin sie die Schnauze voll hat. Ich füttere meine



Fettzellen mit Palmöl und Zucker, habe Versagensängste
und gebe mir ein Versprechen, das ich nicht halten kann.

Sechzehntes Kapitel
Stimmt auf Weihnachten ein, erzählt von einer

durchwachten Nacht, sehr konkreten Zeichen und einer
neuen Bekanntschaft.

Ich höre Andreas Gabalier und erfahre Unglaubliches.
Ich muss meine Taktik ändern, pralle aber an hartnäckigem
Schweigen ab. Niemand anderes als Miss Marple taucht
aus einer Nebelschwade auf und feuert mich an.

Siebzehntes Kapitel
Erzählt vom Weg, der im Staccato in die richtige

Richtung führt, von einem Traum-Body-Mass-Index, der mir
an dieser Stelle herzlich wurscht ist, und einer Prise Pathos
aus dem Internet. Heiße Nächte, hundsbraune Büschel und
eine verschwundene Uniform tun ihr Übriges. Mein Mann
hilft mir mehr, als ihm lieb ist. Es geht um unerwartete
Großzügigkeit, einen fatalen Irrtum und darum, dass
endlich alles gut wird. Laurenz muss sich nicht schämen
und der Roderich darf sich mit Ruhm bekleckern.



ERSTES KAPITEL

Erzählt von schweißnassen Muskelbergen, einer Bestie und
einer gesetzestreuen Nervensäge, die sich nicht an die
Spielregeln hält. Ich habe Angst vor Tollwut und will keine
Krankenvertretung. Ein ausgeheilter Fersensporn führt zu
einer grausigen Entdeckung, eine Botin ohne Flügelschuhe
überbringt pressfrische Nachrichten und der Fischer
Xaverl erledigt Hausmeisterarbeiten in Endlosschleife.

Das Klimpern von Liebeskugeln in einem Hintern:
unvergesslich.

Diese akustische Erfahrung verdanke ich einer
freundlichen Feinkostverkäuferin. Mit
zusammengekniffenen Pobacken ist sie in unsere Praxis
gekommen, weil sie die Kugeln alleine nicht mehr
herausziehen konnte. Sicherheitsband gerissen. Also
metallene Klong-Geräusche bei jedem Schritt. Peinlich. Ein
Notfall, hat die Frau Doktor gesagt. Die Kugeln müssen
raus, egal wie. Was an einer schweren Klimbim-Kette im
Enddarm erotisch sein soll, das hat sich mir bis heute nicht
erschlossen. Jedenfalls haben wir alles wieder ans
Tageslicht befördert und die Patientin um gut ein Kilo
erleichtert.

Ich bin die rechte Hand der Grödiger Hausärztin. Und
neben Terminvergabe und dem Beschriften von warmen
Lulubechern gehört eben auch Unappetitliches zu meinen



Aufgaben. Stuhlproben umfüllen, eitrige Verbände
wechseln. Solche Sachen.

Auch der Rettenbacher, unser Haus-und-Hof-
Hypochonder, ist fixer Bestandteil meines Arbeitsalltags.
Mindestens dreimal die Woche steht er auf der Matte, und
nichts zieht ihn mehr runter als die Diagnose: »Gesund!«
Dann schimpft er meine Chefin eine Kurpfuscherin und
entscheidet sich für eine andere tödliche Krankheit.

In solchen Momenten träume ich mich zum Bergdoktor.
Martin Gruber, die eierlegende Wollmilchsau, schreckt vor
nichts zurück. Ob Kopftransplantationen oder
eingewachsener Zehennagel: alles easy-going. Nach 45
Minuten sind alle gesund und happy. Martin!

So eine Arbeitswoche in der Praxis lotet die Grenzen des
Erträglichen aus, keine Frage. Und wenn meine
Stresshormone brodeln, blubbern und Blasen werfen wie
kochende Tomatensoße kurz vor dem Überlaufen, dann
hilft nur mehr eines: frische Luft. Laufschuhe an, Ear-Pods
rein und los! Stress abbauen. Festplatte löschen.

Vorbei an der kleinen Kapelle, wo meine Mutter mich in
einem Weidenkorb ausgesetzt hat; wahrscheinlich war sie
Dschungelbuch-Fan.

Der Schlossberg, ein Waldstreifen und Fürstenbrunn
ziehen an mir vorbei, das Zuviel an Reihenhäusern blende
ich aus. Durch die Ohrstöpsel peitscht mich Survivor mit
»Eye of the tiger« über den Straßenstaub.

»Risin up, back on the street …« Unter meinen Schuhen
knirscht der Kies am Ufer der Glan.



Sylvester Stallone, der Phoenix im Boxring, ist mein
Trainingspartner. Stelle ich mir vor. Das Tempo steigt, jeder
Muskel leistet Höchstarbeit, ich überhole Sylvester. Ich
blicke kurz zurück, er zeigt mir einen Daumen hoch und
bleibt stehen, um zu verschnaufen. Ein unbeschreibliches
Gefühl.

Bis er mir entgegenkommt. Ausgerechnet. Gerade jetzt,
im Entspannungsmodus, kann ich nichts weniger brauchen
als ihn. Hubi Pechtl, selbst ernannter Dorfsheriff. Bekannt
wie ein bunter Hund, beliebt wie ein Wimmerl am Arsch
und in Begleitung von Hund Othello. Links: frisch gedüngte
Wiese. Rechts: Glan-Bach. Selbst wenn ich wollte:
Ausweichen ist unmöglich. Dann eben weiterlaufen,
lächeln, ihn vielleicht sogar ignorieren.

Der Pechtl ist kein schlurfender Nordic Walker, sondern
ein weißhaariges Laufwunder. Mit 79. Seine neonfarbene
Funktionskleidung hebt sich grell von der Landschaft ab.
Ich nicke ihm kurz zu und will schnell weiter. Er nicht.

»Na, Trainingsrunde?«
»Mhm.« Genug geplaudert, finde ich. Er nicht.
»Die Thujenhecke, die Ihr Mann geschnitten hat, muss

nachfaconiert werden.«
»Warum das?« Ich stemme meine Arme auf die Knie und

keuche. Was, zur Hölle, geht ihn unsere Hecke an? Und
überhaupt: Stalkt er uns?

»Sie ragt auf den Gehsteig hinaus. Der Gehweg ist jetzt
um fünf Zentimeter schmäler.«

So ist es immer mit dem Pechtl: Er misst, kontrolliert und
gschaftelt, was das Zeug hält. Er zeigt an, schreibt böse
Briefe und spioniert aus. Er nimmt sich überall dort



wichtig, wo es ihn nichts angeht. Wann immer er kann,
macht er seinen Mitmenschen das Leben schwer. Meistens
erfolgreich, immer mit großer Freude.

Aber nicht mit mir. Ich bin beherrscht genug, um ihn
nicht in die Glan zu schubsen.

»Unsere Thujen gehen Sie einen Scheißdreck an!«,
fauche ich stattdessen.

»Na, na, liebe Frau Dorn  …!« Oberlehrerhaftes
Kopfschütteln, als wäre ich ein hoffnungsloser Fall. »Im
Zentrum meiner Interessen steht einzig und allein das Wohl
unserer Gemeindebürger! Die vorgeschriebene Breite eines
Gehsteiges muss eingehalten werden.« Sein Grinsen ist
eher Zähnefletschen als Freundlichkeit. Jede Sekunde mit
dem Pechtl ist vergeudete Lebenszeit, daher endet dieses
Gespräch hier und jetzt, basta!

Sylvester trabt ungeduldig neben mir auf der Stelle. Mit
Blick auf den hässlichen Othello setze ich zum ersten
Laufschritt an. »Nicht zu fassen  …«

Und an dieser Stelle übernimmt der Hund das Ruder: Er
rast auf mich zu und beißt sich in meinem Wadl fest.
42  Hundezähne in meinem rechten Bein!

Ein knurrender Höllenhund, der mit eisernem Kiefer an
mir hängt und den Kopf hin und her reißt! Die ersten
Schrecksekunden ist mein Gehirn im Stand-by-Modus, dann
schreie ich. Ich schreie meinen Schmerz, meine Wut über
den Pechtl und den Ekel über die gelben Hundezähne in die
Welt hinaus.

»Jetzt tun Sie doch was!«
Der Pechtl hebt nur ratlos die schmächtigen Schultern.

»Sie haben ›FASS‹ gesagt. Das hat der Othello wohl falsch



verstanden!«
Schmerz, Entsetzen und  … Bin ich im falschen Film?

Alles, was dem Pechtl einfällt, ist Psychologen-Gefasel,
während sein Hund sich durch meine Haut und Muskeln in
Richtung Knochen arbeitet? Jetzt greift der Pechtl auch
noch beherzt nach dem Hundehalsband und zerrt dran.
Aber anstatt den Hund von mir wegzureißen, steigert er
nur meine Schmerzen, was mich beinahe in die Ohnmacht
treibt. Schließlich holt er aus und versetzt seinem Othello
einen Tritt in die Flanke, dass der nur so jault. Und siehe
da: Maul auf, Bein frei. Endlich.

Das sabbernde Hundsviech steht knurrend und
schnaufend neben seinem Besitzer und leckt sich das
blutige Maul. Ich schaue an mir herunter: Der Haxen ist
zerbissen und zerfleischt, die Leggings hängen nur mehr in
Fetzen weg. Von den pochenden Schmerzen einmal
abgesehen.

Für den Heimweg brauche ich ein Transportmittel, so viel
steht fest. Ich fische mit zittrigen Fingern das Handy aus
der Laufjacke und rufe meinen Mann an. So gut es eben
geht, wenn einem vor Schmerzen die Zähne klappern,
informiere ich ihn im Telegrammstil über das Nötigste.

Er verspricht, in fünf Minuten bei mir zu sein, und legt
auf. Der Pechtl bleibt pflichtschuldigst stehen, allerdings ist
seine Anwesenheit eher dekorativ als sinnvoll. Seiner
Verantwortung als Hundehalter ist er sich nicht bewusst,
finde ich. Jedenfalls nicht in angemessener Art und Weise.
Wenigstens ein herzhaftes »Pfui« in Richtung Othello hätte
ich mir erwartet. Falsch. Ganz falsch. Der Pechtl krault
seinem Vierbeiner Rücken und Ohren, liebevoll und wie



zum Trost. Irgendetwas murmelt er dem Hund ins Ohr. Ein
Lob? Das Versprechen auf ein Leckerli? Oder Anti-
Aggressions-Globuli?

Ich entdecke eine Art Peilsender auf Othellos Halsband.
Es blinkt und piepst leise; wie ein Smartphone, nur kleiner.

»Was ist das?«, frage ich genervt und nur, um mich vom
Schmerz abzulenken.

»Ein Dogtracker. Damit misst man Strecke,
Geschwindigkeit und Kalorienverbrauch des Hundes«,
klugscheißt der Pechtl.

Jede weitere Konversation erübrigt sich Gott sei Dank,
denn mein Mann rast in unserer Familienkutsche auf mich
zu und bremst mit quietschenden Reifen auf dem Kies.

»Sie hören von uns!«, knurrt er den Pechtl an und öffnet
die Beifahrertür. Ich lasse Klugscheißer und Höllenbestie
links liegen und plumpse erschöpft auf den Beifahrersitz.

Eine Stunde und viel Wunddesinfektion später in der
Allgemeinpraxis meiner Chefin, Frau Doktor Fleischer.
Fleischer. Der Name passt so gar nicht zu dieser
fürsorglichen und feinfühligen Person. Bei Fleischer denkt
man an scharfes Werkzeug, Kühlvitrinen, Kettenhemden,
Gemetzel und Wadschinken.

»Gott sei Dank ist der Knochen unverletzt.« Sie tupft ein
letztes Mal mit dem jodgetränkten Wattebausch über die
Wunde.

»Hat sich anders angefühlt.«
Sie schüttelt den Kopf und lächelt. Dann klärt sie mich

noch über den Verlauf einer möglichen Tollwuterkrankung
auf. Drei bis acht Wochen Inkubationszeit, drei Stadien des



Krankheitsverlaufs: zuerst Übelkeit, Erbrechen, Durchfall
und Fieber. Dann verkrampfte Schlundmuskulatur,
rinnender Speichel. Schließlich das Finale grande in Form
von Lähmungserscheinungen und Koma.

»Ist die Tollwut erst einmal ausgebrochen, endet sie
tödlich«, plaudert meine Chefin, roh wie ein Metzgerhund.
Angstbedingt steigt mein Puls und ich schwitze.

»Jetzt mach dir nicht gleich ins Hemd, Rosmarie! Der
Pechtl ist ein Paragrafenreiter; der hat seinen Hund sicher
gegen Tollwut impfen lassen, da passiert schon nichts!«

»Ihr Wort in Gottes Gehörgang«, murmele ich tapfer.
Meine Chefin duzt mich, aber ich sage immer noch »Sie«

zu ihr. Hat sich mit der Zeit so eingebürgert und ist für uns
beide in Ordnung. Wie bei SOKO Kitzbühel, wo Gräfin
Schönberg und Haubenkoch Hannes seit Ewigkeiten ein
Liebespaar sind und sich immer noch siezen.

»Der Pechtl ist vor allem eines: ein selbstgefälliges
Arschloch. Nicht einmal entschuldigt hat er sich für seine
Bestie!«

Frau Doktor Fleischer schnauft. »Er ist  … wie soll ich
sagen  … nicht unbedingt ein Gewinn für die Gemeinde.«
Diplomatisch ist sie, die Frau Doktor, das muss man ihr
lassen. Über Patienten herziehen: ein No-Go! Trotz ihrer
negativen Erfahrungen mit dem Pechtl.

Voriges Jahr zum Beispiel, hat er ihre Praxisräume einem
Hygienecheck unterzogen. Er ist allen Ernstes über den
Boden gekrochen, um Staub zu sammeln. Die Proben hat er
in einem Labor untersuchen lassen. Ein anderes Mal hat er
mitten im Wartezimmer, quasi vor versammelter
Kundschaft, die Patientenfrequenz pro Tag berechnet und



darauf hingewiesen, dass zu wenig Sitzgelegenheiten zur
Verfügung stünden. Auch am Stift, mit dem die
Pieselbecher bei der Abgabe von Urinproben beschriftet
werden, hat er was auszusetzen gehabt. Weil der Schreiber
nicht wasserfest war und somit Proben leicht verwechselt
werden könnten, wenn die Schrift auf dem Becher
verwischt. Die Frau Doktor hat sich aber von all der Pechtl-
Schlaumeierei nicht aus der Ruhe bringen lassen. Ich an
ihrer Stelle hätte dem Pechtl empfohlen, sich eine andere
Allgemeinärztin zu suchen. Aber da ist meine Chefin tough.
Man geht Problemen nicht aus dem Weg, man geht sie an,
ist ihr Grundsatz. Also hat sie die Putzfrau gewechselt, drei
Stühle mehr ins Wartezimmer gestellt und einen
wasserfesten Edding zu den Pieselbechern gelegt. Solche
Wichtigtuer gibt es immer, sagt sie. Ist es nicht der Pechtl,
dann eben ein anderer.

Die Wunde ist versorgt; meine Chefin rollt schweigend den
restlichen Verband auf und fixiert ihn mit einer Klemme.
Irgendwas liegt ihr auf der Zunge, das merk ich genau. Wie
eine Henne kurz vor dem Eierlegen druckst sie herum,
nimmt Anlauf und lässt es dann doch wieder.

»Bei einigen Herzinfarkten, die ich im Lauf der letzten
Jahre hier in der Gemeinde miterlebt habe, war er  … wie
soll ich sagen?«

»Der Auslöser?«, souffliere ich. Sie schüttelt den Kopf
und sucht nach einer entschärfteren Formulierung.

»Sagen wir so: Er ist im Leben der Betroffenen öfter
aufgetaucht, als es denen gutgetan hat.«

»Soll heißen?«



»Bei Bluthochdruckpatienten fehlt oft nicht viel zum
Infarkt. Jede zusätzliche psychische Belastung oder
Aufregung kann sich extrem negativ auswirken; das können
auch Personen sein.« Sie wickelt weiter und meidet meinen
Blick. »Wie der Pechtl.« Schweigen. Ich starre auf mein
verbundenes Bein und grüble über die Hauptrollen der
letzten Begräbnisse. So sehr die Frau Doktor auch um den
heißen Brei herumredet: Der Pechtl hat ein paar Leute ins
Grab gebracht. Indirekt, aber trotzdem.

Seit seiner Pensionierung nimmt er sich als Dorfsheriff
wichtig. Er sieht sich als Arm des Gesetzes, als Clint
Eastwood vom Untersberg.

Ein über den Zaun wucherndes Asterl, ein schlecht
gesichertes Baustellengerüst, ein unbeleuchtetes
Fluchtwegschild: Pechtl-Superman kommt angedüst und
gschaftelt. Als ehemaliger Jurist kennt er das Gesetz,
verfasst mahnende Schreiben und zeigt ungehorsame
Bürger an.

Die Frau Doktor scheint meine Gedanken lesen zu
können. »Der Pechtl hält seinen Gerechtigkeitssinn für
gottgegeben und entschuldigt damit alles, was er anrichtet.
Wahrscheinlich hat er sich seinen blöden Othello zugelegt,
weil er schon so oft bedroht worden ist.«

»Echt? Von wem?«, will ich wissen. Aber die Frau Doktor
steht von ihrem Stuhl auf und reißt energisch ein Blatt von
ihrem Rezeptblock; Thema beendet. »Du brauchst Ruhe!
Nimm dir morgen frei, die Herta springt für dich ein.«

Herta. Der ausrangierte, Pardon, pensionierte
Vorzimmerdrachen. Sie war schon Arzthelferin und
Sekretärin beim Vorgänger meiner Chefin, gehörte quasi



zum Inventar und wurde von der Frau Doktor in Bausch
und Bogen übernommen. Zusammen mit dem alten
Wasserkocher, den Arzneimittelschränken und einem
wackeligen Sessel aus dem Wartezimmer. Herta ist eine
Schreibtischdiva der alten Schule, fast schon eine
schützenswerte Art.

Wir harmonieren ungefähr so gut wie Buchsbaum und
Zünsler. Also gar nicht. Nicht nur unsere
Arbeitsauffassungen sind grundverschieden, auch unser
Umgang mit Patienten. Herta lässt das Telefon 20-mal
klingeln, bevor sie abhebt. Auch wenn sie danebensitzt.
Den Zeitpunkt für das Gespräch bestimmt sie und nicht der
Anrufer. Sie vergibt Termine nach einer Sympathieskala:
Antipathie proportional zur Wartezeit. Irgendwann hat sich
die Frau Doktor über sinkende Patientenzahlen gewundert
und Fragebögen in den Wartezimmern ausgelegt. Das
Ergebnis muss nicht näher erläutert werden. Jedenfalls
leite ich seitdem die Geschicke am Terminkalender. Herta
kommt nur mehr als Aushilfe zum Zug.

Die Anzeige, die wir nach dem Praxisbesuch noch gegen
den Pechtl erstattet haben, war zeitraubend, aber nötig.
Irgendwie passt das nicht zusammen, finde ich. Warum
nimmt der Dorfsheriff seinen eigenen Hund nicht an die
Leine? Komisch.

Das Liegen am heißen Kachelofen macht mich schläfrig
und meine Augenlider schwer. Vielleicht ist es auch das
Schmerzmittel, das mir die Frau Doktor verabreicht hat.
Gedanklich bin ich beim klugscheißenden Pechtl und seiner
Bestie. Vielleicht hat er den Hund normalerweise angeleint,



ihn aber aus irgendeinem Grund frei laufen lassen. War ich
einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort? Ausgelöst
hat den Biss jedenfalls das falsche Wort. Othello hat es als
Kommando aufgefasst und sofort befolgt. Ich versuche
mich zu erinnern, ob der Pechtl überhaupt eine Leine
gehalten hat  … War sie um seine Hüfte geknotet, damit sie
ihn beim Laufen nicht stört? Oder über seine Schulter
gehängt  …? Nein. Sieg der Schwerkraft über meine
Augenlider. Und dann, kurz bevor der Gedankenstrudel
mich in den Schlaf reißt, habe ich eine göttliche
Erscheinung: meine Schwiegermutter.

Niemand wird seinem Namen gerechter als sie. Hermine.
Weiblicher Hermes. Also die Götterbotin. Die den
Sterblichen Nachrichten überbringt. Und im Überbringen
von Botschaften ist Hermi unschlagbar. Top informiert und
schneller als das Licht, genau wie der Kollege mit den
Flügelschuhen.

»Der Fischer Xaverl ist mir hinter dem Schlossberg
begegnet.«

»Das ist nichts Neues, Oma.« Um meine älteste Tochter
Susi zu beeindrucken, braucht’s mehr als den Fischer
Xaverl. Der sympathische Mittsiebziger mit der roten Jacke
absolviert täglich seine Runde um den Glanegger
Schlossberg. Genau wie Hermi. Und das schon seit Jahren,
nur in entgegengesetzter Richtung zu meiner SchwiMu. Am
Kreuzungspunkt, also beim Aufeinandertreffen der beiden,
kommt es zum wortreichen Nachrichtenaustausch,
ebenfalls seit Jahren. So gesehen ist der tägliche
Spaziergang für beide eine Bereicherung.



Den Einwand ihrer Enkelin ignoriert meine
Schwiegermutter komplett. Sie setzt sich zu mir auf die
Ofenbank und wartet, bis die Blicke aller
Familienmitglieder auf sie gerichtet sind. Und dann  …
Showtime!

»Was mir der Xaverl erzählt hat, ist was Neues! Es gibt
eine Leiche! In Fürstenbrunn!«

»Geh!« Laurenz winkt verächtlich ab und verschwindet in
der Küche. Ende der Aufmerksamkeit.

Hermi lässt sich nicht beirren. »Doch! Am Glan-Ufer, kurz
vor der Grenze zu Wals. In der Nähe der Autobahn.« Dann
dreht sie sich zu mir um. »Deine Laufstrecke, oder?«

Ich nicke zwar, aber an eine Leiche in Fürstenbrunn kann
auch ich nicht recht glauben. Leichen kennt man vom
Fernsehen, aus Kriminalromanen, aus der Zeitung.
Salzburg ist nicht unbedingt ein krimineller Hotspot, muss
man wissen. Umso weniger das beschauliche
Fürstenbrunn, wo sich Wohnblocks und Reihenhäuser
aneinanderquetschen, wo die Winter schattig und die
Grundstücke teuer sind. Wo der Kirchenchor veraltet und
der Ausländeranteil niedrig ist. Wo man sich bei der
Mutter-Kind-Gruppe, beim Seilziehen oder beim
Adventkranzbinden trifft. Wo auf den Maibaum gekraxelt,
Fastensuppe ausgeschenkt und Wettbewerbe im
Gummistiefel-Weitschmeißen abgehalten werden. Hier soll
eine Leiche liegen?

»Und woher weiß der Xaverl das?«, hakt Susi nach.
Hermi lässt sich nicht stressen, sondern zuckt gelassen

mit den Schultern. »Er hat halt wieder seine Runde



gedreht. Und während unseres ›Nachrichten-Updates‹ sind
die Polizei und der Leichenwagen an uns vorbeigefahren.«

Also ist es doch nicht nur leeres Gefasel? Plötzlich bin ich
hellwach, meine Müdigkeit hat sich verzogen. Ein
Leichenwagen fährt schließlich nicht grundlos in
Fürstenbrunn spazieren.

»Der Xaverl ist jeden Tag zur selben Zeit unterwegs. Er
hat’s mit dem Herzen, drum hat ihm die Frau Doktor
Fleischer Bewegung an der frischen Luft verordnet. Wenn
er sich nicht jeden Tag bewegt, liegt er bald ein paar Meter
tiefer, hat sie gesagt. Er soll sich etwas suchen, was ihm
Spaß macht, aber nichts Anstrengendes.« Dann zählt sie
uns sämtliche Freiluftsportarten auf, die der Xaverl nicht
ausüben kann: Mountainbiken, Fußball, Tennis, Rudern,
Klettern, Skifahren.

»Sex«, flüstert sie geheimnisvoll und schaut in die Runde,
aber das erwartete Interesse unsererseits bleibt aus. Einen
rotgesichtigen Xaverl, der mit künstlichem Hüftgelenk
mühsam auf seiner Partnerin vor- und zurückschaukelt und
sich im Augenblick höchster Ekstase schmerzerfüllt an die
Brust greift, will sich keiner von uns vorstellen. Also kehrt
sie zum eigentlichen Thema zurück.

»Der Xaverl ist ein Sparmeister. Also hat er sich fürs
Spazierengehen entschieden: Das kostet nix und tut ihm
gut. Wobei  … in letzter Zeit hat ihm sein Fersensporn ganz
schön zu schaffen gemacht.«

»Keine Sau interessiert sich für den Fersensporn vom
Xaverl!« Der Geduldsfaden meines Mannes ist heute
extradünn, sein Ton gereizt. Schuld daran sind die Pläne
für einen Neubau, die er heute noch fertigzeichnen sollte;



der Laurenz ist Architekt und massiv unter Zeitdruck. »Du
hast was von einer Leiche gesagt!«

»Aber genau wegen dem Fersensporn hat der Xaverl ja
die Leiche entdeckt! Heute, zum ersten Mal seit einem
halben Jahr, hat er wieder den großen Rundweg
geschafft!«, rechtfertigt sich Hermi.

»Der Xaverl hat die Leiche gefunden?« Ich bin platt.
»Und das hat sein Herz verkraftet?«

»Geh, wegen dem bisserl Blut! So ein Weichei ist er auch
wieder nicht. Er wollte sogar noch Erste Hilfe leisten, aber
der Tote  …«

»Also eine männliche Leiche?«, fragt Susi. Hermi nickt
zufrieden. Jetzt endlich hat sie uns da, wo sie uns haben
will: Es ist mucksmäuschenstill, alle hängen an ihren
Lippen und warten gebannt auf Fortsetzung. Meine
Schwiegermutter holt tief Luft, um die Spannung nicht
durch unnötige Atempausen zunichtezumachen. Aber
Laurenz nimmt ihr den Wind aus den Segeln.

»Mama, ist dir bewusst, dass du mit deinem Getratsche
vielleicht sogar Polizeiarbeit behinderst? Womöglich
suchen die schon nach einem Mörder, und du bringst
Insider-Infos in die Nachrichtenumlaufbahn.«

»Geh, jetzt hörst aber auf!«, ist Hermi entrüstet. Sie
schaut trotzig und verschränkt die Arme unter der Brust,
wobei sie selbige hochhebt. »Was soll denn da hinderlich
sein? Ich sag ja nur weiter, was ich selber erfahren habe!«

»Eben.« Laurenz kennt das Stille-Post-Spiel seiner
Mutter nur zu gut. Am Ende kommt immer etwas anderes
heraus als das, womit es angefangen hat.



»Alles, was ich weiß, hat mir der Xaverl selber gesagt.
Meine Informationen sind aus erster Hand, quasi
pressfrisch. Schließlich hat ja er die Leiche gefunden und
nicht die Polizei. Und überhaupt: Mörder! Wer sagt denn,
dass das kein natürlicher Tod war, ha? Nur weil der arme
Kerl einen zerdepschten Hinterkopf gehabt hat. Und selbst
wenn’s ein Mord war: Kommunikation hilft mehr, als dass
sie schadet, das sag ich euch! Zuerst einmal muss man
herausfinden, wer der Tote ist, und da ist jeder noch so
kleine Furz an Information wichtig!«

Sie lässt uns an den ihr bekannten Informationsfürzen
teilhaben: der Tote, entdeckt vom Fischer Xaverl, war ein
muskulöser Kerl, noch ganz jung. Ewig schad um ihn.
Weder Hermi noch Xaverl haben ihn zuvor irgendwo
gesehen. Bekleidet mit Jeans und T-Shirt, auf dem ein
komischer Schriftzug war. Abgearbeitete Hände, auffallend
große Füße. Für den eingeschlagenen Schädel hat Hermi
bereits eine Theorie: »Der ist sicher gestolpert und ganz
blöd gefallen.« Sonnenklar, Fall gelöst. Zumindest, wenn es
nach meiner Schwiegermutter geht.

»Im Fernsehen machen sie doch auch nichts anderes. Wie
heißt die Sendung, wo man anrufen kann, wenn man sich
an irgendwas erinnert  …?«

»Aktenzeichen XY.«
»Genau.« Hermi nickt meinem Sohn Max dankbar zu.

»Also bei Aktenzeichen XY, da ist jeder Hinweis wichtig!
Mithilfe dringend erbeten!« Sie reckt ihrem Sohn
triumphierend das Kinn entgegen. Laurenz kapituliert und
verzieht sich zu seinen Plänen. Hermi senkt die Stimme



und blickt verschwörerisch in die Runde. Jetzt rückt sie mit
den grausigen Details heraus.

»Nur das Gesicht, das hat schon sehr unappetitlich
ausgeschaut, sagt der Xaverl. Fast so, als ob der arme Kerl
in einen Reißwolf gekommen wär.«

»Aber dann hättest du ihn ja sowieso nicht erkannt,
selbst wenn du ihm vorher schon einmal begegnet wärst?«
Susis Logik: unschlagbar.

»Geh!« Über solch unwichtige Details setzt sich die
Hermi hinweg. Und dann fängt sie noch einmal von vorn an
mit ihrer Geschichte. Haarklein und ganz von Anfang an
erzählt sie, dass der Fischer Xaverl heut Nachmittag,
ungefähr um halb vier, im Gebiet zwischen Fürstenbrunn
und Wals einen Toten gefunden hat.

Ich schlafe schlecht in dieser Nacht. Meine Träume sind
ein irrer Mix aus meiner eigenen Vergangenheit und
Hermis Erzählungen. Alle Gärten, Straßen und Wiesen sind
bedeckt mit Bergen von buntem Herbstlaub. Kniehohe
Fluten aus knisternden Blättern in Gelb, Grellorange und
Blutrot, die der Fischer Xaverl im Gutshof Glanegg mit
einem alten Reisigbesen zusammenkehrt. Er steht mit
seiner roten Jacke mutterseelenallein im riesigen Hof der
Meierei und arbeitet sich durch das Laub. Aber sobald er
einen Haufen fertig hat, kommt ein Windstoß und wirbelt
alles wieder durcheinander. Ich fahre mit dem Rad durch
die komplett in Laub versunkene Rotbuchenallee, auf dem
Gepäckträger einen Laubsauger. Wahrscheinlich, um dem
Xaverl zu helfen bei seiner Sisyphusarbeit. An der
Glanegger Schlosskapelle mache ich eine Vollbremsung


