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Méme en plein soleil
on est toujours loin du soleil
Dominique A

Alors peu a peu sa folie
a pris le pli du paysage
Tanguy Viel
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EINS

1
Anatole ist ungeduldig

Am Abend nahm Anatole seine Vogel haufig heraus, seine
schlecht gemachten Vogel, die mit einem stumpfen MeilSel
aus einem Stuck Treibholz geschnitzt und mit kraftigen
Farben bemalt waren, wenig realistisch wirkten, aber, so
hoffte er, trotzdem zu tauschen vermochten. Als ich mich
eines Tages daruber lustig machte, erwiderte er:

»Und du, was ist mir dir, gibt es in deinem Leben
eigentlich irgendetwas, worauf du dich verlassen kannst?«

»Nein ... Abgesehen davon, dass ich standig in einer
Zwickmuhle stecke und mir nur die Wahl zwischen dem
einen oder dem anderen Ubel bleibt.«

»Also, es ist eben alles so, wie ich es haben will, auch
meine Vogel sind so, wie ich sie haben will. Macht nichts,
wenn das an meiner Ungeschicklichkeit liegt.«

Anatole legte viel Herzblut hinein, aber keiner seiner
Vogel war gelungen. Brachvogel sahen aus wie Reiher,
Kiebitze wie Tauben. Hartnackig hatte er darauf bestanden,
dass es auf Schonheit nicht ankame. Es war nicht die
Lange des Schnabels oder die Farbe des Schwanzgefieders,
was die echten Vogel anzog, sondern die Haltung zahlte,
die Art, wie sie auftraten, nicht mehr und nicht weniger.
Allerdings schien es, als wurden sich nur wenige Zugvogel
hereinlegen lassen.



Es war eine Jahreszeit mit starkem Tidenhub. Die
Eroffnung der Jagdsaison stand unmittelbar bevor, und
Anatole traf Vorbereitungen. Er steckte seine Lockvogel in
den Sand, betrachtete sie ein Weilchen und drehte sich
dann in Richtung Meer, das nicht immer in Sichtweite war.
Das Meer zog sich hier manchmal so weit zuruck, dass man
denken konnte, man wurde die Wellen, die langst mit dem
Hitzenebel verschmolzen waren, niemals erreichen - selbst
wenn man Stunden rennen wurde, einen ganzen Tag lang,
bis einem die Luft ausging. Nur die unablassig
vorbeiziehenden Fahren und Frachter bewiesen, dass das
Meer noch existierte. Die grolsen Schiffe hoben sich vom
dunstigen Himmel ab. Sie begegneten sich, und es wirkte
so, als ob sie nicht auf dem Wasser, sondern direkt auf dem
Watt gleiten wurden, inmitten von Strandseglern und
Strandreitern. Schone, spektakulare und erschreckende
Illusion! Bei Flut nahm das Meer die ganze Weite wieder
ein, ohne dabei tief zu werden, sodass man sich noch
Hunderte von Metern zu Full hinauswagen konnte, als ob
man auf dem Wasser liefe, ohne weiter als bis zu den
Waden nass zu werden.

In diesem Moment wurde die Silhouette eines
Wurmsuchers auf dem glitzernden Sand immer kleiner.
Bald wurde er im Dunst und vor den Wellen verschwinden.

Wenn er seine geschnitzten Vogel nicht herausholte,
schloss Anatole sich in der Garage ein. In der Hierarchie
der Jager stand Anatole auf der untersten Stufe. Er war
dazu verdammt, am Strand zu jagen. Er traumte nicht mehr
davon, eines Tages eine in den Sand eingegrabene Hutte zu
besitzen, eine schone Hutte mit einem Teich, auf dem sich
erschopfte Enten abknallen liefSen. Eine Ente, sogar eine
Knakente, war fetter als ein Strandlaufer oder eine
Schnepfe.



Von nun an stemmte Anatole sich mit guter Arbeit gegen
das bose Spiel! Jedes Jahr machte er sich mit Inbrunst
wieder ans Werk, aus Not, aus Vergnugen, aber auch, wie
er nachdrucklich behauptete, aus sozialer Gerechtigkeit. Es
sollte ihn blolS niemand fur einen Jammerlappen halten.
Fast alle Strandjager benutzten einen einfachen
Schutzschirm, der den Elementen schlecht trotzte. Anatole
war auf die Idee gekommen, eine mobile Hutte zu bauen,
eine Art Kasten, ungefahr so grolS wie ein Klavier, auf
Radern und mit einem Riemen ausgestattet, damit man sie
hinter sich herziehen konnte. Am Ort seiner Wahl
angekommen, offnete er den Kasten, an dem eine
Schielsscharte angebracht war, verteilte seine schlecht
gemachten Vogel - und dann wartete er, gut geschutzt vor
dem Wind. Im Laufe der Zeit hatte er einige
Verbesserungen vorgenommen, vor allem kleine Facher
eingebaut, in denen er seine Patronen verstaute, etwas
Werkzeug, einen kleinen Imbiss wund Bier. Diese
Konstruktion war schwer, bei Wind und im feuchten Sand
muhsam zu bewegen, aber sie machte was her.

Anatole hoffte, bald fertig zu sein. Wahrend er auf die
Eroffnung der Jagd wartete, arbeitete er, ohne Blicken
ausgesetzt zu sein. Er schnitt, sagte, hobelte, nagelte oder
schraubte. Ersetzte hier ein Brett, entrostete dort ein
Scharnier. Die Feuchtigkeit und das Salz zerfralSen Holz
und Metall. Er wurde dem Ganzen noch einen schonen
Tarnanstrich verpassen. Wenn er erst damit fertig ware und
die Garagentore offnete, na, das wurde eine Show geben!

Die auf einem Rasenstuck aufgestellte Garage bildete den
Mittelpunkt einer Galaxie, die aus drei Planeten bestand:
der Frittenbude, Anatoles Wohnmobil und meinem
Wohnwagen. Um seine Behausung wie ein Chalet aussehen
zu lassen, hatte Anatole sie mit Holzlatten verkleidet und



das Dach marineblau gestrichen. Mein Wohnwagen, der
uber allerlei Komfort verfugte, kostete mich nur funfzig
Euro im Monat, das war geschenkt, und manchmal zahlte
ich auch gar nichts; das hing davon ab, ob Anatole ubel
gelaunt war oder nicht.

Ich war auf das Schild aufmerksam geworden, das am
Drahtzaun angebracht war. Dann brauchte ich etwas Gluck.
Anatole hatte mich gefragt, ob ich wirklich in einem
Wohnwagen leben wollte, als ob sein Schild nur ein Witz
ware und ich verruckt genug, keine Angst vor einem alten
Bock wie ihm zu haben. Im ersten Moment war das
tatsachlich so, er kam mir ziemlich hinfallig vor, aber dann,
im Laufe der Wochen und Monate, sollte ich ihn immer
junger finden, und es sollte mir nicht gelingen, diesen
Zauber zu begreifen.

»Ich brauche einen Unterschlupf. Sofort.«

»Muss ich dir wohl abnehmen ...«

Und ohne jeglichen Ubergang hatte er mir eine Frage
gestellt, die mich etwas aus der Fassung brachte und sofort
Vertrauen entstehen liels:

»Hast du eine Mutter?«

»Sie ist sauer, weil ich dort unten im >Dschungelc¢
geholfen habe.«

»Mag sie keine Menschen?«

»Nicht alle.«

»Also im Grunde so wie jeder ...«

Anatole hatte sich den Schadel gekratzt. Er war eine
Stufe vom Wohnmobil heruntergekommen. Hinter ihm an
der Wand konnte ich drei Gewehre auf einem Stander
sehen.

»Du bist reichlich jung fur das hier«, hatte er
hinzugefugt.

»Man muss nicht alt sein, um sich ins Ungluck zu
sturzen.«



Ich hatte sogar gedacht, dass ich ganz allein mit dem
gesamten Ungluck der Erde fertigwerden konnte. Ich hatte
die Tur der Schulbehorde hinter mir zugeschlagen und
mich dieser NGO angeschlossen, die neben anderen
Aufgaben Franzosischkurse organisierte. Damit hatte ich
mich nicht begnugt, und so sall ich eines Tages mitten
inmitten all der Gesichter, die mir seltsam vertraut
vorkamen, zwischen vom Wind aufgeblahten Zelten,
beschadigten Baumen, uberbordenden Abfallhaufen auf
dem platt getretenen Schlamm und dennoch mit viel
Hoffnung. Ich hatte mich nicht mehr bewegt, jemand hatte
mir eine Hand auf die Schulter gelegt, und ich hatte
angefangen zu weinen.

»Das macht funfzig Euro pro Monat.«

»Ich heilse Lucille, bin 26 Jahre alt, und ich bin mude
vom Leben.«

»Na gut, dann ist es jetzt sol«

Warten macht nervos. Oder vielleicht hatte Anatole die
Nase voll von seinen aus Treibholz geschnitzten Vogeln. Er
raumte sie weg und ging in sein falsches Chalet mit dem
marineblauen Dach zuruck.

Warten macht nervos, ganz bestimmt. Einen Augenblick
spater lief ein junger Mann den Sandstreifen hinauf, die
lange gerade Spur, die quer durch das Watt und zum
Strand fuhrte. Vom Aussehen her ahnelte er Thibaut,
meinem fruheren Liebhaber. Anatole hob einen Vorhang
und sah, wie er durch die kranke Thujahecke ging.

Der junge Mann hielt alle zehn Meter an und suchte die
Landschaft mit seinem Fernglas ab. Es war Ebbe, und das
Watt zeigte sich dank der Salicorne in einer hubschen
grunen Farbe. Der Vorhang senkte sich wieder. Anatole
nahm ein Gewehr vom Stander, steckte sich Patronen in die
Tasche und ging los.



Unbekannte mit Fernglasern waren hier nicht gern
gesehen. Als ob nichts ware, verfolgte Anatole den Jungen,
der nicht auf der Hut war und zusammenzuckte, als er
angesprochen wurde.

»Was suchst du hier mit deinem Glas?«, fragte Anatole
schroff.

»Zugvogel. Um diese Zeit gibt es Schwarme von
Strandlaufern und Regenpfeifern.«

Anatole glaubte zwar, es handele sich um Vogel, die man
laut Vorschrift wegen ihrer Grofse ohnehin nicht jagen
durfte, aber er fragte trotzdem weiter:

»Willst du mir etwa die Jagd vermiesen?«

Der junge Mann lielS sich nichts von einer Verargerung
oder einem unguten Gefuhl, das er empfinden mochte,
anmerken.

»Die Jagd ist nicht eroffnet«, antwortete er einfach.

»Ja, aber sehr bald.«

»Aber jetzt noch nicht.«

Sie redeten aneinander vorbei. Standen beide auf dem
Sandstreifen, Anatole mit umgehangtem Gewehr und der
junge Mann, der den Strand mit seinem Fernglas absuchte.
Einige Tage vor der Jagd liefen auch andere Jager mit ihren
Gewehren am Strand entlang und peilten die Lage. Das
gehorte zum Ritus, zur mentalen Vorbereitung. Anatole
schwieg einen Moment, dann fragte er:

»Und was hat es fur einen Sinn, Vogel zu beobachten,
wenn du sie nicht totest?«



2
Cochon Noir

Ich war bei Nacht ausgezogen, wahrend meine Mutter
schlief. Einige Tage hatte ich mir Vorwurfe gemacht, nicht
weil ich gegangen war, sondern weil ich mich heimlich
davongeschlichen hatte. Ich hatte nicht viel mitgenommen,
kaum mehr, als in den Kofferraum meines Wagens passte.

Anatole war weich geworden, und auch heute noch
konnte er manchmal dem Wunsch nicht widerstehen, mir
eine Geschichte zu erzahlen. Auf diese Weise versuchte er,
mich zur Vernunft zu bringen. Vielleicht war das ein Weg,
mir die Leviten zu lesen. Ich denke, dass er in gewisser
Weise das Recht dazu hatte, wenn man sein Alter bedenkt.

Anatole sprach in ruhigem Ton. Ob ich von der Tragodie
gehort hatte, die sich am Cochon Noir ereignet hatte? Gab
es Schweine wie Brot oder Schafe? War das ein besonderes
Zeichen von Humor oder Ironie? Die Spur einer schlechten
Erinnerung oder einer traurigen Verwirrung? Auf der Karte
jedenfalls war Cochon Noir einfach nur die Bezeichnung
fur einen Ort, der ein paar Kilometer von hier entfernt lag
und den ein Kanal von der befestigten Stadt trennte.
Sparlich besiedelt, einige Weiden und vor allem flache
Wiesen und Graben, zwischen denen man sich nicht gut
verstecken konnte.

Anatole beschrieb eine Zeit, die er nicht miterlebt hatte.
Es war im Mai 1940, er war noch nicht geboren. Tausende
von Zivilisten, ganze Familien, waren zu Ful5, mit dem
Fahrrad oder im Karren aus dem nahen Belgien geflohen.
Sie machten sich auf den Weg, sie wollten dem Tod



entrinnen. Man erzahlte, dass denen, die zuruckblieben,
das Schlimmste widerfuhr. Man sprach von Kindern, die an
Stralsenlaternen aufgehangt, von Frauen, die erst
vergewaltigt und dann zerstuckelt wurden. Alles konnte
passieren, und zudem war ihre aussichtslose Flucht bald zu
Ende gewesen. Die Mutigsten hatten vielleicht daran
gedacht umzukehren, aber das konnte man nicht wissen.

Die Deutschen umzingelten den Kustenstreifen. Sie
wurden alles besetzen. Es war eine Sache von Stunden.
Noch hielten die Franzosen die befestigte Stadt. Sie
kontrollierten die Drehbrucke und erlieSen einen Befehl:
Keine Zivilperson durfte passieren. So fanden sich
Hunderte von Fluchtigen dort wieder, am Cochon Noir und
am Ende ihrer Krafte. Sie sallen in der Falle. Plotzlich
waren Maschinengewehre im Einsatz und kurz danach
Panzer. Das Morden hatte begonnen. Blindlings feuerten
Geschutze von beiden Seiten. Der Boden war ubersat mit
Frauen, Kindern und aufgeplatzten Koffern. Erlosung hatte
aus der Luft kommen konnen. Flugzeuge der Alliierten
waren tatsachlich aufgetaucht. Franzosen oder Englander?
Wer auch immer, Hauptsache, sie beendeten das Massaker.
Doch schnell hatten sie ihre Bomben ziellos auf das
gesamte Gebiet abgeworfen.

Inmitten der Uberlebenden wurden die Kampfe
fortgefuhrt. Leichen von Soldaten wurden ins Massengrab
gelegt. Die Leichen wurden niemals identifiziert. Spater
wurden Reihengraber ausgehoben. Es war schon im Mai
1940, sogar sehr heils. Seit dem Beginn des Blutbads waren
einige Tage vergangen, und es stank erbarmlich. Die
Deutschen hatten auf die Menschen der Gegend
geschossen, die die Toten beraubten. Niemals wieder
wurde jemand auch nur ein einziges Wort daruber
verlieren.



Wir waren unter dem Vorzelt. Feiner Regen fiel. Kleine
gelbe Schnecken streckten sich auf den Stangeln
verdorrter Pflanzen aus. Wir tranken, ich ziemlich kalte
Milch, Anatole einen sehr leichten Anis.

»Kleine Kinder sind tagelang wie Gespenster durch die
Gegend geirrt ...«

Was wollte er mir erklaren? Dass unsere Gegend auf
ganz besondere Weise durch das Ungluck gezeichnet war?
Dass Fluchtlinge hergekommen waren, und, schlimmer
noch, jedes Mal wieder, um dem Krieg zu entgehen. Und
das lieS die Einheimischen weniger tolerant und boser
erscheinen, als sie sonst waren. Einige profitierten sogar
ungeniert davon. Belgier, Sudanesen, Libyer oder Syrier, es
wurde immer schlecht ausgehen.

»Leute von hier salSen in der Falle. Meine Mutter
versteckte sich in einem Keller. Die Baracke uber ihr ist
hinweggefegt worden. Spater zog man sie aus den Ruinen.
Ein deutscher Offizier sprach sie an, aber sie blieb stumm.
Man hatte ihr gesagt, dass man mit den Boches, also den
Deutschen, nicht sprechen solle. Der Typ war allerdings
nett ...«

Anatole trank seinen Anis aus und blieb noch ein wenig.
Er sagte, dass seine Leber krank sei von dem, was er in der
Zeit getrunken hatte, als er Brauereifahrer war. Damals
leerte er oft die Reste der Flaschen in den Kasten, die
zuruckgegeben wurden. Danach hatte er andere Jobs
gehabt, und das hatte ihn gerettet. Anatole trank nicht
mehr zu viel Alkohol, aulser bei seltenen Gelegenheiten.

»Meine Mutter war schwanger, sie hatte meinen Bruder
im Bauch, und er ware nicht geboren, wenn sie unter den
Trummern gestorben ware. Und ich auch nicht einige Jahre
spater ... Kannst du dir die Welt ohne mich vorstellen?«

Er lachelte. Noch wagte er es nicht, mir mit der Hand
durch die Haare zu streichen, aber das wurde bald



kommen.

»Sie geriet zwischen die Fronten, wie all die anderen,
zwischen Freund und Feind, man wusste wirklich nicht,
wer wer war, sie steckte in der Klemme, konnte man sagen
... Was ich damit ausdrucken will, ist, solange du nicht
zwischen zwei Ubeln zerquetscht wirst, bist du immer noch
am Leben, auch wenn du am Boden liegst, verstehst du?«

»Du kannst dich nicht beklagen ...«

»Nicht mehr als erlaubt ist, Kleine, nicht mehr.«

An einem anderen Tag wies Anatole mit einer vagen
Handbewegung nach Westen. Auf dieser Seite, vor dem
Hintergrund der fernen Felsen, schienen Fabriken, ein
Glockenturm, ein Leuchtturm, Schiffe und
Landungsbrucken endlos aneinandergereiht. Zwischen
alldem und uns erstreckten sich weite Dunen und das
riesige Watt. Anatole musste nicht deutlicher werden.

»Wie weit?«, fragte er, als ob er es nicht selbst wusste.

»Luftlinie? Drei Kilometer, schatze ich.«

»Und war es so schlimm, wie man sagt?«

»Schlimmer ...«

»Und doch ist nie jemand hierhergekommen ...«

»Das liegt zweifellos daran, dass sie Angst haben, sich
zwischen den Hutten zu verlaufen ...«

»Sie waren mit Gewehrkugeln empfangen worden, weilst
du? Wir haben nichts gegen Fremde, aber das ware
undenkbar. «

Anatole hatte drei Vogel neu angestrichen. Es wehte ein
laues Luftchen aus Osten, und er stellte sie auf den Rasen,
WO sie in gewisser Weise unsere bunt
zusammengewurfelten Behausungen schutzten. Ich hatte
keine andere Wahl, als ihn glauben zu lassen, was er wollte.
In diesem Augenblick fand ich die Vogel allerdings noch
hasslicher als sonst.



Mit Anatole sollte es mir oft so gehen, dass ich mich sehr
anstrengen musste, um mich nicht zu argern, und
nachtraglich wurde ich mir zum Trost immer sagen, dass es
eben nicht anders moglich war.

»Du musst dich ablenken«, sagte er nach einer langen
Pause und legte mir eine Hand aufs Haar, na also, endlich
hatte er es gewagt.

Mich ablenken! Ich fragte mich, wie. Der Rat erschien
mir unpassend von jemandem, dessen grofSstes Vergnugen
in vielerlei Hinsicht todlich war und nach langem,
angespanntem Abwarten meist in Frust endete.

Ich hatte Anatole schon einmal mit finsterem Gesicht
und einem beinahe erloschenen Blick uberrascht. Er hatte
mich an meinen Vater erinnert, der an seiner Ecke des
Tisches geweint und sich dann mit der Erklarung
gerechtfertigt hatte, es ware wegen einer schweren, einer
furchtbaren Melancholie, und das hatte mich erschreckt.
Waren wir zum Leiden bestimmt? Beinahe hatte ich daran
geglaubt. Fatalerweise liebten wir wuns auf eine
umstandliche, muhsame und beangstigende Art und Weise.

Anatoles Hand in meinem Haar erinnerte mich an die
Zeit, als ich klein war. Wenn ich einen Kirschkern
verschluckte und meine Mutter Angst hatte, mir konnte die
Luft wegbleiben und ich konnte ersticken, hatte sie am
liebsten so schnell wie moglich die Feuerwehr geholt,
wahrend hingegen mein Vater mir den Schadel abtastete,
um zu fuhlen, ob mir womoglich schon Aste wuchsen. »Auf
deinem Kopf wird ein Kirschbaum wachsen!« Und ich
stellte mir vor, dass es mir kaum gelingen wurde, mich im
Bett unter die Laken zu legen oder durch die Kuchentur zu
gehen, und wie es sich anfuhlen wurde, wenn die Vogel die
Kirschen pickten und im Herbst die Blatter fielen! Wann
hatte ich aufgehort, daran zu glauben? Und wann hatte
mein Vater seine gute Laune verloren? Er liebte mich,



davon bin ich uberzeugt, und trotzdem war er eines Tages
weit fortgegangen, um seine unbandige Lebenslust zu
befriedigen.

Als Ablenkung gab es immerhin die Schiffe. Die Fahren,
die in den noch im Bau befindlichen Hafen ein- oder
ausliefen. Die Ungetume, die sich manchmal stundenlang
vor den Sandbanken geduldeten und darauf warteten, dass
ein Lotse mit einem Hubschrauber kommen und sie zum
anderen Hafen im Osten geleiten wurde. All die Frachter,
Schiittguttransporter, Oltanker, Containerschiffe und
Segelboote! Bei guter Sicht sah man die weilsen Felsen auf
der anderen Seite des Meeres, die Klippen, von denen man
schon immer getraumt hatte. All die Schiffe in einer
einzigen und andauernden Bewegung, und dann der
merkwurdige Leuchtturm, der schief im Sand steckte.

In bestimmten Momenten gab ich mich einem
unschuldigen Spiel hin. Ich schloss ein Auge, als ob ich
durch ein Fernrohr blickte. Der Leuchtturm sah
unscheinbar aus, und ich nahm ihn zwischen Daumen und
Zeigefinger. Was fur ein Gefuhl von Macht! Oder ich hielt
die Hand ganz flach, und die Schiffe strandeten auf meiner
Handflache. Sie erweckten nie den Eindruck, als fuhren sie
schnell. Ich folgte ihrem Kurs. Manchmal umschloss ich sie
fest mit der Faust. So behielt ich sie ein Weilchen bei mir
und zogerte es immer hinaus, sie zuruck aufs Meer zu
entlassen.

Anatole spurte, dass ich mit den Gedanken woanders
war. Er beruhrte meinen Arm und schaute mich an, als ob
er sagen wollte: »Sieh an, du hast immer noch Traume!«
Und dann nahm er seine frisch angemalten Vogel vom
Rasen und beklagte sich uber die Feuchtigkeit, die das
vollstandige Trocknen verhinderte. Ich fragte mich, warum
er sie nicht besser geschutzt aufgestellt hatte. Hoffte er,
dass sie nun, da sie angemalt waren, davonfliegen wurden?



An den Fingern hatte er schwarze und grune Flecken. Er
sauberte sie mit dem unteren Teil seiner bereits sehr
schmutzigen Jacke. Jetzt war er trotz allem zufrieden mit
sich.

»Was gut ware vor dem Sterben, das ware, glucklich zu
sein - wenigstens ein bisschen. Oder was meinst du?«



3
Nach uns die Sintflut!

Was Loik betrifft, so war er in einer sturmischen Nacht
angekommen. Er war in der Sackgasse im Sand stecken
geblieben. Sein Auto hatte erst gequalmt und dann
gebrannt. Ohne auch nur im Geringsten beunruhigt zu
wirken, hatte er den Flammen zugeschaut. Einige Sachen
hatte er gerettet. Uber der Schulter trug er einen Sack, wie
Seeleute ihn fur lange Fahrten besallen. Anatole war
gerade dort, und auch er beobachtete die Flammen, die das
Kunstleder verschlangen und das Plexiglas zum Schmelzen
brachten.

»Solltest dein Wrack nicht hier stehen lassen«, hatte
Anatole gesagt.

»Warum sollte man sich die Muhe machen, es woanders
hinzubringen?«, hatte der andere ihm entgegnet.

»Ist mir eigentlich sowieso egal.«

»Dann ist alles okay?«

»In den nicht ganz so miesen Behausungen auf jeden
Fall. «

Es wurde dunkel. Aufmerksam geworden durch die
goldene Farbe, die plotzlich den Himmel uberzog, war ich
herbeigeeilt. Der Wind blies ohne Unterlass und fachte das
Feuer weiter an. Die Hitze war unertraglich, und bald
zogen wir uns auf den Sandstreifen zuruck.

Anatole war sehr grofSzugig, und ich dachte, das konnte
ihm eines Tages noch zum Verhangnis werden. Jetzt liels er
sich vernehmen:



»Ich wette, mein Junge, dass du einen Platz zum Leben
suchst?«

»Ich bin nicht dein Junge. Aber wenn ich meinen Hintern
einen Moment irgendwo parken konnte, war das schon gut,
klar.«

Nach einigen Sekunden fugte er hinzu:

»Aber ich sag’s euch gleich, mich gibt’s nicht umsonst.«

»Na, wenn das so ist, werden wir nicht grol8 feiern. Das
macht hundert Euro.«

»Na, das wird was sein fur den Preis!«

»Warte, bis du den Palast siehst.«

Anatole warf mir einen Blick zu, als ob er mich um Rat
fragen wollte, aber ich hatte nichts dazu zu sagen und
wurde hochstens reagieren, falls er glaubte, er konnte mich
dazu bringen, meinen Wohnwagen mit dem Typen zu teilen.
Doch auf die Idee kam er nicht. Da war noch die
aufgebockte Frittenbude am Ende der Parzelle. Die lastige
Erinnerung an eine seiner vielen Geschaftsideen. Ein
groRartiges, drei Jahre wahrendes Abenteuer, immer auf
Achse, bis die Versicherung nach einem kleineren Brand
ein Haar in der Suppe fand. Eine malvenfarbene Bude mit
hubschen Zeichnungen von Pommes-frites-Tuten und
Hamburgern in knallbunten Farben. Inzwischen nur noch
ein leerer Rumpf, der trotz der Enge ausgebaut werden
konnte. Anatole hatte die Fritteusen, die Barbecue- und
SamuraisolSen verkauft und den grofSten Teil der Utensilien
zum Wertstoffhof gebracht.

Anatole hatte sogar einem Pitbull vertraut. Spater wurde
er mir sagen: »Das Leben hat mich gelehrt, dass es in
einem einzigen Menschen nie alle Vorzuge und Fehler
zugleich geben kann.« Das stimmte milde.

Loik hatte ein ramponiertes Gesicht, auf naturliche Weise
durch die Jahre gezeichnet, aber zweifellos auch durch eine



Stichwaffe, die ihm die Nase aufgeschlitzt hatte. Dennoch,
an dem Tag, als wir ihn zum ersten Mal sahen, konnte man
ihm weder Zorn noch Verbitterung oder Wahnsinn ansehen,
jedenfalls kein Gefuhl, das uns hatte schaden konnen.

Loik kehrte von weither zuruck und mit ihm seine
Gutmautigkeit, von der er geglaubt hatte, sie wurde niemals
zutage treten. Das schien ihm wie ein kleines Wunder. Seit
dem Tag nach dem Brand seines Wagens, der ihm in
Wahrheit nicht gehorte, vertrat er die Meinung, er musse
absolut ehrlich mit uns sein. So gestand er uns vollig
unerwartet und sturmisch, dass er einiges auf dem
Kerbholz habe.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Loik einen anderen
Mann geliebt, wenn auch auf merkwurdige Weise, aber er
wollte sich nicht weiter daruber auslassen. Loik klebte Blut
an den Handen, aber nicht viel. Er war ein Beinahe-
Schweinehund, wie ubrigens viele andere Menschen auch.
Es gab schlimmere menschliche Wesen als Loik, aber
naturlich konnten ihn die Tatsachen immer und oft
ungerechterweise zum Lugen verleiten. Heute fuhlte Loik
sich glucklicher.

»Gut, ich habe getotet. Weniger aus Spals als aus
Schwache. Auch, um die Langeweile zu vertreiben. Denn
sonst ware ich durchgedreht. Aber jetzt geht’s besser,
danke.«

Er sprach mit einer gewissen Begeisterung und
verbluffender Offenheit.

»Die Leute gucken dich im Allgemeinen schief an, wenn
du ihnen erzahlst, dass du jemanden umgebracht hast,
selbst wenn es ein ScheilSkerl war, ein perverser
Gefangnisaufseher, selbst wenn er es verdient hat, und
nicht nur ein bisschen. Es gibt mit Sicherheit so einige, die
auf der falschen Seite des Gitters stehen. Also sage ich
nichts mehr.«



