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Même en plein soleil
on est toujours loin du soleil

Dominique A

Alors peu à peu sa folie
a pris le pli du paysage

Tanguy Viel
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EINS

1
Anatole ist ungeduldig

Am Abend nahm Anatole seine Vögel häufig heraus, seine
schlecht gemachten Vögel, die mit einem stumpfen Meißel
aus einem Stück Treibholz geschnitzt und mit kräftigen
Farben bemalt waren, wenig realistisch wirkten, aber, so
hoffte er, trotzdem zu täuschen vermochten. Als ich mich
eines Tages darüber lustig machte, erwiderte er:

»Und du, was ist mir dir, gibt es in deinem Leben
eigentlich irgendetwas, worauf du dich verlassen kannst?«

»Nein ... Abgesehen davon, dass ich ständig in einer
Zwickmühle stecke und mir nur die Wahl zwischen dem
einen oder dem anderen Übel bleibt.«

»Also, es ist eben alles so, wie ich es haben will, auch
meine Vögel sind so, wie ich sie haben will. Macht nichts,
wenn das an meiner Ungeschicklichkeit liegt.«

Anatole legte viel Herzblut hinein, aber keiner seiner
Vögel war gelungen. Brachvögel sahen aus wie Reiher,
Kiebitze wie Tauben. Hartnäckig hatte er darauf bestanden,
dass es auf Schönheit nicht ankäme. Es war nicht die
Länge des Schnabels oder die Farbe des Schwanzgefieders,
was die echten Vögel anzog, sondern die Haltung zählte,
die Art, wie sie auftraten, nicht mehr und nicht weniger.
Allerdings schien es, als würden sich nur wenige Zugvögel
hereinlegen lassen.



Es war eine Jahreszeit mit starkem Tidenhub. Die
Eröffnung der Jagdsaison stand unmittelbar bevor, und
Anatole traf Vorbereitungen. Er steckte seine Lockvögel in
den Sand, betrachtete sie ein Weilchen und drehte sich
dann in Richtung Meer, das nicht immer in Sichtweite war.
Das Meer zog sich hier manchmal so weit zurück, dass man
denken konnte, man würde die Wellen, die längst mit dem
Hitzenebel verschmolzen waren, niemals erreichen – selbst
wenn man Stunden rennen würde, einen ganzen Tag lang,
bis einem die Luft ausging. Nur die unablässig
vorbeiziehenden Fähren und Frachter bewiesen, dass das
Meer noch existierte. Die großen Schiffe hoben sich vom
dunstigen Himmel ab. Sie begegneten sich, und es wirkte
so, als ob sie nicht auf dem Wasser, sondern direkt auf dem
Watt gleiten würden, inmitten von Strandseglern und
Strandreitern. Schöne, spektakuläre und erschreckende
Illusion! Bei Flut nahm das Meer die ganze Weite wieder
ein, ohne dabei tief zu werden, sodass man sich noch
Hunderte von Metern zu Fuß hinauswagen konnte, als ob
man auf dem Wasser liefe, ohne weiter als bis zu den
Waden nass zu werden.

In diesem Moment wurde die Silhouette eines
Wurmsuchers auf dem glitzernden Sand immer kleiner.
Bald würde er im Dunst und vor den Wellen verschwinden.

Wenn er seine geschnitzten Vögel nicht herausholte,
schloss Anatole sich in der Garage ein. In der Hierarchie
der Jäger stand Anatole auf der untersten Stufe. Er war
dazu verdammt, am Strand zu jagen. Er träumte nicht mehr
davon, eines Tages eine in den Sand eingegrabene Hütte zu
besitzen, eine schöne Hütte mit einem Teich, auf dem sich
erschöpfte Enten abknallen ließen. Eine Ente, sogar eine
Knäkente, war fetter als ein Strandläufer oder eine
Schnepfe.



Von nun an stemmte Anatole sich mit guter Arbeit gegen
das böse Spiel! Jedes Jahr machte er sich mit Inbrunst
wieder ans Werk, aus Not, aus Vergnügen, aber auch, wie
er nachdrücklich behauptete, aus sozialer Gerechtigkeit. Es
sollte ihn bloß niemand für einen Jammerlappen halten.
Fast alle Strandjäger benutzten einen einfachen
Schutzschirm, der den Elementen schlecht trotzte. Anatole
war auf die Idee gekommen, eine mobile Hütte zu bauen,
eine Art Kasten, ungefähr so groß wie ein Klavier, auf
Rädern und mit einem Riemen ausgestattet, damit man sie
hinter sich herziehen konnte. Am Ort seiner Wahl
angekommen, öffnete er den Kasten, an dem eine
Schießscharte angebracht war, verteilte seine schlecht
gemachten Vögel – und dann wartete er, gut geschützt vor
dem Wind. Im Laufe der Zeit hatte er einige
Verbesserungen vorgenommen, vor allem kleine Fächer
eingebaut, in denen er seine Patronen verstaute, etwas
Werkzeug, einen kleinen Imbiss und Bier. Diese
Konstruktion war schwer, bei Wind und im feuchten Sand
mühsam zu bewegen, aber sie machte was her.

Anatole hoffte, bald fertig zu sein. Während er auf die
Eröffnung der Jagd wartete, arbeitete er, ohne Blicken
ausgesetzt zu sein. Er schnitt, sägte, hobelte, nagelte oder
schraubte. Ersetzte hier ein Brett, entrostete dort ein
Scharnier. Die Feuchtigkeit und das Salz zerfraßen Holz
und Metall. Er würde dem Ganzen noch einen schönen
Tarnanstrich verpassen. Wenn er erst damit fertig wäre und
die Garagentore öffnete, na, das würde eine Show geben!

Die auf einem Rasenstück aufgestellte Garage bildete den
Mittelpunkt einer Galaxie, die aus drei Planeten bestand:
der Frittenbude, Anatoles Wohnmobil und meinem
Wohnwagen. Um seine Behausung wie ein Chalet aussehen
zu lassen, hatte Anatole sie mit Holzlatten verkleidet und



das Dach marineblau gestrichen. Mein Wohnwagen, der
über allerlei Komfort verfügte, kostete mich nur fünfzig
Euro im Monat, das war geschenkt, und manchmal zahlte
ich auch gar nichts; das hing davon ab, ob Anatole übel
gelaunt war oder nicht.

Ich war auf das Schild aufmerksam geworden, das am
Drahtzaun angebracht war. Dann brauchte ich etwas Glück.
Anatole hatte mich gefragt, ob ich wirklich in einem
Wohnwagen leben wollte, als ob sein Schild nur ein Witz
wäre und ich verrückt genug, keine Angst vor einem alten
Bock wie ihm zu haben. Im ersten Moment war das
tatsächlich so, er kam mir ziemlich hinfällig vor, aber dann,
im Laufe der Wochen und Monate, sollte ich ihn immer
jünger finden, und es sollte mir nicht gelingen, diesen
Zauber zu begreifen.

»Ich brauche einen Unterschlupf. Sofort.«
»Muss ich dir wohl abnehmen ...«
Und ohne jeglichen Übergang hatte er mir eine Frage

gestellt, die mich etwas aus der Fassung brachte und sofort
Vertrauen entstehen ließ:

»Hast du eine Mutter?«
»Sie ist sauer, weil ich dort unten im ›Dschungel‹

geholfen habe.«
»Mag sie keine Menschen?«
»Nicht alle.«
»Also im Grunde so wie jeder ...«
Anatole hatte sich den Schädel gekratzt. Er war eine

Stufe vom Wohnmobil heruntergekommen. Hinter ihm an
der Wand konnte ich drei Gewehre auf einem Ständer
sehen.

»Du bist reichlich jung für das hier«, hatte er
hinzugefügt.

»Man muss nicht alt sein, um sich ins Unglück zu
stürzen.«



Ich hatte sogar gedacht, dass ich ganz allein mit dem
gesamten Unglück der Erde fertigwerden könnte. Ich hatte
die Tür der Schulbehörde hinter mir zugeschlagen und
mich dieser NGO angeschlossen, die neben anderen
Aufgaben Französischkurse organisierte. Damit hatte ich
mich nicht begnügt, und so saß ich eines Tages mitten
inmitten all der Gesichter, die mir seltsam vertraut
vorkamen, zwischen vom Wind aufgeblähten Zelten,
beschädigten Bäumen, überbordenden Abfallhaufen auf
dem platt getretenen Schlamm und dennoch mit viel
Hoffnung. Ich hatte mich nicht mehr bewegt, jemand hatte
mir eine Hand auf die Schulter gelegt, und ich hatte
angefangen zu weinen.

»Das macht fünfzig Euro pro Monat.«
»Ich heiße Lucille, bin 26 Jahre alt, und ich bin müde

vom Leben.«
»Na gut, dann ist es jetzt so!«

Warten macht nervös. Oder vielleicht hatte Anatole die
Nase voll von seinen aus Treibholz geschnitzten Vögeln. Er
räumte sie weg und ging in sein falsches Chalet mit dem
marineblauen Dach zurück.

Warten macht nervös, ganz bestimmt. Einen Augenblick
später lief ein junger Mann den Sandstreifen hinauf, die
lange gerade Spur, die quer durch das Watt und zum
Strand führte. Vom Aussehen her ähnelte er Thibaut,
meinem früheren Liebhaber. Anatole hob einen Vorhang
und sah, wie er durch die kranke Thujahecke ging.

Der junge Mann hielt alle zehn Meter an und suchte die
Landschaft mit seinem Fernglas ab. Es war Ebbe, und das
Watt zeigte sich dank der Salicorne in einer hübschen
grünen Farbe. Der Vorhang senkte sich wieder. Anatole
nahm ein Gewehr vom Ständer, steckte sich Patronen in die
Tasche und ging los.



Unbekannte mit Ferngläsern waren hier nicht gern
gesehen. Als ob nichts wäre, verfolgte Anatole den Jungen,
der nicht auf der Hut war und zusammenzuckte, als er
angesprochen wurde.

»Was suchst du hier mit deinem Glas?«, fragte Anatole
schroff.

»Zugvögel. Um diese Zeit gibt es Schwärme von
Strandläufern und Regenpfeifern.«

Anatole glaubte zwar, es handele sich um Vögel, die man
laut Vorschrift wegen ihrer Größe ohnehin nicht jagen
durfte, aber er fragte trotzdem weiter:

»Willst du mir etwa die Jagd vermiesen?«
Der junge Mann ließ sich nichts von einer Verärgerung

oder einem unguten Gefühl, das er empfinden mochte,
anmerken.

»Die Jagd ist nicht eröffnet«, antwortete er einfach.
»Ja, aber sehr bald.«
»Aber jetzt noch nicht.«
Sie redeten aneinander vorbei. Standen beide auf dem

Sandstreifen, Anatole mit umgehängtem Gewehr und der
junge Mann, der den Strand mit seinem Fernglas absuchte.
Einige Tage vor der Jagd liefen auch andere Jäger mit ihren
Gewehren am Strand entlang und peilten die Lage. Das
gehörte zum Ritus, zur mentalen Vorbereitung. Anatole
schwieg einen Moment, dann fragte er:

»Und was hat es für einen Sinn, Vögel zu beobachten,
wenn du sie nicht tötest?«



2
Cochon Noir

Ich war bei Nacht ausgezogen, während meine Mutter
schlief. Einige Tage hatte ich mir Vorwürfe gemacht, nicht
weil ich gegangen war, sondern weil ich mich heimlich
davongeschlichen hatte. Ich hatte nicht viel mitgenommen,
kaum mehr, als in den Kofferraum meines Wagens passte.

Anatole war weich geworden, und auch heute noch
konnte er manchmal dem Wunsch nicht widerstehen, mir
eine Geschichte zu erzählen. Auf diese Weise versuchte er,
mich zur Vernunft zu bringen. Vielleicht war das ein Weg,
mir die Leviten zu lesen. Ich denke, dass er in gewisser
Weise das Recht dazu hatte, wenn man sein Alter bedenkt.

Anatole sprach in ruhigem Ton. Ob ich von der Tragödie
gehört hätte, die sich am Cochon Noir ereignet hatte? Gab
es Schweine wie Brot oder Schafe? War das ein besonderes
Zeichen von Humor oder Ironie? Die Spur einer schlechten
Erinnerung oder einer traurigen Verwirrung? Auf der Karte
jedenfalls war Cochon Noir einfach nur die Bezeichnung
für einen Ort, der ein paar Kilometer von hier entfernt lag
und den ein Kanal von der befestigten Stadt trennte.
Spärlich besiedelt, einige Weiden und vor allem flache
Wiesen und Gräben, zwischen denen man sich nicht gut
verstecken konnte.

Anatole beschrieb eine Zeit, die er nicht miterlebt hatte.
Es war im Mai 1940, er war noch nicht geboren. Tausende
von Zivilisten, ganze Familien, waren zu Fuß, mit dem
Fahrrad oder im Karren aus dem nahen Belgien geflohen.
Sie machten sich auf den Weg, sie wollten dem Tod



entrinnen. Man erzählte, dass denen, die zurückblieben,
das Schlimmste widerfuhr. Man sprach von Kindern, die an
Straßenlaternen aufgehängt, von Frauen, die erst
vergewaltigt und dann zerstückelt wurden. Alles konnte
passieren, und zudem war ihre aussichtslose Flucht bald zu
Ende gewesen. Die Mutigsten hatten vielleicht daran
gedacht umzukehren, aber das konnte man nicht wissen.

Die Deutschen umzingelten den Küstenstreifen. Sie
würden alles besetzen. Es war eine Sache von Stunden.
Noch hielten die Franzosen die befestigte Stadt. Sie
kontrollierten die Drehbrücke und erließen einen Befehl:
Keine Zivilperson durfte passieren. So fanden sich
Hunderte von Flüchtigen dort wieder, am Cochon Noir und
am Ende ihrer Kräfte. Sie saßen in der Falle. Plötzlich
waren Maschinengewehre im Einsatz und kurz danach
Panzer. Das Morden hatte begonnen. Blindlings feuerten
Geschütze von beiden Seiten. Der Boden war übersät mit
Frauen, Kindern und aufgeplatzten Koffern. Erlösung hätte
aus der Luft kommen können. Flugzeuge der Alliierten
waren tatsächlich aufgetaucht. Franzosen oder Engländer?
Wer auch immer, Hauptsache, sie beendeten das Massaker.
Doch schnell hatten sie ihre Bomben ziellos auf das
gesamte Gebiet abgeworfen.

Inmitten der Überlebenden wurden die Kämpfe
fortgeführt. Leichen von Soldaten wurden ins Massengrab
gelegt. Die Leichen wurden niemals identifiziert. Später
wurden Reihengräber ausgehoben. Es war schön im Mai
1940, sogar sehr heiß. Seit dem Beginn des Blutbads waren
einige Tage vergangen, und es stank erbärmlich. Die
Deutschen hatten auf die Menschen der Gegend
geschossen, die die Toten beraubten. Niemals wieder
würde jemand auch nur ein einziges Wort darüber
verlieren.



Wir waren unter dem Vorzelt. Feiner Regen fiel. Kleine
gelbe Schnecken streckten sich auf den Stängeln
verdorrter Pflanzen aus. Wir tranken, ich ziemlich kalte
Milch, Anatole einen sehr leichten Anis.

»Kleine Kinder sind tagelang wie Gespenster durch die
Gegend geirrt …«

Was wollte er mir erklären? Dass unsere Gegend auf
ganz besondere Weise durch das Unglück gezeichnet war?
Dass Flüchtlinge hergekommen waren, und, schlimmer
noch, jedes Mal wieder, um dem Krieg zu entgehen. Und
das ließ die Einheimischen weniger tolerant und böser
erscheinen, als sie sonst waren. Einige profitierten sogar
ungeniert davon. Belgier, Sudanesen, Libyer oder Syrier, es
würde immer schlecht ausgehen.

»Leute von hier saßen in der Falle. Meine Mutter
versteckte sich in einem Keller. Die Baracke über ihr ist
hinweggefegt worden. Später zog man sie aus den Ruinen.
Ein deutscher Offizier sprach sie an, aber sie blieb stumm.
Man hatte ihr gesagt, dass man mit den Boches, also den
Deutschen, nicht sprechen solle. Der Typ war allerdings
nett …«

Anatole trank seinen Anis aus und blieb noch ein wenig.
Er sagte, dass seine Leber krank sei von dem, was er in der
Zeit getrunken hatte, als er Brauereifahrer war. Damals
leerte er oft die Reste der Flaschen in den Kästen, die
zurückgegeben wurden. Danach hatte er andere Jobs
gehabt, und das hatte ihn gerettet. Anatole trank nicht
mehr zu viel Alkohol, außer bei seltenen Gelegenheiten.

»Meine Mutter war schwanger, sie hatte meinen Bruder
im Bauch, und er wäre nicht geboren, wenn sie unter den
Trümmern gestorben wäre. Und ich auch nicht einige Jahre
später … Kannst du dir die Welt ohne mich vorstellen?«

Er lächelte. Noch wagte er es nicht, mir mit der Hand
durch die Haare zu streichen, aber das würde bald



kommen.
»Sie geriet zwischen die Fronten, wie all die anderen,

zwischen Freund und Feind, man wusste wirklich nicht,
wer wer war, sie steckte in der Klemme, könnte man sagen
… Was ich damit ausdrücken will, ist, solange du nicht
zwischen zwei Übeln zerquetscht wirst, bist du immer noch
am Leben, auch wenn du am Boden liegst, verstehst du?«

»Du kannst dich nicht beklagen …«
»Nicht mehr als erlaubt ist, Kleine, nicht mehr.«

An einem anderen Tag wies Anatole mit einer vagen
Handbewegung nach Westen. Auf dieser Seite, vor dem
Hintergrund der fernen Felsen, schienen Fabriken, ein
Glockenturm, ein Leuchtturm, Schiffe und
Landungsbrücken endlos aneinandergereiht. Zwischen
alldem und uns erstreckten sich weite Dünen und das
riesige Watt. Anatole musste nicht deutlicher werden.

»Wie weit?«, fragte er, als ob er es nicht selbst wüsste.
»Luftlinie? Drei Kilometer, schätze ich.«
»Und war es so schlimm, wie man sagt?«
»Schlimmer …«
»Und doch ist nie jemand hierhergekommen …«
»Das liegt zweifellos daran, dass sie Angst haben, sich

zwischen den Hütten zu verlaufen …«
»Sie wären mit Gewehrkugeln empfangen worden, weißt

du? Wir haben nichts gegen Fremde, aber das wäre
undenkbar.«

Anatole hatte drei Vögel neu angestrichen. Es wehte ein
laues Lüftchen aus Osten, und er stellte sie auf den Rasen,
wo sie in gewisser Weise unsere bunt
zusammengewürfelten Behausungen schützten. Ich hatte
keine andere Wahl, als ihn glauben zu lassen, was er wollte.
In diesem Augenblick fand ich die Vögel allerdings noch
hässlicher als sonst.



Mit Anatole sollte es mir oft so gehen, dass ich mich sehr
anstrengen musste, um mich nicht zu ärgern, und
nachträglich würde ich mir zum Trost immer sagen, dass es
eben nicht anders möglich war.

»Du musst dich ablenken«, sagte er nach einer langen
Pause und legte mir eine Hand aufs Haar, na also, endlich
hatte er es gewagt.

Mich ablenken! Ich fragte mich, wie. Der Rat erschien
mir unpassend von jemandem, dessen größtes Vergnügen
in vielerlei Hinsicht tödlich war und nach langem,
angespanntem Abwarten meist in Frust endete.

Ich hatte Anatole schon einmal mit finsterem Gesicht
und einem beinahe erloschenen Blick überrascht. Er hatte
mich an meinen Vater erinnert, der an seiner Ecke des
Tisches geweint und sich dann mit der Erklärung
gerechtfertigt hatte, es wäre wegen einer schweren, einer
furchtbaren Melancholie, und das hatte mich erschreckt.
Waren wir zum Leiden bestimmt? Beinahe hätte ich daran
geglaubt. Fatalerweise liebten wir uns auf eine
umständliche, mühsame und beängstigende Art und Weise.

Anatoles Hand in meinem Haar erinnerte mich an die
Zeit, als ich klein war. Wenn ich einen Kirschkern
verschluckte und meine Mutter Angst hatte, mir könnte die
Luft wegbleiben und ich könnte ersticken, hätte sie am
liebsten so schnell wie möglich die Feuerwehr geholt,
während hingegen mein Vater mir den Schädel abtastete,
um zu fühlen, ob mir womöglich schon Äste wuchsen. »Auf
deinem Kopf wird ein Kirschbaum wachsen!« Und ich
stellte mir vor, dass es mir kaum gelingen würde, mich im
Bett unter die Laken zu legen oder durch die Küchentür zu
gehen, und wie es sich anfühlen würde, wenn die Vögel die
Kirschen pickten und im Herbst die Blätter fielen! Wann
hatte ich aufgehört, daran zu glauben? Und wann hatte
mein Vater seine gute Laune verloren? Er liebte mich,



davon bin ich überzeugt, und trotzdem war er eines Tages
weit fortgegangen, um seine unbändige Lebenslust zu
befriedigen.

Als Ablenkung gab es immerhin die Schiffe. Die Fähren,
die in den noch im Bau befindlichen Hafen ein- oder
ausliefen. Die Ungetüme, die sich manchmal stundenlang
vor den Sandbänken geduldeten und darauf warteten, dass
ein Lotse mit einem Hubschrauber kommen und sie zum
anderen Hafen im Osten geleiten würde. All die Frachter,
Schüttguttransporter, Öltanker, Containerschiffe und
Segelboote! Bei guter Sicht sah man die weißen Felsen auf
der anderen Seite des Meeres, die Klippen, von denen man
schon immer geträumt hatte. All die Schiffe in einer
einzigen und andauernden Bewegung, und dann der
merkwürdige Leuchtturm, der schief im Sand steckte.

In bestimmten Momenten gab ich mich einem
unschuldigen Spiel hin. Ich schloss ein Auge, als ob ich
durch ein Fernrohr blickte. Der Leuchtturm sah
unscheinbar aus, und ich nahm ihn zwischen Daumen und
Zeigefinger. Was für ein Gefühl von Macht! Oder ich hielt
die Hand ganz flach, und die Schiffe strandeten auf meiner
Handfläche. Sie erweckten nie den Eindruck, als führen sie
schnell. Ich folgte ihrem Kurs. Manchmal umschloss ich sie
fest mit der Faust. So behielt ich sie ein Weilchen bei mir
und zögerte es immer hinaus, sie zurück aufs Meer zu
entlassen.

Anatole spürte, dass ich mit den Gedanken woanders
war. Er berührte meinen Arm und schaute mich an, als ob
er sagen wollte: »Sieh an, du hast immer noch Träume!«
Und dann nahm er seine frisch angemalten Vögel vom
Rasen und beklagte sich über die Feuchtigkeit, die das
vollständige Trocknen verhinderte. Ich fragte mich, warum
er sie nicht besser geschützt aufgestellt hatte. Hoffte er,
dass sie nun, da sie angemalt waren, davonfliegen würden?



An den Fingern hatte er schwarze und grüne Flecken. Er
säuberte sie mit dem unteren Teil seiner bereits sehr
schmutzigen Jacke. Jetzt war er trotz allem zufrieden mit
sich.

»Was gut wäre vor dem Sterben, das wäre, glücklich zu
sein – wenigstens ein bisschen. Oder was meinst du?«



3
Nach uns die Sintflut!

Was Loïk betrifft, so war er in einer stürmischen Nacht
angekommen. Er war in der Sackgasse im Sand stecken
geblieben. Sein Auto hatte erst gequalmt und dann
gebrannt. Ohne auch nur im Geringsten beunruhigt zu
wirken, hatte er den Flammen zugeschaut. Einige Sachen
hatte er gerettet. Über der Schulter trug er einen Sack, wie
Seeleute ihn für lange Fahrten besaßen. Anatole war
gerade dort, und auch er beobachtete die Flammen, die das
Kunstleder verschlangen und das Plexiglas zum Schmelzen
brachten.

»Solltest dein Wrack nicht hier stehen lassen«, hatte
Anatole gesagt.

»Warum sollte man sich die Mühe machen, es woanders
hinzubringen?«, hatte der andere ihm entgegnet.

»Ist mir eigentlich sowieso egal.«
»Dann ist alles okay?«
»In den nicht ganz so miesen Behausungen auf jeden

Fall.«
Es wurde dunkel. Aufmerksam geworden durch die

goldene Farbe, die plötzlich den Himmel überzog, war ich
herbeigeeilt. Der Wind blies ohne Unterlass und fachte das
Feuer weiter an. Die Hitze war unerträglich, und bald
zogen wir uns auf den Sandstreifen zurück.

Anatole war sehr großzügig, und ich dachte, das könnte
ihm eines Tages noch zum Verhängnis werden. Jetzt ließ er
sich vernehmen:



»Ich wette, mein Junge, dass du einen Platz zum Leben
suchst?«

»Ich bin nicht dein Junge. Aber wenn ich meinen Hintern
einen Moment irgendwo parken könnte, wär das schon gut,
klar.«

Nach einigen Sekunden fügte er hinzu:
»Aber ich sag’s euch gleich, mich gibt’s nicht umsonst.«
»Na, wenn das so ist, werden wir nicht groß feiern. Das

macht hundert Euro.«
»Na, das wird was sein für den Preis!«
»Warte, bis du den Palast siehst.«
Anatole warf mir einen Blick zu, als ob er mich um Rat

fragen wollte, aber ich hatte nichts dazu zu sagen und
würde höchstens reagieren, falls er glaubte, er könnte mich
dazu bringen, meinen Wohnwagen mit dem Typen zu teilen.
Doch auf die Idee kam er nicht. Da war noch die
aufgebockte Frittenbude am Ende der Parzelle. Die lästige
Erinnerung an eine seiner vielen Geschäftsideen. Ein
großartiges, drei Jahre währendes Abenteuer, immer auf
Achse, bis die Versicherung nach einem kleineren Brand
ein Haar in der Suppe fand. Eine malvenfarbene Bude mit
hübschen Zeichnungen von Pommes-frites-Tüten und
Hamburgern in knallbunten Farben. Inzwischen nur noch
ein leerer Rumpf, der trotz der Enge ausgebaut werden
könnte. Anatole hatte die Fritteusen, die Barbecue- und
Samuraisoßen verkauft und den größten Teil der Utensilien
zum Wertstoffhof gebracht.

Anatole hätte sogar einem Pitbull vertraut. Später würde
er mir sagen: »Das Leben hat mich gelehrt, dass es in
einem einzigen Menschen nie alle Vorzüge und Fehler
zugleich geben kann.« Das stimmte milde.

Loïk hatte ein ramponiertes Gesicht, auf natürliche Weise
durch die Jahre gezeichnet, aber zweifellos auch durch eine



Stichwaffe, die ihm die Nase aufgeschlitzt hatte. Dennoch,
an dem Tag, als wir ihn zum ersten Mal sahen, konnte man
ihm weder Zorn noch Verbitterung oder Wahnsinn ansehen,
jedenfalls kein Gefühl, das uns hätte schaden können.

Loïk kehrte von weither zurück und mit ihm seine
Gutmütigkeit, von der er geglaubt hatte, sie würde niemals
zutage treten. Das schien ihm wie ein kleines Wunder. Seit
dem Tag nach dem Brand seines Wagens, der ihm in
Wahrheit nicht gehörte, vertrat er die Meinung, er müsse
absolut ehrlich mit uns sein. So gestand er uns völlig
unerwartet und stürmisch, dass er einiges auf dem
Kerbholz habe.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Loïk einen anderen
Mann geliebt, wenn auch auf merkwürdige Weise, aber er
wollte sich nicht weiter darüber auslassen. Loïk klebte Blut
an den Händen, aber nicht viel. Er war ein Beinahe-
Schweinehund, wie übrigens viele andere Menschen auch.
Es gab schlimmere menschliche Wesen als Loïk, aber
natürlich könnten ihn die Tatsachen immer und oft
ungerechterweise zum Lügen verleiten. Heute fühlte Loïk
sich glücklicher.

»Gut, ich habe getötet. Weniger aus Spaß als aus
Schwäche. Auch, um die Langeweile zu vertreiben. Denn
sonst wäre ich durchgedreht. Aber jetzt geht’s besser,
danke.«

Er sprach mit einer gewissen Begeisterung und
verblüffender Offenheit.

»Die Leute gucken dich im Allgemeinen schief an, wenn
du ihnen erzählst, dass du jemanden umgebracht hast,
selbst wenn es ein Scheißkerl war, ein perverser
Gefängnisaufseher, selbst wenn er es verdient hat, und
nicht nur ein bisschen. Es gibt mit Sicherheit so einige, die
auf der falschen Seite des Gitters stehen. Also sage ich
nichts mehr.«


