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NapaL Suau

UN AIRE LEVE

FIGURA EXCENTRICA de la literatura espafola en la segunda mitad del siglo xx,
investido de una creciente aureola de autor de culto, pero sin encontrar un
acomodo firme en el canon cultural coetineo, la supuesta rareza de Cristébal
Serra (Palma, 1922-2012) y el calificativo de «ermitafio» que le dedicé una vez
Octavio Paz han contribuido a distorsionar la recepcién y lectura de su obra.
Admitamos que era ficil que ocurriera: ni las influencias que operan sobre Serra,
ni su propuesta estética, ni mucho menos los caminos indirectos por los que
aborda la realidad tienen, en su generacién, mds representante que ¢l mismo.
Podria mencionarse cierta familiaridad personal y literaria con Carlos Edmundo
de Ory o José Jiménez Lozano; también cabria incluirlo en la lista de
«contra(post)modernos» que propuso Fernando R. de la Flor hace unos afos,

integrada tentativamente por Miguel Espinosa, Claudio Rodriguez y Antonio

Gamonedaltl, Sin embargo, ninguna de estas operaciones clasificatorias
ejecutadas con escuadra y cartabén se acomodan de verdad al autor que nos
ocupa, defensor de la brevedad, antimoderno y rebelde, mistico de la pirueta,
epigono y precursor, siempre muy anciano y muy nifio. Cristdbal Serra abrié
una vereda literaria Gnica y luminosa, pero también secreta, que exige lectores

cémplices y se resiste a la imitacion o al etiquetado.

PARA LEER A CRISTOBAL SERRA

Empecemos por ese juicio famoso de Paz, acaso lanzado a boleo tras conocerse
brevemente en la Palma de 1961: ¢fue Serra un ermitafio? Solo en un sentido
restringido, el relativo a su modo de vida. Islefio rematado, el escritor apenas

salié de Mallorca en su vida adulta. Hijo de la burguesia palmesana, nifo feliz,



adolescente solitario a causa de una temprana tuberculosis, luego estudiante de
Derecho en Madrid y Barcelona (miés tarde atin, estudiando a distancia, afadirfa
a su formacién académica el titulo de Filosofia y Letras por la Universidad de
Valencia), por tltimo ciudadano sedentario que se gané la vida dando clases sin
plaza fija mientras iba adoptando las trazas de un personaje local: el sabio
disparatado. Una vida velada que resguardaba el misterio de un amor
prolongado en el tiempo y sin matrimonio, el que compartié con la bibliotecaria
Joaquina Junca.

Y aun asi, ¢ermitaiio? El problema de ese calificativo serfa olvidar que, mis alld
del perfil biogrifico y de las apariencias, los libros de Serra dialogan sin descanso
con la realidad contempordnea. Leyéndolos, serfa un error caer en la tentacién de
identificar su contenido con la mera erudicidn libresca o el eco de férmulas de
vanguardia que ya habian cerrado su ciclo histérico cuando son escritos: por
ejemplo, el expresionismo o el existencialismo para Péndulo, el dadaismo para
Viaje a Cotiledonia, etc. La naturaleza «menor» e intempestiva de su escritura,
asi como el clarfsimo aunque heterodoxo trasfondo cristiano de su mirada,
sittan a Serra en los margenes pero no en el museo ni en un estrecho cubiculo
académico: muy al contrario, esa heterodoxia revela una vivencia honesta de la
basqueda trascendente que le llevé a interpretar la tradicién con una libertad
radicalmente ajena a lo institucional. La clave se encuentra en un concepto
esencial para €l: la imaginacién, tnico instrumento que permite al hombre tomar
conciencia de su ego y superarlo en un mismo movimiento. Es en este sentido en
el que el autor hermana la experiencia religiosa con la poética y lee los textos
cristianos que lo han precedido. Su lectura responde a una imaginacién critica
que no plantea un ataque frontal al dogma, pero que indirectamente lo supera e
inhabilita porque recela de ¢l: lo dogmatico, lo racional o lo candnico son para
Serra formas que adopta el poder. Su libertad imaginativa, el anacronismo de
algunas de sus posturas, implican una negacién del discurso imperante y revelan

un rechazo, una negativa radical.



El libro que tenemos entre manos recoge una serie de textos en torno a titulos y
autores que interesaban a Serra, de modo que resulta fundamental dejar algo
claro: cada lectura, cada cita, deben interpretarse también como una confesién
personal. Tal vez nunca fue mis autor Cristébal Serra que cuando asumié los
papeles de antdlogo (de Juan Larrea o del humor negro espafiol), traductor
(Butler, Swift, Lao-Tse...) o comentarista. Por eso, leer El aire de los libros como
obra erudita serfa leerlo a medias y hasta malinterpretarlo, porque Serra estd
perfectamente dispuesto a traicionar la erudicidn si ello le permite ser més justo
con la verdad imaginativa. Sus aproximaciones a la historia de la literatura no
siempre resistirfan el escrutinio cientifico de un especialista; en cambio, gozan
siempre del beneficio de lo insdlito y revelan las tensiones, contradicciones e
iluminaciones de un espiritu vivo, generoso.

La contradiccién es, precisamente, uno de los rasgos mds modernos de Serra.
Hablo de contradicciones constantes que convivirdn siempre en él, en sus libros
y en su vida: racionalidad e irracionalidad, ego y trascendencia, confesién y
ocultacién, reaccionarismo y rebeldfa, materia y espiritu, modernidad y
antimodernidad... Entre ellas, quizds la mas trigica sea la que define el sentido
profético de su escritura. Serra sabfa que el profeta es un denunciador de los
males de su propia época, no un adivino ni un castigador; por eso llegé a sentirse
¢l mismo profeta, solo que en voz baja, sin estruendo. Es como si en algin
momento se hubiera identificado con William Blake, a quien tradujo y estudié
por extenso, reconociéndose en su furor contra la civilizacién dineraria que, a
juicio de ambos, define el mundo capitalista. Pero esta identificacién era tan sutil
como fallida, y ¢l lo sabia. Sabfa que su intensidad y su energfa no eran las del
incontenible poeta inglés. Y entonces, en un segundo paso, volvia la mirada
sobre el personaje de Jonds, en cuya debilidad si podia reconocerse por completo.
Jonds, ese payaso triste, escogido a su pesar, del que se burld la ciudad de Ninive,
y al que Serra dedicé todo un libro narrativo, La noche oscura de Jonds. Su
incapacidad de convertir el furor en un litigo que atemorice al mundo y la

conciencia de ser llamado a un destino que al mismo tiempo le provoca miedo lo



emparentaban, o asi lo experimenté ¢€l, con este profeta desafortunado. Pero hay
algo que distancia a Serra de Jonis, y es que el personaje biblico acababa
mostrindose partidario de la ortodoxia y del castigo inmisericorde, mientras que
Serra siempre sonrid y siguié jugando (metaféricamente) a la orilla del mar. En
todo caso, para definir el ntcleo de la filosofia serriana, tal vez solo tengamos que
sumar la doble visién blakeana, la tragicomedia de Jon4s y la ignorancia espiritual
del taofsmo: en ese cruce se asienta nuestro escritor.

Y desde ese cruce, resulta de lo mds natural que Serra se lance a rebatir las
lecturas racionales y progresistas (entendido este segundo término como
sinénimo de un proceso de mejora técnica constante) de la historia. Serra lee el
libro del Apocalipsis para introducir un juicio corrector a la idea de progreso: por
eso su [tinerario del Apocalipsis, una lectura sistemdtica del tltimo libro biblico a
la sombra de Larrea, se esforzaba en reivindicar el milenarismo literal del texto.
Para Serra, la historia no puede ser leida como ascenso, sino como caida, aunque
la llegada de un tiempo nuevo cumpliri (algiin dfa) una funcién regeneradora; la
historia no es un relato optimista, sino la consecuencia de la presencia opresiva
de la razén y lo institucional en la vida del hombre. He aqui una mirada, de
nuevo, afin al acento profético, que interpreta las advertencias del Apocalipsis,
sobre todo, como denuncia. Frente a ello, el autor opone, por un lado, una
alternativa de fuerte enraizamiento en el espiritu mediterrineo, una «filosofia
salobre» que reivindica la conciencia del limite del individuo, y que guarda un
poderoso parecido con la «filosofia del mediodia» de otro escritor
mediterrdneo, Albert Camus. Por lo demids, todas las influencias que registra la
literatura de Serra, hasta las mds exdticas (y a veces lo son mucho, como podri
comprobarse en las piginas siguientes), acaban respondiendo siempre a una
inquietud constante que persigue contraponer la imaginacién a las formas
modernas de entender la razén.

Quisiera recuperar ahora una idea que ya he mencionado brevemente: la

condicidn trigica de la literatura serriana, y también del individuo que fue Serra.



Ignacio Soldevila, uno de los criticos que mejor supo leer al autor, escribié lo

siguiente acerca de su (después superada) obra completa publicada en 1996:

A lo largo de su obra, ahora reunida bajo el titulo bastante ajustado de Ars Quimérica, Serra se revela
como un pertinaz combatiente contra su 4ngel, un combate ambiguo con un genio no menos
ambiguo, y que tiene como escenario un vasto mundo cuyos limites estin circunscritos por el
tremendo y atosigante bératro del «mds alld», cuya presencia y arcano imprime a todos los rounds de
ese combate con el dngel un regusto angustioso que su agonista suele aliviar bajo las mdscaras del

payaso inquietante —el ambiguo arlequin—, del filésofo en zapatillas o del sabio creador de la

enciclopedia asnolégica. 2!

Soldevila establece un obvio paralelismo con el Angel de Jacob, pero quien dice
«combate contra su dngel» estd hablando, en el fondo, de una escisién
espiritual, y de ahf vamos a parar necesariamente a la idea de tragedia: en efecto,
hay una dimensién trigica en la obra de Serra. El combate serriano pivota sobre
dos conceptos diferentes: la rebeldia y el sentimiento de culpabilidad. Esto
convierte el de Cristébal Serra en un universo perfectamente insertado en las
grandes coordenadas del tiempo que le tocé vivir, y es debido a ello, por ejemplo,
que su Péndnlo ha podido hermanarse con la obra de Kaftka, de valor casi icénico
ala hora de hablar del siglo xx. Y no olvidemos algo esencial: la rebeldia conlleva
la denuncia de la propia época, que es el rasgo fundamental, once again, del
profetismo.

Por todo ello, querrfa que mis palabras preliminares a los textos que
presentamos aqui sirvieran para situar la obra de Serra en un espacio que nos
apela a todos. Es decir: ¢cabe interpretar a Serra como un autor imbricado en su
propio tiempo y rescatable para los tiempos futuros, o bien estamos ante un
fruto tardio de ideas religiosas y literarias periclitadas, mis o menos exético o
atractivo, pero en definitiva extempordneo? Innegablemente, hay aspectos de la
escritura de Cristobal Serra que nos podrian hablar de un escritor epigonal. Lo
es, por ejemplo, respecto de la tradicién antimoderna a la que pertenece. Lo es

también respecto de las vanguardias que mds le interesaron. Visto asi, cabria el



derecho a considerarlo como un bello eco de interés local y poco més. Nada més
equivocado. Hay demasiados injertos, y demasiado sorprendentes, en su obra,
gobernados por una mirada y un dolor genuinos e inalienables. Si bien se mira,
su propuesta literaria es bastante menos epigonal que precursora, menos agotada
que pendiente de explorar en este «préximo milenio» ya estrenado para el que
Italo Calvino se atrevié a vaticinar algunas constantes poéticas que, miren por
dénde, quedan reflejadas punto por punto en el estilo serriano. Como si hubiera

llegado demasiado tarde y demasiado pronto, «intempestif et inactuel», como

dice Compagnon que son los antimodernosB3). Recluido en la ambigiiedad que
gana la risa cuando se imbrica con la filosofia, arquitecto gozoso de una tradicién
literaria propia y heterodoxa, Cristébal Serra trabajé siempre sintiéndose
impulsado por algin arcano extrafio. Su legado, hecho de poesia ludica, de

tragedia silenciosa y de inteligencia lectora, perdurara.

PARA LEER EL AIRE DE LOS LIBROS

Cuando Cristébal Serra fallecié en 2012, pocos dias antes de cumplir noventa
afos, dejaba en su piso (verdadero gabinete alquimico) un badl que contenia,
entre otras cosas, un nimero significativo de documentos manuscritos. Muchos
de ellos eran versiones y copias de articulos publicados, antologfas improvisadas
de fragmentos de su propia obra o notas profusas acerca de libros que le habfan
interesado. También habia algunos documentos inéditos congruentes: el mas
importante, escrito a mano con caligrafia limpia en cuatro cuadernos de anillas y
tamafo folio, llevaba por titulo El aire de los libros. Continuacién tardia de
Biblioteca parva y El canon privado, se trata del altimo libro que Serra dejé
finalizado, hasta el punto de que el original presenta algunas indicaciones de
mera cortesfa para quien tuviera que pasar el texto a formato digital. Es
imposible datarlo con absoluta precisién, pero sin ninguna duda podemos situar
su concepcidn y escritura entre 2007 y 2012. Como en los otros dos titulos que he
citado, aqui Serra repasa algunos libros de su biblioteca, sometiéndolos no tanto

a un ejercicio critico como a un comentario personal. La seleccién es de lo mds



heterodoxa y sorprendente. Este hallazgo fue el origen del volumen que el lector
tiene en las manos, le da titulo y constituye su primera seccién.

El aire de los libros es un ejemplo perfecto del estilo tardio de Serra, cuya prosa
evoluciond con el paso de las décadas hacia formas cada vez menos pldsticas y
mis reflexivas, tal vez mds enraizadas formalmente en su aprecio por los cldsicos
espanoles. Los temas son los mismos de siempre, porque en este sentido toda su
obra es perfectamente coherente, pero algunas presencias delatan esa forma
desprendida de libertad que se alcanza a veces en la ancianidad: H. G. Wells o
Charles Dickens son concesiones al género novelistico impensables en sus textos
de juventud. Otros pasajes presentan aristas mas controvertidas: en este sentido,
vale la pena detenerse en la relacién compleja que el pensamiento serriano
mantiene con la cultura judfa. Como el lector atento advertird, nuestro autor
vuelve constantemente a esta cuestion, y a veces se deslizan en su discurso matices
que no serfa dificil considerar antisemitas. Sin dnimo de obviar la cuestién, si
querria situarla en un mapa cultural e identitario mis complejo, puesto que no
es menos cierto que otras muchas veces (en £/ aire de los libros, como en toda su
obra) descubrimos a un Serra cautivado por lo judio y, lo que es més definitivo,
que se sabe deudor de esa tradicién: solo por poner dos ejemplos externos a estas
paginas, hablamos de un autor que confesé en muchas ocasiones su devocién
por el teatro yidis o por la sabiduria contenida en el Zohar. En definitiva: el autor
siempre consideré como propios los dos constituyentes del término

«judeocristiano». Asi las cosas, los aspectos mds conflictivos de su lectura de lo

judio entroncan, muy librescamente, con su forma de abordar la Biblial4! y la
figura de Jests. Quien lea su biografia de Cristo, La flecha elegida, encontrara
una interpretacion del relato en la que el protagonista encarna la rebeldia y los
fariseos la Ley, el poder establecido: esta no es sino otra construccién simbdlica
para manifestar de forma literaria su propia experiencia vital, una construccién
abstracta que nace en la lectura y vuelve a la lectura, sin conexién tangible con un

antisemitismo politico de efectos reales o enraizado en la historia coetdnea.



Ademais de El aire de los libros, esta antologia recupera otros textos serrianos
que estdn en sintonfa con las pdginas inéditas. La obra de nuestro autor es hoy
casi inencontrable, un nimero disperso de libros que a menudo ni siquiera son
localizables en librerfas de viejo; atin asi, consideramos que algunos titulos
tuvieron en su momento mds repercusiéon que otros, de modo que por regla
general hemos pretendido recoger ensayos que complementen o enriquezcan su
bibliografia existente en vez de reiterarla.

La seccién segunda recupera tres aproximaciones a Ramon Llull. La primera
de ellas, «Otros aspectos de Raimundo Lulio», se publicé en la revista Papeles
de Son Armadans en 1971, y es el ensayo mds extenso que Serra dedicd jamds a un
autor, si exceptuamos su Pequerio diccionario de William Blake. Las otras dos
son en gran medida deudoras del primero, hasta el punto de registrar algunas
coincidencias textuales literales, pero introducen matices nuevos y permiten
comprobar la coherencia de sus opiniones a lo largo del tiempo: «Contraluz de
un homo barbatus» aparecié en la revista Gala en 1992, y «Félix o la metifora
viva» fue escrito en 1998 con la finalidad de acompanar unas ilustraciones de
Miquel Barceld, pero el proyecto nunca vio la luz y el texto permanecié inédito
hasta su recuperacién en el nimero homenaje a Serra de la revista especializada
Estudis Balearics, en 2.014.

La vinculacién de Serra con la figura y la obra de Ramon Llull se ha prestado a
cierta sobreinterpretacién: siendo verdad que a Serra le interesaban mucho varias
facetas del autor, hay amplios segmentos de su obra que le dejan indiferente o
incluso lo fuerzan a una relativa beligerancia. Bucear en la mejor bibliografia
luliana para cotejar la figura candnica que se va formando a través de ella, y luego
comparar el resultado con el Llull serriano (y la expresién es exacta, porque hay
mucho de apropiacién en la lectura que hace un autor del otro), es una labor que
arroja un resultado sorprendente: los parecidos son minimos. O mejor dicho, las
razones por las que se suele celebrar a Llull son a veces opuestas y a menudo
divergentes a las que plantea Serra, que desprecia todos los aspectos racionales,

sistemdticos y doctrinales de su antecesor y prefiere valorarlo casi en exclusiva



como poeta capaz de establecer unas analogfas bellisimas y cercanas al mejor
surrealismo. El motor esencial de la obra luliana es para ¢l la imaginacién:
contemplativa, visionaria... Ocultista.

La tercera seccién, «Los cuadernos amarillos de...», se encabeza con el titulo
de otra libreta encontrada en ese arquetipico baul serriano, con el que Serra
probablemente alude a la primera ediciéon de Diario de signos, en 1980, que
corrié a cargo del fugaz sello Aucadena y cuyo disefio imitaba el aspecto de un
dietario de solapas amarillas. La libreta contiene tres ensayos inéditos, «La
melancolfa: laberinto de dudas«, «El ocultismo», y «El humor: vocablo
madrepdrico», fechado en enero de 2012, que presenta ligeras conexiones con un
articulo publicado en Diario de Mallorca en 1971 («Bosquejo histérico del
humor»). A propésito de «El ocultismo», que a fin de cuentas alude a una
rama habitualmente desacreditada de la cultura occidental, hagamos algunas
precisiones: la sugestién ocultista pudo conocerla Serra a través de su uso ladico
por parte de los expresionistas o de los surrealistas, pero él mismo afirmé mas de
una vez que los autores surrealistas le parecian, paradéjicamente, demasiado
racionales para entender la tradicién oculta. Por eso, Serra conecta mds bien con
una tradicién antigua que pasa por el Zobar, por la obra de Agrippa, por los
textos de Bohme, y de alli a Baudelaire y su teoria de las correspondencias, hasta
llegar al tnico surrealista cuya veta catdlica le facilitd sobrevivir en el canon
personal de Serra, Max Jacob. Ese es también el linaje en el que cabe situar al Llull
que emerge de la seccién anterior de este libro. ¢Cémo entendia Serra la
naturaleza del ocultismo? El mismo lo explicaba, refiriéndose al convulso
arranque del siglo xx1 y al cientificismo que (en su opinién) lo caracteriza: «No
veo otra salida que la resurreccidn del ocultismo, con su gran deseo de relaciones,
correlaciones, analogias, harto conocidas por los simbolistas». Por desgracia, no
puedo referir libro alguno en el que consultar esta tltima cita: iba a ser el cierre
de sus memorias Tanteos crepusculares, pero, en algin punto del largo proceso de

correccién del texto, Serra decidié podar esa contundente afirmacién. Quede



registrada aqui, como un minusculo inédito més, y sobre todo, como la enésima
declaracién de fe en la imaginacién que permite acceder al conocimiento.

El titulo de la seccién cuarta, «Otros papeles», es un evidente y confieso que
no muy imaginativo homenaje a la edicién de Péndulo en Tusquets. Fechado en
2004, «Lectura de Pierre Jean Jouve» es un breve ensayo inédito, manuscrito en
una libreta de anillas de la marca Guerrero. «Una imagen de William Blake» se
publicé en El Pais, en 1981; «La literatura dadaista» vio la luz en Diario de
Mallorca en 1971, y «Antonio Espina» aparecié por primera vez en el diario
Baleares en 1986. Estas tres piezas habfan sido recogidas ya en la antologia La
soledad esencial, de 1987, pero he querido rescatarlas para que nos permitan
acceder a la mirada que el autor dedicaba, respectivamente, a su autor mds
querido, a la tradicién de vanguardia que mayor simpatia despertaba en él y al
encuentro siempre conflictivo de la literatura y las ideas con la historia concreta,
corrosiva, cronoldgica.

Como se ve, Serra construyé a lo largo de toda su vida una tradicién propia
que no respondia a una vocacién excéntrica ni perseguia ningn tipo de
provocacién; era la tradicién que él necesitaba imperiosamente adjudicarse, y
nada mds. Hemos dicho ya que no debe confundirse lo erudito y referencial de
sus obras con una literatura meramente libresca, e insistimos ahora: Serra se
preguntaba sobre los libros que lefa porque se preguntaba sobre su experiencia
de la fe y su destino como autor. Y no hay nada mds personal ni acuciante en su
vida que esas dos preguntas; el amor y el miedo, que sin duda también lo
condicionaron en gran medida, eran satélites de esas cuestiones centrales. Que de
todo ello emerja un haz de referencias inusuales y tratadas con una libertad
calificable de «heterodoxa», como suele hacerse incluso en este prélogo, es mds
consecuencia que causa.

Queda una tltima seccién que cierra el libro, recogiendo un tnico documento:
la leccién magistral que Cristébal Serra ofrecié en el paraninfo de la Universitat
de les Illes Balears en 2006 con motivo de su investidura como doctor honoris

causa. Serra tenfa ochenta y cuatro afios, una edad que nos permite afirmar que



el reconocimiento llegaba tardiamente. En el mismo momento en que escuché la
disertacién en la voz de su autor, tuve la certeza de que «En torno a la
autoexpresion o elogio de la sencillez» constitufa, mds que un testamento
literario, la dltima gran pédgina de su obra. Creo que es uno de los momentos mis
hermosos de la escritura de Serra, y tiendo a pensar que, de algiin modo, toda su
literatura ha quedado enmarcada entre la «Autocritica de Péndulo» que escribi6
en 1AVO0 y este discurso de cierre: al principio y al final de sus libros, pues, se
sittian dos textos autocriticos, autoanaliticos. El gesto supone una doble
confesién: por un lado, sefiala la naturaleza profundamente personal de su
literatura; por el otro, desvela la presencia rectora de un espiritu critico, y por lo
tanto racional, presidiendo una escritura que durante cincuenta y cinco afios
enarbolé explicitamente el rechazo a la razén y la defensa de la imaginacién. Pero
¢qué «razén» y qué «imaginacién»? Cada linea escrita por Serra nos recuerda
la distancia sideral que separa la mera fantasia, esa elucubracién gruesa regida por
la razén dogmidtica y la carencia de forma, de la imaginacién, que se construye
sobre la base de una razén flexible, sutil, dirigida por la exigencia de una forma
artistica capaz de reconciliarnos con nuestra naturaleza primitiva. A eso se refiere
Serra cuando se despide de nosotros aludiendo a la infancia recobrada. Eso es la

literatura de Cristébal Serra: un aire leve recorriendo algunos libros.
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[. EL AIRE DE LOS LIBROS

Escolios sine die

Mi biblioteca es un ducado suficientemente grande.

William Shakespeare



EL APOCALIPSIS

El Apocalipsis, texto escrito en los aftos mds turbulentos de la historia de Israel,
se caracteriza por la extrema violencia de sus invectivas dirigidas contra Babel, es
decir, Roma, potencia pagana e imperialista, descrita en una retahila de bestias
miticas aterradoras.

Todo el Apocalipsis anuncia como cosa segura el fin del Imperio y el triunfo de
la Nueva Jerusalén. Escrito hace unos veinte siglos, este texto tiene un valor
permanente, dado su caricter paracronico.

Una particularidad de este texto, denunciador por profético, son las misivas
que contiene. A través de estas casi fulgurantes epistolas, resuena el fragor
biblico: «El que tiene oido, oiga». Tales advertencias misteriosas son
admoniciones dirigidas a la Iglesia adulterada que anda en concierto con el

mundo y en la que ha entrado la semilla del Maligno.



EL CORAN

Es inquietante leer conjuntamente el Antiguo Testamento y el Cordn. Este modo
de lectura da mucho juego a la imaginacién y es un ejercicio saludable para el
espiritu critico. Se necesitaron muchos afios hasta llegar al acervo biblico
completo. Veintitrés durd la revelacién mahomética. {Son afos!

Mahoma debié recibir ensefianzas por medio de suefios, visiones diurnas y
voces. Una buena parte de las sutras cordnicas son resultado directo del material
«canalizado» a través de las susodichas experiencias.

Al Corén lo defini6 Mahoma como un libro de amonestaciones, y realmente
eso es, pero estas se suceden a modo de recordatorio. Si los judios fueron
inmisericordes con sus profetas, ¢l lo ha sido con los judios. Con ellos se muestra
implacable, en la forma de juzgarlos. No tiene mds que palabras hirientes para
quienes prestaron, con sus fabulas, los fundamentos de la fe cornica.

Mahoma niega de plano la muerte de Jests en la cruz, con un argumento
endeble: que no pudo darse tan indigna muerte en un «cuerpo fantdstico».
Inconmovible siempre ha sido esta negacién del Islam, al que la Cruz del
Crucificado le inspira una piadosa sonrisa, queriendo decir: qué ignorancia
supina tenéis los que esta creencia abrigais.

A Mahoma lo saca de quicio un Dios trino. Entiende que tamafia concepcién
es excederse, ademds de jugar con la felicidad eterna. Tanto es asi que exclama:
iNo es provechosa tal creencia! Los que no creen en el fideismo utilitarista

musulman mediten dicha exclamacidn.



EL EVANGELIO SEGUN TOMAS (APOCRIFO-GNOSTICO)

Este es un Evangelio al que le falta el dinamismo narrativo que caracteriza a los
candnicos, pero tal carencia no invalida su interés, dada la riqueza de palabras o
dichos (secretos) que atesoran sus paginas. Han dado los estudiosos en llamar
sentencias a tales dichos; por tanto, puede calificarse de sentenciario secreto de
Jests.

De las ciento catorce sentencias que figuran también en este documento
evangélico, ochenta figuran también en nuestros cuatro Evangelios. De ahi que el
lector se encuentre con algunas sorpresas verbales, pero nunca con sorpresivas
noticias sobre la vida de Jesus. Es que en este Evangelio no se hallan noticias de la
concepcién, del bautismo, de las tentaciones, de la dltima cena, de la crucifixién,
de la resurreccidn. El texto se limita a ser un recepticulo oral de fuente gndstica,
al que son ajenos los episodios histdricos (llamémoslos asi).

Al lector avezado al dinamismo narrativo de los Evangelios heredados a través
de la Iglesia, este ha de resultarle eminentemente extdtico y, en cierto modo,
manco, porque no contiene ni una historia real, ni una escatologia definida.
Tampoco contiene mencién alguna de la vida palestinense y brilla por su
ausencia la palabra pecado. En fin, en el Evangelio de Tomids, hay dichos que
incluyen bendiciones y maldiciones, preguntas, suposiciones. Hay pardbolas y
didlogos, y aparecen los nombres familiares de Pedro, Mateo, Tomds, Marfa y

Salomé.



