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~Diese neue Erfahrungswelt
spiegelt sich schlussendlich

darin wider,
dass eine neue Erzahlung

uber unser
gesellschaftliches Zusammenleben
installiert wird.”

(Jacob Wiesinger, Harald Welzer, Mentale
Infrastrukturen, 22.03.2020)
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BUCH I

Wie werden wir sein?



1. Kapitel

Talente
2000 - 2008

Begabungen, die jemanden
zu ungewohnlichen Leistungen
auf einem besonderen Gebiet befahigen.



Benni

L1ick, du bist!” Benni hasste es, wenn er aus dem Nichts
angestupst wurde. Was bei den anderen Kindern verlasslich
zum Auftakt einer Spielsequenz wurde, nervte ihn. FUr ihn
waren sie meist nur laute und nie ruhende Wesen, die ihn in
seinen Gedanken storten. lhr spaliges Treiben, ihr Trollen
und Tollen, ihre Hektik und spontanen Ausspruche, all das
blieb ihm fremd. Sie hielten ihn deshalb sicher fur einen
Langweiler und eine Spallbremse, aber das war ihm egal.
Wenn die stupsnasige Emma es bei ihm versuchte, war es
am schlimmsten. Obwohl er sie von allen am liebsten
mochte, wurde er trotzdem jedes Mal wutend. Heils schoss
es dann durch seine Hande, bis in die Fingerspitzen, doch er
ruhrte sich nicht, das konnte er gut. Als drang dann plotzlich
die ganze unruhige Horde, die ihn sonst nur umgab, gegen
seinen Willen in ihn selbst hinein. Er hasste das, denn in
solchen Momenten fuhlte er sich ihnen ausgeliefert. Dieser
lachenden und so uberschaumend albern quietschenden
Bande hatte er nichts entgegenzusetzen. Einer von ihnen zu
werden, ein Teil dieser dahinstobenden Chaoten, er hatte
das oft genug versucht, war ihm nie gelungen. Und
schlielSlich ergab es auch keinen groSen Unterschied. Das zu
begreifen, machte es ihm leichter, damit umzugehen, und
zu lernen, esschlicht auszuhalten. Denn ob eine
Spielaufforderung von seinen Ablehnungen quittiert wurde
oder nicht, spielte schon lange keine Rolle mehr. Sie
kannten seine und er die vielen Varianten ihrer Reaktionen.
Ihn aufzufordern und zu wissen, dass er Spielen eigentlich
immer doof fand, war schon lange selbst zu einem Spiel
geworden. Und sie alle hatten ihren Text. Sie norgelten,
warteten mit gespieltem Weinen oder Rummeckern auf, um
ihn vielleicht unerwarteter Weise doch irgendwann zum
Mitspielen zu gewinnen. Emma genoss ihr Offerten-Spiel



besonders. Scheinbar neugierig und so unschuldig schaute
sie ihn mit ihren klaren blauen Augen an. Ungeachtet des
Schmerzes, der dabei durch seine Glieder schoss, fegte sie
damit jeden Unmut ihn ihm hinweg. Wenn sie dann auch
noch ein Lied vor sich hin summend, mit einem vertraumten
Blick und einer gekonnten Drehung um sich selbst ihr Spiel
beendete, schaffte sie es sogar, ihm ein Lacheln
abzugewinnen. Und Dbevor sie dann, nur einen
Augenaufschlag spater, schon wieder abtauchte in das wilde
Treiben der unruhigen Gruppe, winkte sie ihm noch einmal
zu wie eine Diva, wenn sie die Buhne verliels. Er fand es toll,
wenn sie ihre Ballettfiguren tanzte. Es faszinierte ihn noch
mal mehr, als sie ihm davon erzahlte, wie sie
Ballettunterricht im Auhof bekam, und dass sie einmal
tanzen konnen mochte wie Iris, ihre Lehrerin. Allein sie
schaffte es auf diese tanzelnde Weise, ihn manchmal sogar
zu vollig sinnlosen Antworten auf alberne Fragen zu
animieren. Wenn sie begann mit: ,Herr Benni, wollen Sie
nicht mit mir spielen?”, wusste er schon, dass es nicht um
eine echte Antwort ging, sondern um eine moglichst alberne
oder vermeintlich lustige Antwort, wie: ,Fang mich doch,
Eierloch!” Oder: ,Maus, komm raus, saus dich aus!“ Er
mochte Emma, und Jannes war sein Freund, aber so sein wie
die beiden, das ging trotzdem nicht. Dafur konnte er andere
Dinge.

Die meisten davon lernte er von Herrn Jarl, der auch
nichts dagegen hatte, wenn man ihn mal Hartwig nannte
oder ,du” sagte. Frau Sengels Vornamen kannten die Kinder
zwar, sie hie8 Nicole, und sie schimpfte auch nicht, wenn
man sie mal duzte, aber es war fur jedes Kind spurbar, dass
sie das uberhaupt nicht mochte. Deshalb geschah es
lediglich selten und dann aus Versehen. Herr Jarl war der
altere der beiden Erwachsenen, die sie im Waldkindergarten
betreuten. Benni mochte ihn vom ersten Tag an. Frau Sengel
war nett, aber so richtig mogen konnte er sie nicht. Bei ihr
geschah eigentlich alles mit viel Gerede. Hartwig war immer



so ruhig und schien keine Worte zu brauchen oder nur ganz
wenige, wofur seine junge Kollegin sehr viele an sie als
Kinder richtete. Die Teile des Tages, in denen sie etwas als
Gruppe gemeinsam machten, ubernahm fast ausnahmslos
Frau Sengel. Auch das war ein Grund, warum bei Benni das
Gefluhl prasent war, dass Frau Sengel fast immer redete und
zwar laut. Selbst wenn sie freies Spielen hatten und die
ganze Gruppe auf ihren Waldplatz verteilt war, brauchte
man nur horchen, wenn man wissen wollte, wo Frau Sengel
gerade war. lhre Stimme zu uUberhoren, war gar nicht
moglich. Hartwig dagegen, wie ihn die Kinder unter sich
immer nannten, war einfach da. Benni konnte sich nicht
entsinnen, jemals nach ihm Ausschau gehalten oder nicht
gewusst zu haben, wo er sich gerade aufhielt.

Gerade in diesen freien Spielzeiten konnte man mit
Hartwig tolle Sachen erleben und lernen. Er zeigte es, indem
er es selber machte. Wenn er dann sprach, war es meistens
eine Frage oder er antwortete, weil eines der anderen
Kinder etwas von ihm wissen wollte. Er baute oder bastelte
mit allem, was man im Wald finden konnte. Ob es
Rindenstlicke, Moos, Stdcke, Steine, Aste oder Blatter
waren, Hartwig kannte unendlich viele Dinge, die man
daraus bauen oder was man mit ihnen spielen konnte. Das
waren die Zeiten, die Benni liebte. Dazu kamen sie mit
ihrem Betreuer anfanglich unter einem Baum oder neben
einem Baumstumpf zusammen. Jeder, der Lust dazu hatte,
was er machte, kam einfach hinzu. Manchmal blieb Hartwig
bei ihnen und manchmal ging er weg, aber das hat dann
niemanden gestort. Weil er auf diese Art mal bei der einen
Gruppe oder einer anderen oder bei einem einzelnen Kind
verweilte, war er fur alle irgendwie immer da. So begann er
mit ihnen die bekannten oder neuen Spiele, und fast immer
war es dann so, dass niemand mehr aufhorte damit, ganz
gleich ob er noch dabei war oder nicht.

Was Benni an Hartwig am meisten beeindruckte,
verwunderte ihn zugleich. Dieser Betreuer war der einzige



Erwachsene, den er kannte, der wie er das Rauschen der
Baume nicht nur horte, sondern sich auch Zeit daftr nahm.
Das waren die Momente, wenn er sah, wie Hartwig irgendwo
kurz stehenblieb, die Augen schloss und einfach horchte,
wie der Wald sang.

Mit Worten oder gemeinsamen Spielen war Benni das
nicht gelungen. Doch er entdeckte fur sich eine Methode,
damit sie zu ihm kamen, wenn er es wollte. Rasselnd klang
es aus seiner Jackentasche heraus, wenn er rhythmisch von
aulen auf seinen Anorak klopfte. Er wusste, darauf
reagierten nicht nur Jannes und Emma sofort. Gleich
mehrere Kinder verharrten mitten im Spiel, drehten
synchron ihre Kopfe in seine Richtung, um dann wie
eingeubt aus ihren ganz verschiedenen Positionen sich auf
ihn zuzubewegen. In solchen Momenten, und diese liebte er,
kam er sich vor wie ein Zauberer, und zwar so einer wie er
immer schon sein wollte. Es war sogar leicht, die Dinge, die
er dazu brauchte, zu besorgen. Seine GroReltern besuchten
ihn regelmaliig. An diesen Samstagnachmittagen, an denen
sein Papa entweder auf Montage war oder zum Sport ging,
versorgten sie ihn verlasslich. Er brauchte nur ein paar Mal
gezielt darum zu bitten, was er sich wunschte. Dass er es
tat, war neu. Bis dahin waren sie zu Recht der Auffassung
gewesen, dass ihr einziger Enkel keine SuBigkeiten mochte
oder zumindest selten welche afl. Dass er sie dennoch
darum bat, damit Uberraschte er sie ganz offensichtlich.
Bedenken seitens seiner GroReltern gab es jedenfalls keine.
Besonders seiner Oma spurte er ab, wie gern sie seine Bitte
zu erfullen bereit war, fast so, als tat er ihr damit einen
Gefallen. Selbst seine Mutter, die erkannte, wie er seine
GrolSeltern zu Lieferanten machte, hielt sich heraus. Um
SuBigkeiten zu bekommen, die er am besten gebrauchen
konnte, bedankte er sich ausdricklich nur noch fur die
Smarties, weil die Kinder aus der Gruppe diese am liebsten
mochten. Es war leicht, fur Nachschub zu sorgen. Ab und zu



behauptete er daflr sogar gegenuber seiner Oma, sie
wurden ihm gut schmecken. In Wahrheit verstand er auch
weiterhin nicht, wie man diese bunten Linsen mogen
konnte. Oma-Lutzhorn musste sich doch etwas daruber
gewundert haben, denn sie fragte sogar nach, ob er die
Smarties auch wirklich gerne mochte und ob sie ihm
bekommen wurden. Er hatte nur nicken brauchen und sogar
erganzt, dass er Smarties am liebsten aus den kleinen
Rohren mochte. Seitdem brachte sie ihm immer die
Dreierpackung kleiner Rohrenschachteln Smarties mit. Die
Grofle war wichtig, weil eine groSe Rohrenschachtel, die
seine GrolBmutter zuerst mitbrachte, nicht in seine
Anoraktasche passte.

Mit den Smarties in der Jackentasche, und wenn er das
Richtige tat, machten die anderen Kinder genau das, was er
wollte. Ein bisschen blieb er daruber verwundert, weil das ja
eigentlich auch fur seine Groleltern galt. Durch die anderen
Kinder, die so gerne Smarties allen, anderte sich fur ihn
nichts an seiner Abneigung fur SuBigkeiten. Auch wenn er
ab und zu selbst einen Smartie af3, hatte ihm besonders
Schokolade noch nie geschmeckt. Wenn er naschte, dann
waren es Chips, alles andere interessierte ihn eigentlich
nicht.

Alle Kinder aus der Gruppe freuten sich uber seine stf3en
Mitbringsel, es gab nur ein Problem, Frau Sengel. Sie war
mit Abstand die strengere der beiden Erwachsenen, die sie
im Waldkindergarten betreuten. Herr Jarl war da ganz
anders. Hartwig lachelte nur, wenn er es sah, was Benni
zwischendurch heimlich verteilte. Bei Frau Sengel dagegen
musste er sehr genau aufpassen, sie sah es gar nicht gern,
wenn Kinder etwas anderes allen und zu einer anderen Zeit,
als wahrend des gemeinsamen Fruhstiucks. Es war deshalb
notwendig, sie vorher immer eine Weile aufmerksam zu
beobachten, um einzuschatzen, wann er SulSigkeiten an die
anderen Kinder weitergab, ohne dass sie es mitbekam. Ein
paar Mal erwischte sie ihn und ermahnte ihn mit vielen



Worten, die er sich nicht alle merken konnte. Hartwig sagte
nichts dazu, wenn Frau Sengel schimpfte. Er schien dann
immer eher amusiert. Einmal nahm sie Benni sogar seine
Naschies weg. Aber all das hinderte ihn nicht, denn er hatte
keine Angst vor ihr. Irgendwann hatte er es schlicht drauf,
wie er es machen musste.

Wahrend einer seiner Verteilaktionen kam Benni eine
Frage in den Sinn, die ihn fortan begleitete. Warum gab es
Smarties in allen denkbaren Farben, nur nicht in Weil3? Es
gab keine weillen Smarties, und dass, obwohl Weil3 seine
Lieblingsfarbe war. Alles fing immer direkt am Waldrand an
der Wartehltte im Bornkamp an. Dort begannen die Tage,
die Benni mit den anderen Kindern im Wald verbrachte,
seitdem er drei Jahre alt geworden war. Sein Fahrrad stand
fest angeschlossen am Metallbiugel des Sammelplatzes,
gleich vorne, direkt neben dem metallicblauen Mountainbike
von Jannes. Auf dem zweiten Platz in der Reihe der
Fahrzeuge, denn er war mittlerweile eines der altesten
Kinder in der Gruppe, ein Maxi. Er gehorte auch zu denen in
der Gruppe, die schon seit ihrem ersten Jahr im
Waldkindergarten mit dem Rad hierherkamen und nicht wie
die meisten anderen Kinder anfanglich noch mit dem
Laufrad. Als Maxi half er den Minis beim Einparken und
AnschlieBen ihrer Laufrader. Etwas, was ihm besonders gut
gefiel, weil er dann nicht mit den andern sprechen musste.
Mehr noch als das Reden storten ihn laute Gerausche. Es
waren nicht nur die anderen Kinder, sondern Autos, die
Benny immer zu laut fand. Seine Ohren wurden oft schon
auf dem morgendlichen Hinweg zum Wald schmerzhaft
angeflullt mit dem Larm der Stral3e.

Bennis Zuhause lag in der HeidkampstralSe und gehorte,
obwohl es kurz vor Barmstedt lag, noch zur Gemeinde Grofs
Offenseth-Aspern. Von dort fuhrten ihre Wege immer erst
uber die Hauptstralle, jene viel befahrene EinfallstralBe
zwischen ihrem Dorf und Barmstedt. Weil Benni bei seinen
ersten Versuchen als Zweijahriger die Landstralle nur



HautstralBe zu nennen in der Lage war, blieb das seitdem in
seiner kleinen Familie der Name fur diese vielbefahrene
LandstralRe. Diese sogenannte Hautstralse wurde somit auch
zu seinem taglichen Weg in den Kindergarten. Gemeinsam
mit seiner Mutter bewaltigte er die anderthalb Kilometer in
den Kindergarten vom ersten Tag an auf seinem Puckyrad.

In diesen Jahren auf seinem Weg zum Wald hatte Benni
auf seiner ersten morgendlichen Etappe an der viel
befahrenen Landstralle immer zwei Begleiter: seine Mutter
und den Schmerz. Die Gerausche vorbeirauschender Autos
empfand Benni immer als viel zu laut. Erst wenn sie in den
Bornkamp einbogen und dort an der Schrebergarten-Kolonie
vorbeiradelten, wurde es leiser und das Ziehen in seinen
Ohren etwas ertraglicher. Auch auf dem letzten
Streckenabschnitt, durch die Wohnsiedlung bis zum
Sammelplatz am Waldeingang, qualten ihn besonders im
Sommer so manches Mal noch andere Larmquellen:
unangenehme Motorengerausche, die sich Uber das
gesamte Wohngebiet vorm Wald ausbreiteten. Schon vom
Bahnubergang im Bornkamp konnte Benni sie deutlich
horen, besonders wenn es mehrere Gerate waren. |hm
erschienen sie dann wie Insekten-Monster. Summend,
surrend und knatternde Ungetime, die wie im Blutrausch
uber Blatter und Zweige herfielen, ohne sie aufzufressen.
Auch noch Stunden spater, wenn er mit den anderen
Kindern mittags wieder aus dem Wald herauskam und er
von seiner Mutter abgeholt wurde, larmten sie ihm oft noch
entgegen. Eine drohnende Variante dieser
Motorengerausche setzte irgendwann unverhofft an kalten
Herbsttagen ein, wenn sich die Gartenbesitzer nach und
nach mit Laubpustern auf die schon gefallenen Blattermeere
stUrzten.

An solchen Tagen litt Benni besonders in den Minuten, in
denen seine Mutter ihn brachte oder holte. Im Gegensatz
zum wundersam stillen VolBlocher Gehélz kam es ihm vor,
als werde dieser Larm immer nur lauter je langer er ihn



vernahm. Ungeduldig sehnte er sich dann einfach nur noch
nach der tiefen Ruhe, die er aus diesem Forst kannte. Und
dabei hatte sie anfangs unheimlich auf ihn gewirkt. Doch
schon nach seinen ersten Tagen war der Wald zu seinem
schonsten Wohlfuhlort geworden. Immer war es die Ruhe,
die er dort am meisten liebte, die tiefe Ruhe und das
Rauschen dort drinnen. Sein siebter Geburtstag war jetzt
genau eine Woche her. Er hatte sich noch gegramt, weil sein
Tag auf einen Samstag gefallen war, sodass er nicht im Wald
mit den Kindern hatte feiern konnen. Als Geburtstags-Maxi
hatte ihm das besonders gut gefallen, weil er dann ganz
offiziell, ohne dass Frau Sengel meckern wurde, SuBigkeiten
verschenken durfte. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr,
nach den Ferien wurde er kein Maxi mehr sein, sondern ein
Schulkind werden, eines von vielen, die gleich alt waren. So
viele Tage waren gleich gewesen, doch an seinem letzten im
Waldkindergarten schien Benni alles seltsam anders zu sein.
Selbst der ublich schmerzende Strallenlarm wirkte
verandert, irgendwie langsamer. Benni verstand es einfach
nicht. Dann kam ihm plotzlich etwas in den Sinn. Seine
Eltern hatten sich am Tag zuvor zum Abendbrot dartber
unterhalten. Seine Mutter hatte nur gelacht Uber das, was
sein Vater bewusst halblaut erzahlt hatte. Von seinem
Zimmer aus hatte er es nicht gehort. Nur seinen Namen
hatte er verstehen konnen. Neugierig geworden hatte er
sich im Flur noch mal heimlich bis an die Kuche
herangeschlichen, um alles gut horen zu kdonnen. Es ging
um Freitag, den 13. Sein Vater hatte wohl schon oft erlebt,
wie gerade an diesem Datum ungewohnliche Dinge
geschahen, er glaubte das nicht nur, er hatte es selbst
erlebt, sogar mehrmals. Und der Anlass, dass die beiden
darUber redeten, war Bennis letzter Tag in seinem
Waldkindergarten, der auf den 13. Juli, einen Freitag, fiel.
Das musste der Grund sein, warum auch ihm so manches
komisch vorkam, was sonst?



Da war aber noch etwas anderes, was ihn schon
wochenlang beschaftigte, ihm aber erst an diesem letzten
Tag klar wurde. Der besonders trockene und heilRe
Hochsommer hatte alle Menschen mit einer morderischen
Hitze gemahnt, und dennoch brullten alle Automotoren
weiter und verbreiteten ihre Abgase, so wie sie es immer
und unaufhorlich taten.

Sie mussen doch aufhoren damit, sie sind doch der Grund
dafur, warum die ganze Erde so warm wurde. So hatte
Hartwig es ihnen erklart. In den Abgasen war das CO2, das
die Warme festhielt auf der Erde, wie mit einem Mantel, der
immer dicker wurde, nur dass die Welt nicht schwitzen
konnte, sondern Fieber bekam. Und genauso wie es fur
Kinder wichtig war, das Fieber sich wieder senkte, um
gesund zu werden, war es auch fur die Erde und die
Menschen lebenswichtig.

Auch an diesem Morgen, als Benni sich noch ein letztes
Mal mit den Maxis und den tapsigen Minis der Waldparzelle
im Innern des VofBlocher Gehdélzes naherte, begrulste ihn
diese wundersame Stille. Dass war Uber die vier Jahre in
seinem Kindergarten immer der schonste Moment fur ihn:
Der Wechsel vom Larm in die Ruhe des rauschenden
Waldes. Doch an diesem letzten Tag in seinem Wald war es
plotzlich noch viel stiller um ihn her. Das Rauschen der
Baume dagegen Ubertonte alles! All die Blattermeere an
diesem heilSen Julitag sahen zudem seltsam anders aus, so
als sei es bereits Herbst. Benni schwieq irritiert, wahrend er
mit Emma an der Hand in der kleinen Schar auf dem
Gruppenplatz unter den Hohen Fichten eintraf. Trotz der nun
lauter werdenden Kinder, die wie befreit ihre Taschen
ablegten und zu ersten Spielmanovern auseinanderstobten,
versuchte Benni immer noch zu verstehen. Auch an diesem
letzten Tag empfand er die anderen als zu laut. Dennoch
waren sie es, mit denen er seinen Wald all die Jahre erlebt
hatte. Nur mit ihnen zusammen.



Wald, Wind, ich hore euch so gerne. Euer Rauschen hier
drinnen ist so weich und trotzdem ein ganz klein bisschen
kratzig, so dass es fast kitzelt, wenn ich es hore. Aber sagt,
was passiert heute in meinen Ohren? Es ist anders an
diesem Morgen. Wie macht ihr das nur, Wald, Wind? Ich
weils es doch, wie ihr all den Larm verschluckt, der immer
und Uberall dort drauflen von irgendwelchen Motoren
gemacht wird. Sobald wir hier drinnen sind, muss er still
werden. Doch heute ist die Stille so tief und euer Rauschen
so laut. Warum nur?

In diesem Moment dachte Benni an Pappeln. Er wusste,
dass die Kronen dieser Baumart immer etwas lauter
rauschten, als alle anderen Baume, weil sie hartere Blatter
hatten. Doch sie gab es hier nicht. Und besonders windig
war es auch nicht. Dann verstand er plotzlich. Der ganze
Wald rauschte lauter, weil alle Blatter viel trockener waren,
und zwar alle Blatter an jedem Baum. Die Hitze hatte ihnen
allen, jedem einzelnen Blatt, Wasser entzogen, und das
machte sie harter und dadurch lauter. Es konnte nicht
anders sein. Er bedauerte, wie sehr die Baume Durst leiden
mussten, sie taten ihm leid. War er denn der Einzige, der es
bemerkte, und wer wirde ihnen zu trinken geben? Und weil
er sich sicher war, dass schon ein paar Wochen spater
niemand mehr unterscheiden konnen wurde, was so viele
Blatter so frih trocken und viele von ihnen sogar schon
hatte welk werden und herniederfallen lassen, bedauerte er
umso mehr. Traurigkeit erfasste ihn. Die Baume litten, er
spurte es doch, und dennoch sangen sie ihm ein Lebewohl.

Er warde viele seiner Freunde nicht wiedersehen. Emma
blieb noch ein Jahr und Jannes wurde zu seinem Vater nach
Hamburg ziehen. Benni begriff, er hatte noch einen Freund,
der ganz in der Nahe bei ihm bleiben wirde: sein Wald.

Benni war der Erste, der sich an ihrem letzten
gemeinsamen Tag im Wald seinen Rucksack aufschnallte
und sich ganz von alleine aufstellte. Ungeduldig wartete er
darauf, dass Frau Sengel das Zeichen zum Aufbruch gab.



Die hochstehende Mittagssonne warf ihnen nur ganz kurze
Schatten voraus. Eine drickende Stimmung schien sich Uber
die Gruppe der nur zogerlich losmarschierenden Kinder zu
legen. Benni dagegen erfasste eine freudige Aufregung, er
brannte darauf, seiner Mutter von seinem Freund, dem
Wald, zu erzahlen. Auch wahrend dieser letzten Minuten, in
denen sie in den Larm da draulSen zuruckkehrten, war alles
irgendwie anders. Nur wenige und ganz ungewohnlich
gedampfte Plappereien begleiteten sie auf ihrem vertrauten
Weg hinaus.

Zunehmend nervos versuchte Benni es spontan Emma zu
erzahlen, vergeblich. Er konnte es gar nicht fassen und blieb
ratlos. Unglaubig und enttauscht nahm er hin, wie erst
Emma und dann sein allerbester Freund, der vor ihm
gehend die Doppelreihen der kleinen Gruppe anfuhrte, nicht
einmal reagierte, als er begann zu erzahlen. Sie schienen
nichts aufzunehmen, als konnten sie ihn nicht horen. Im
Anblick des so vertrauten Bildes der sie erwartenden Eltern
kam es Benni jedes Mal so vor, als winkten sie ihnen zum
Abschied. Immer war es das blendende Sonnenlicht, aus
dem sie hervortraten, dass ihre Eltern zwang, sich die
Hande schitzend vors Gesicht zu halten. Wie immer brach
ihr Zweierverband schon im Anblick der Wartehutte auf.
Emma und Jannes verfielen mit gleich mehreren Kindern ad
hoc in ein letztes wildes Tickenspiel um die allseits offene
Hutte herum.

Wieso wollt ihr lieber spielen, als zu erfahren, dass der
Wald mein Freund bleibt?

Benni hatte es so gerne seinen beiden besten Freunden
erzahlt. Traurig begriff er, die Chance daflur war vertan. Im
Tohuwabohu von Kindern, Erwachsenen, Worten, Gelarme
und blendenden Sonnenstrahlen, die mit den Schatten unter
den Baumen zu tanzen schienen, schloss er sein Rad auf
und schob sich damit aus dem Menschenknauel vor der
Hutte heraus. Er hatte nicht einmal mehr Lust sich zu
verabschieden. Niemand hielt ihn auf. Schweigend und mit



hangenden Schultern ging er langsam zum Vorplatz vorm
Tennisplatz hindber, wo seine Mutter mit ihrem Rad auf ihn
wartete. Das hatte sie all die Jahre so gemacht. Auch sie
mochte das Gewusel der Ubergaben nicht.

Ein anderer Gedanke hellte seinen betribten Geist etwas
auf. Es war Freitag und das hiel8 Pizzatag. Doch vor der
leckeren Pizza, die vermutlich schon vorbereitet und belegt
zu Hause auf dem Herd wartete, wlrde er seiner Mutter von
seinem neuen Freund erzahlen. Sie hatten ja noch die
gemeinsame Heimfahrt. Auf HOhe der Kleingartenkolonie
am Bornkamp war daflur die beste Gelegenheit, bevor sie
die Landstralse erreichten. Er wusste, wenn nicht gerade ein
Auto vorbei wollte, konnte er dort ein Weilchen neben ihr
her radeln. Wenigstens ihr wurde er es heute erzahlen. Wie
gewunscht war gerade kein Verkehr auf dem Bornkamp. Auf
Hohe des ersten Kleingartens brach es ungestum aus ihm
heraus:

,Der Wald ist mein Freund, Mama.“

»Ja, Schatz, und nach dem Sommer wirst du ein Schulkind
werden, toll, ganz toll. Du, was soll ich dir gleich auf deine
Pizza machen?”

Abermals konnte Benni nicht fassen, dass auch sie ihm
gar nicht richtig zugehort hatte. Trotzig verweigerte er
seiner Mutter die Antwort und schwieg, bis sie den Hofplatz
ihres Grundstucks in der HeidkampstralSe erreichten. In
einem genervten Tonfall antwortete er seiner Mutter
bewusst verspatet: ,Pilze mit viel Kase”, wahrend er sein
Rad unter dem Carport platzierte und sich aulserhalb ihrer
Sichtweite auf die Bank hinter dem Haus zuruckzog.

Tief enttauscht war er sich in drei Sachen ganz sicher: Der
Wald konnte jeden Larm verschlucken, besonders wenn er
durstig war. Der Wald war sein Freund und wurde es flr
immer bleiben. Und es gab niemanden aulSer ihm, der diese
schonen Dinge wissen wollte.



Eugenia

Schon als kleines Madchen hatte sie es fasziniert, wie man
die Raume der Menschen gestalten konnte, auch wenn
diese anfangs nur aus Sandkastenspielen bestanden. Als
ihre Spielkameradinnen nur noch mit Puppen spielen
wollten, blieb sie bei den Jungen. Doch es waren nicht ihre
wilden Fang- und Ballspiele, die ihr auch gut gefielen, die sie
zum Bleiben drangen. Mit ihnen entdeckte sie die neuen
Dimensionen, die Sandkasten in Fantasiewelten zu
verwandeln vermochten. Der Spielplatz in der Siedlung, auf
dem es jeder einzelne Grashalm schwer hatte zu existieren,
wurde ein Kontinent zum Gestalten. Sandflachen wurden zu
Wiulsten, Neubau- oder Tagebauarealen, Steinsammlungen
zu Steinbrichen, Felsformationen oder Gebirgszugen,
Baumstumpfe zu Hochplateaus oder futuristischen
Hochhausern. Selbst der sparliche und hart gelittene
Grasbewuchs wurde nur immer wertvoller je seltener er
noch zu bekommen war. Als unentdeckte Walder, Dschungel
oder Ruckzugsgebiete fur seltene Tiere fielen sie friher oder
spater der unvermeidlichen Rodung zur Holzgewinnung
anheim.,

Auch der heimische Garten wurde von ihr hartnackig in
gleicher Weise immer wieder Uberplant und gestaltet. lhre
Projekte, die akribisch Uber Wochen und Monate
entstanden, war sie gewohnt, gegen ihren gartnerisch eher
konservativ agierenden Vater zu verteidigen. Die kreativen
Werke, diese fruhen stadtebaulichen Weltkonzepte seiner
Tochter zu unterbinden, fiel ihm schwer. Da auch nach
unzahligen Aufforderungen keine Einsicht bei Eugenia zu
erzielen war, forderte ihr Expansionsstreben ihn jedoch in
groBeren Abstanden zum Handeln heraus. Wenn es
Hermann Hausmann also mal wieder zu bunt wurde, vollzog
er am Wochenende ein Tabularasa. Wenn auch nicht in der
klassischen Nacht und seinen Nebeln, so doch in den frihen
Morgenstunden, noch vor dem Fruhstluck, um Tatsachen zu



schaffen, bevor seine Tochter als Letzte aufstand. Sowohl
Eugenias unvermeidlicher Proteststurm Uber die erlittenen
Zerstorungen ihrer Werke als auch die stoische Haltung
ihres Vaters waren unvermeidlich. Doch der Preis fur ihren
Vater war hoch. Gescholten und verdammt musste er Uber
Wochen ertragen, von seinem einzigen Kind mit
Missachtung gestraft zu werden. Dennoch erkannte er die
Berufung, die in seiner Tochter entstand, und war als Vater
bereit, sie darin zu unterstlitzen. lhr Dauerstreit um den
Garten diente aus seiner Sicht durch ihre zahlreichen
Gesprache der Vergeistigung ihrer Leidenschaft, Raume zu
gestalten. Die sprachliche Verteidigung der hartnackig
besetzten Mutterbdoden machte sie schon im Alter von zehn
Jahren zur glaubwurdigen Kampferin far o0Okologisch
nachhaltige Stadtebaukonzepte. Eugenia sah sich dann
selbst wie Johanna von Orléans, wobei ihr Vater die Rolle
des franzosischen Konigs Karl VII. Ubernahm, der sie
schandlich verriet, indem er sich von ihr abwandte, obwohl
er mit ihrer Hilfe Konig geworden war. Auch wenn ihre
Pubertat dem kindlichen Spiel in Sand und Erde ein Ende
setzte, blieb in Eugenia die Leidenschaft, Landschaften,
Stadte und Raume zu gestalten. In der Oberstufe ihres
Gymnasiums bot man ihr lediglich das Fach Kunst, um schon
in Teenagertagen ihre besondere Neigung und bereits
umfangreiches Wissen zur Anwendung zu bringen. Die auf
Kunstgeschichte fokussierten Lerninhalte waren inspirierend
fUr Eugenia, mehr jedoch nicht. Nur die wenigen
Projektarbeiten boten einen Rahmen, in dem sie ihr Talent
ausleben konnte. Aber auch diese vermochten nicht
ansatzweise ihren Hunger auf reales Gestalten zu stillen. Die
Schule mit einem guten Abitur hinter sich zu lassen, um sich
endlich in das Studium des Stadtebaus sturzen zu konnen,
kam flr Eugenia einer geistigen Erlosung gleich.

Alma



Nur um diesen Moment an diesem spaten Sommerabend
noch ein letztes Mal bewusst zu spuren, wendete Alma sich
von der Glasfront ab und trat vor die Tur ihres Buros. Es war
dieses unvergleichliche Gefuhl, das reprasentative Haupt
einer Stadt zu sein, sein zu durfen, genau dafur gewahlt
worden zu sein. Verlasslich schoss auch in diesem
Augenblick das Dopamin in sie hinein und beschenkte sie
mit dem vertrauten und erhebenden Gefuhl von Stolz und
Gliack zugleich. Noch Minuten dieses Wohlgeflihls
auskostend, dort allein auf der vierten Etage des Rathauses
stehend, erlaubte sie sich einen letzten Blick zum Abschied
auf das Namensschild: Alma Mathiesen Burgermeisterin. An
dem Tag, an dem sie ihr Baro vor nunmehr acht Jahren, in
Begleitung des Burgervorstehers Harms, erstmals betreten
hatte, war es die Aussicht auf den Marktplatz gewesen, die
ihr am besten gefallen hatte. Heute, nach ihrer zweiten
Amtsperiode, und das Uberraschte sie, war es die
Entscheidung des Stadtparlaments. Es hatte doch alles so
lange gebraucht, warum gelang es jetzt an ihrem letzten
Tag? Schon in ihrem ersten Amtsjahr war es ihr, damals fur
undenkbar gehaltener, Vorschlag und entsprechender
Antrag gewesen, diese neue Position im Bauamt zu
schaffen. Dass die Fraktionen sich in vollig unublicher
Eintracht zu dieser Entscheidung hatten durchringen
konnen, wurde ihr ein Ratsel bleiben. Zu glauben, dass es
ihr galt, quasi als Abschiedsgeschenk, weil sie mit dem
heutigen Abend, nach ihrer letzten Stadtratssitzung, auch
ihre Amtsgeschafte in der Stadt niederlegte, wollte ihr nicht
recht gelingen. Nein, diese Entscheidung hatte Grunde, die
sie nicht kannte und vermutlich auch nicht mehr in
Erfahrung bringen wurde. Dass politische Entscheidungen so
manches Mal eigene kuriose Wege gingen, war ihr in ihrer
Karriere als Referatsleiterin und spater als Burgermeisterin
schon oft aufgefallen. Alma hoffte nur, sich in der
Abgeschiedenheit der Schwarzwalder Bergwelt, in der sie
ihren Resturlaub zu verbringen beabsichtigte, keine



weiteren Gedanken an diese Frage verschwenden musste.
Besonders weil ihr gewahlter Nachfolger erst in ein paar
Wochen, zum Anfang des nachsten Monats, ihr Amt
ubernahm, wilnschte sie sich keinen weiteren Kontakt. Mit
der notgedrungenen Besetzung einer kommissarischen
Leitung Uber die folgenden Wochen hatte sie sich bereit
erklart, im Hintergrund erreichbar zu bleiben. Ein freiwilliges
Angebot ihrerseits, welches sie sofort bereute, nachdem sie
es dem Stadtverordneten, dem guten alten Harms, gemacht
hatte. Als sie dann auch noch erfuhr, wer sie temporar
vertrat, bis der neue Burgermeister zur Verfugung stand,
war genau diese von ihr so unerwinschte Kontaktaufnahme
sogar sehr wahrscheinlich geworden. Klara Petersen war
eine Seele von Mensch, alle liebten sie, aber ihre
Unsicherheit, die ab einem gewissen Stresspegel
unvermeidlich war, wurde sie viel zu schnell an den Punkt
bringen, Alma in ihrem Urlaub anzurufen. Es wurde dann
nicht darum gehen, bei Klara irgendeine mangelnde
Kompetenz auszugleichen, sondern um sie zu ermutigen,
etwas zu sagen oder zu tun, was sie sich selbst schlicht
nicht traute.

Mit dem Bild des abendlichen Marktplatzes, die lederne
Tasche in der Linken und ihren leichten Sommermantel uber
dem rechten Arm gelegt, wendete Alma sich ab und ging fur
immer. Ohne es verhindern zu konnen, kehrten ihre
Gedanken noch mal zu dieser Uberraschenden Entscheidung
zurick, endlich eine Stelle fuar einen Stadtplaner far
Barmstedt auszuschreiben. Es war eine vollig unerwartete
Wendung, die sich leider erst zum Ende ihrer zwei
Amtszeiten ergab. Stadtplanung den Weg in die Kleinstadt
geebnet 2zu haben, nahm fuar Alma selbst eine
herausragende GrofRe in ihrer heimlichen Bilanz ein, die sie
aus eigener Sicht nach acht Jahren in dieser Stadt
vorzuweisen hatte. Nicht zuletzt deshalb, weil sie sich
nuchtern eingestand, dass es zu den wenigen Dingen
gehoren wuirde, die bleibend waren und irgendwann sogar



sichtbare Auswirkungen haben wirden. Die Gestaltung der
Stadtinfrastruktur und Besiedlung wilrde damit einen
strategischen Anfang nehmen und hoffentlich in Zukunft von
generationsubergreifender Weitsicht getragen werden. Eine
Einstellung, die sie, selbst als konservative Politikerin, in den
Kopfen der meisten Stadtvertreter, ganz gleich welcher
Couleur, schmerzlich vermisst hatte.

llja und Volker

»1lja, kdonnen wir bitte reingehen, mir ist arschkalt, und mir
tranen die Augen von den verfickten Haselnussen.”

Schweigend und mit dem ublichen Blick aus einer
Mischung von freundschaftlicher Verbundenheit und einem
Anflug aus Mitleid fur die unsportliche Natur seines alten
Freundes hielt llja kurz inne. Er schmunzelte ob dieses
unvermeidlichen Drehbuchs, dem sie, ohne je ein einziges
Wort darlber verloren zu haben, schon seit ewigen Zeiten
folgten:

Er, llja Pawlow, der sportliche und gut situierte Beamte
aus Barmstedt wollte immer ,erst mal an die Luft”, bevor sie
sich zu einem Kaffee, einer Mahlzeit oder einer Besprechung
in die Suite der Seeterrassen zuruckzogen. Wie lastig. Nach
ihrer beiderseitigen herzlichen Begruffung wartete sein
untersetzter Freund und sehr erfolgreicher Selbststandiger
Volker Garwind eigentlich immer nur auf die erstbeste
Gelegenheit, den obligatorischen Spaziergang mit ihm zu
beenden, noch bevor er richtig begonnen hatte. Kein noch
so lauer Sommertag oder lieblicher Sonnenschein
vermochten das zu verhindern. Und das, obwohl keiner es
notiger hatte als Volker. Seine Bereitschaft, sich freiwillig zu
bewegen, hatte nicht einmal dazu ausgereicht, das direkt
am nordlichen Ende des Einfelder Sees gelegene Rondeel
komplett gemeinsam mit ihm zu begehen. Die ungezahlten
Treffen hier am See hatten ihnen mehr als genug



Gelegenheiten dazu gegeben. In Wahrheit hielt Volker das
fur Zeit- und Energieverschwendung. Nur seine
entwaffnende Hoflichkeit jedem Menschen wund ihrer
Anliegen gegenuber sorgte fur eine scheinbare
Zustimmung. Erst einmal ja sagen, verhandeln kann man
danach dann ja noch alles. An guten Tagen legten sie
bestenfalls zweihundert Meter Seite an Seite zuruck, bevor
Volker schwer atmend den Ruckweg mit einer charmanten
Ausrede einleitete.

Als er seinen Schulfreund nach Jahren auf einer Tagung
der Ingenieurkammer wiedertraf und sie ihre Freundschaft
neu belebten, hatte er schnell verstanden. Wenn man mit
Volker zusammenarbeitete, musste man Sitzfleisch haben.
Darin hatte Volker Ubung. Er hatte sich auch als Pennéaler
schon jeder sportlichen Aktivitat entzogen, wo immer sich
ihm die Moglichkeit bot. Auf der Walter-Lehmkuhl-Schule,
die sie gemeinsam als Neumunsteraner Teenager erlitten
hatten, setzte Volker sich wahrend der gesamten
Verweildauer in der Oberstufe erfolgreich mit einer Null-
Sport-Losung durch, wie er es damals genannt hatte. Die
Nachteile nahm er hin mit einer stoischen Gleichgultigkeit
und glich sie aus durch brillante Leistung in fast allen
anderen Fachern.

Das war es, was Volker Garwind immer schon ausgemacht
hatte: sein Ding durchziehen. Damit hatte er sich nicht
verandert, nur war er uber die Jahre noch besser darin
geworden. Sein Unternehmen hatte ihn deshalb auch
wohlhabend gemacht. Auf Volker war aber auch absolut
Verlass. Das Wichtigste von allem jedoch: Er vertraute ihm.
Nur all das in der Summe hatte ihn dazu bewogen, sich die
Plane seines alten Freundes Uberhaupt anzuhoren. Ein
Investor der Immobilienfond-Projekte anleierte und ein
Bauamtschef, allein diese Konstellation, die sie beide
beruflich darstellten, ware schon viel zu beunruhigend
gewesen. Niemand wusste von ihrer Verbindung, das hatten
sie in einer stillen Einvernehmlichkeit schon mit ihrem



ersten Treffen vor mehr als vier Jahren so gehalten. Nur mit
Volker konnte man so was machen. Volker war eben Volker!

Die Seeterrassen in Mdhbrook waren auch Volkers Idee
gewesen, und so hatten sie sich, nachdem sie sich so
gluckvoll als Freunde wieder vereint hatten, Uber die Jahre
darauf eingeschossen, sich dort zu treffen. Die Lage, direkt
am Einfelder See, vor den Toren Neumdtnsters, im Ambiente
dieser gemdutlichen Hotel- und Landgastronomie, war
einfach optimal fur sie beide.

Keiner, der Volker kannte, wirde annehmen, dass er sich
freiwillig in Muhbrook in Naturnahe und am Einfelder See
aufhielt. Warum auch, sein bevorzugter Aufenthaltsort war
sein Buro und nachts seine Villa in der MarienstralSe. Beides
in der Neumdunsteraner Innenstadt gelegen, nur wenige
Minuten fulBlaufig voneinander entfernt, selbst fur Volker
akzeptabel, bildeten seinen Lebensraum, den er nur selten
verlie. Und wenn sie sich trafen, war der Einfelder See nur
einen Katzensprung entfernt und schnell erreichbar.

Far sich selbst sah llja den groBten Nutzen in der
Entfernung zu Barmstedt. Auch wenn er dadurch den
weiteren Weg nach Muhbrook bewaltigten musste. Die
Wahrscheinlichkeit einer ungewollten Begegnung war
einfach extrem gering. Und dennoch war es einmal passiert,
wenn auch nur kurz. Ohne dass sie sich gegenseitig
erkannten, hatte er Alma Mathiesen vom Parkplatz des
Hotels abfahren sehen. Ob die Blrgermeisterin ihren
Bauamtschef irgendwo zuvor im Gebaude erkannt hatte,
das hatte weder Volker noch er mit Sicherheit sagen
konnen. Da ihr Projekt-Spitzerfurth damals noch ganz am
Anfang stand, hatten sie beide die gleiche Einschatzung.
Bevor das Projekt Realitat werden wurde, ware Alma
Mathiesen sehr wahrscheinlich nicht mehr im Amt. Dagegen
befand sich ihr Projekt jetzt an einer ganz anderen Schwelle.

,Das haben wir beiden doch fein gedeichselt, llja,
besonders du. Dass die Bebauungsplane so schnell
durchgegangen sind, habe selbst ich nicht erwartet.”



»Seit wann bist du denn so euphorisch, Volker? Es sind
doch noch diverse Hlrden fur die Bebauung des Gelandes
Zu nehmen.”

.Ja, aber keine, die mir noch Sorgen machen, mein
Lieber.*”



2. Kapitel

Fusionen
2008

Verschmelzung oder Zusammenschluss
zweier oder mehrerer
Individuen, Institutionen
oder Organisationen.

Wobei diese ihre Selbststandigkeit,
Eigenstandigkeit und ihr Potential, sich
unabhangig entwickeln zu konnen,
verlieren.



Die Erlaubnis

Schon seit seinem letzten Kindergartenjahr war es eines
der vielen Streitthemen zwischen seinen Eltern. Er verstand
es nicht, denn eigentlich machten sie sich beide Sorgen und
waren deshalb nicht wirklich unterschiedlicher Meinung.
Eigenartig war nur, dass sein Vater ein besonderes Interesse
an seinem Radfahren hatte. Das war schon komisch. Es
hatte doch auch sonst kaum etwas gegeben, was Benni
betraf, was die Aufmerksamkeit seines Vaters bekam.
Warum nur war ausgerechnet sein Radfahren von so
besonderem Interesse fur ihn? Bei seiner Mutter war es
normal, denn sie war eigentlich immer nur besorgt um ihn.
Benni verstand zwar auch nicht, warum sie ihn so wenige
Dinge alleine machen liel, auch wenn er sie schon gut
konnte, aber sie hatte das bei ihm immer schon so
gehandhabt. Bei ihr war er daran gewohnt. Sie war immer
dabei, egal ob es Hausaufgaben waren oder wenn er zum
Sport ging. Selbst, wenn er sich nachmittags mit anderen
Kindern traf, begleitete sie ihn die ganze Zeit. Bei seinem
Vater, der sehr oft gar nicht zu Hause war, hatte er das
Gefuhl, er ware ihm egal. Interesse schien er lediglich fur
seine Arbeit zu haben, die immer irgendwo anders war und
die ihn deshalb zum Reisen zwang. Die Abwesenheit seines
Vaters empfand Benni nicht nur als normal, sie war ihm
auch viel angenehmer. Es gab ja auch nie etwas, was sein
Vater von sich aus mit ihm hatte unternehmen wollen. Von
anderen Kindern horte er das zwar, wie sie mit ihren Vatern
spielten oder irgendetwas bauten oder machten, aber mit
seinem Vater hatte er das noch nie erlebt, nur mit seiner
Mutter. Er vermisste aber auch nichts mit ihm. Wenn
Bernhard Kruse, der geniale Monteur, wie er sich selber
nannte, mal nicht auf Montage war, dann machte er
meistens irgendetwas drauflen im Garten oder im



Schuppen, wo er eine groRe Werkstatt hatte. Diese hatte
Benni noch nie von innen gesehen, weil nur sein Vater allein
sie betrat und immer hinter sich abschloss, wenn er
hineinging. Das war ein Ort, der Benni interessiert hatte,
aber eben auch nur der Ort. Er hatte sich nie getraut seinen
Vater zu fragen, ob er ihm diese geheimnisvolle Werkstatt
zeigte, und so blieb es ein unerreichbarer Ort fur ihn.

Mit dem Rad konnte er schon sehr gut fahren, aber alleine
zu seiner Schule zu radeln, ganz ohne die Begleitung seiner
Mutter, war etwas, was er sich nur im Stillen wlnschen
konnte. Doch genau dieser Wunsch erfullte sich aus dem
Nichts. Seine Eltern, so konnte er nur vermuten, mussten
sich irgendwie geeinigt haben, aber mitbekommen hatte er
das nicht. Und so geschah etwas, was vorher sonst nie
passierte. Die Erlaubnis, allein mit dem Rad zur Schule
fahren zu durfen, bekam er uberraschend von seinem Vater.
Ausgerechnet er, der sich sonst nie fur ihn interessierte oder
sich um seine Angelegenheiten kuimmerte, verkindete ihm
die Uberraschende Entscheidung:

~Nach den Ferien wirst du allein zur Schule fahren!*

Seinen Vater diesen Satz sprechen zu horen, empfand
Benni als fremdartig. Fur ihn blieb diese einmalige
Verkundigung seines Vaters ungewohnlich, und er hatte das
Gefuhl, seiner Mutter Astrid ging es genauso. Und dann war
es so weit. Die Sommerferien endeten. Auch am Morgen
seines dritten Schultags fuhlte Benni immer noch den Stolz,
Zweitklassler geworden zu sein, der Uberdies auch ganz
ohne Probleme allein seinen Schulweg bewaltigte. Etwas,
was nicht alle Kinder durften, die mit dem Rad zur Schule
kamen. Es war ungewohnt ohne seine Mutter, und auch,
dass sie ihn so lange umarmte, bevor er losfuhr. Er hatte
noch ihren Geruch in der Nase, niemand roch so wie sie, und
ihre Umarmung glaubte er auch noch immer splren zu
konnen, als er sich dem Eckhaus ihrer einzigen Nachbarn
am Ende der Heidkampstralle naherte. Umgeben von
Ackern und Feldern war es morgens sehr ruhig auf dieser



kurzen Stichstrale. Einzig die Gerausche vorbeifahrender
Autos, auf der Ausfallstrae Richtung GrofS Offenseth-
Aspern, durchschnitten, ohne dabei einen Takt zu finden, die
Stille.

Und immer dann, wenn ihm die Ruhe genommen wurde,
kamen sie zu ihm, die Gedanken, die er nicht mochte. In
diesem Moment, in Sichtweite der endenden
HeidkampstralSe, waren es seine Erinnerungen an die fast
immer gleichen stereotypen Satze seiner Eltern, wenn sie
uber sein Radfahren stritten, die seinen Geist ausfullten. Wie
Reprasentanten des Fur und Wider begann in der Regel sein
Vater: ,Das sind doch nicht mal zweihundert Meter bis an
die Landstralle, und ab da ist ja auch ein Fahrradweg! Was
soll denn passieren? Das kann er doch schon.” Und in
verschiedenen Variationen erwiderte seine Mutter, indem
sie, egal ob sie nun gerade stand oder sal8 wahrend sie
sprach, tief ein- und auszuatmen schien: ,Ja, aber er muss
die Stralse Uberqueren! Du weilst doch, wie unkonzentriert er
immer ist!“

In der Nacht zuvor hatte es geregnet. Dem Gefalle folgend
floss anfallendes Regenwasser auf den tiefer gelegenen
Asphalt im Mundungsbereich der Heidkampstralse hinab.
Von dort seitlich abflieBen konnte es jedoch nicht,
zumindest nicht sofort. Ein aus Gras gewachsener
wulstartiger Rand, ein Produkt aus dem Spulsanden des
Regenwassers und einer gepflegten Nachlassigkeit des
Strallenbauamtes, verhinderte das ungestorte AbflieBen in
die beidseitigen Graben der kleinen Seitenstralle. So
stauten die Niederschlage bei Regen und spulten immer
auch Sande mit sich und aus der seitlichen Vegetation
heraus, die dann nach den Regenfallen auf der StralRe
verblieben. Nach dem Abtrocknen bedeckte eine frische
sandige Schicht grofflachig den Ein- und Ausfahrtsbereich
der kleinen Seitenstralie.

Benni liebte diesen Bereich und konnte ihn horen, wenn er
ihn erreichte. Dafur schloss er kurz die Augen, wenn er



glaubte, diesem Ubergang zur versandeten Flache zu
erreichen. Er hatte das schon im Wald herausgefunden,
Horen mit geschlossenen Augen war viel einfacher und
deutlicher. Der Sand sang. So nahm er es wahr, wenn er
diesen Bereich an der Kreuzung zur Landstralse erreichte.

Als Benni noch gemeinsam mit seiner Mutter morgens
zum Waldkindergarten gefahren war, war er auf dieser
ersten Etappe in der Heidkampstralse immer
vorausgefahren. Dadurch versuchte er die weit in die StralSe
hineinreichenden Sandflachen vor ihr zu erreichen. Er
genoss besonders das Gefuhl zu beschleunigen. Mit
steigerndem Tempo setzte er zu einer Vollboremsung an. Am
meisten Spall machte es, das Ausbrechen seines
Hinterrades auf dem versandeten Asphalt gekonnt
abzufangen. Seine Mutter hatte es ihm zwar nicht verboten,
bestand aber kompromisslos auf ausreichenden Abstand vor
der  Hauptstralse. Deshalb ermahnte sie seine
morgendlichen Bremsspiele immer mit den gleichen Satzen:
»Nicht zu dicht an der LandstralRe, Benni, nicht zu dicht! Nur
bis zum Grenzstein, horst du?“ Das dampfte seine Freude
daran, hinderte ihn aber nicht. Der Grenzstein war ein schon
leicht schrager, kurzer, kniehoher Betonpfeiler, auf dem die
ehemals weille Farbe schon lange abgeblattert war. Nur
dieses hassliche Stuck Beton stand fur seine Mutter weit
genug weg. Wie war sie nur auf dieses Ding gekommen?
Benni fand immer schon, es ware auch noch ausreichend,
wenn er hinter dem Stein zum Stehen kommen wurde. Wo
er bremste, war ihm eigentlich egal, Hauptsache da, wo
genug rutschiger Sand war. Das war nach jedem Regenfall
immer ein bisschen anders, aber das schien seine Mutter
irgendwie nicht zu verstehen. Besonders nervte ihn das an
den Tagen nach Regen, wo eine super Sandflache bis hinter
den Grenzstein reichte.

An diesem Morgen seines dritten Schultages als
Zweitklassler begann Benni zu beschleunigen bevor er den



