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BUCH I

Wie werden wir sein?



1. Kapitel

Talente
2000 - 2008

Begabungen, die jemanden
zu ungewöhnlichen Leistungen

auf einem besonderen Gebiet befähigen.



Benni

„Tick, du bist!“ Benni hasste es, wenn er aus dem Nichts
angestupst wurde. Was bei den anderen Kindern verlässlich
zum Auftakt einer Spielsequenz wurde, nervte ihn. Für ihn
waren sie meist nur laute und nie ruhende Wesen, die ihn in
seinen Gedanken störten. Ihr spaßiges Treiben, ihr Trollen
und Tollen, ihre Hektik und spontanen Aussprüche, all das
blieb ihm fremd. Sie hielten ihn deshalb sicher für einen
Langweiler und eine Spaßbremse, aber das war ihm egal.
Wenn die stupsnasige Emma es bei ihm versuchte, war es
am schlimmsten. Obwohl er sie von allen am liebsten
mochte, wurde er trotzdem jedes Mal wütend. Heiß schoss
es dann durch seine Hände, bis in die Fingerspitzen, doch er
rührte sich nicht, das konnte er gut. Als drang dann plötzlich
die ganze unruhige Horde, die ihn sonst nur umgab, gegen
seinen Willen in ihn selbst hinein. Er hasste das, denn in
solchen Momenten fühlte er sich ihnen ausgeliefert. Dieser
lachenden und so überschäumend albern quietschenden
Bande hatte er nichts entgegenzusetzen. Einer von ihnen zu
werden, ein Teil dieser dahinstobenden Chaoten, er hatte
das oft genug versucht, war ihm nie gelungen. Und
schließlich ergab es auch keinen großen Unterschied. Das zu
begreifen, machte es ihm leichter, damit umzugehen, und
zu lernen, esschlicht auszuhalten. Denn ob eine
Spielaufforderung von seinen Ablehnungen quittiert wurde
oder nicht, spielte schon lange keine Rolle mehr. Sie
kannten seine und er die vielen Varianten ihrer Reaktionen.
Ihn aufzufordern und zu wissen, dass er Spielen eigentlich
immer doof fand, war schon lange selbst zu einem Spiel
geworden. Und sie alle hatten ihren Text. Sie nörgelten,
warteten mit gespieltem Weinen oder Rummeckern auf, um
ihn vielleicht unerwarteter Weise doch irgendwann zum
Mitspielen zu gewinnen. Emma genoss ihr Offerten-Spiel



besonders. Scheinbar neugierig und so unschuldig schaute
sie ihn mit ihren klaren blauen Augen an. Ungeachtet des
Schmerzes, der dabei durch seine Glieder schoss, fegte sie
damit jeden Unmut ihn ihm hinweg. Wenn sie dann auch
noch ein Lied vor sich hin summend, mit einem verträumten
Blick und einer gekonnten Drehung um sich selbst ihr Spiel
beendete, schaffte sie es sogar, ihm ein Lächeln
abzugewinnen. Und bevor sie dann, nur einen
Augenaufschlag später, schon wieder abtauchte in das wilde
Treiben der unruhigen Gruppe, winkte sie ihm noch einmal
zu wie eine Diva, wenn sie die Bühne verließ. Er fand es toll,
wenn sie ihre Ballettfiguren tanzte. Es faszinierte ihn noch
mal mehr, als sie ihm davon erzählte, wie sie
Ballettunterricht im Auhof bekam, und dass sie einmal
tanzen können möchte wie Iris, ihre Lehrerin. Allein sie
schaffte es auf diese tänzelnde Weise, ihn manchmal sogar
zu völlig sinnlosen Antworten auf alberne Fragen zu
animieren. Wenn sie begann mit: „Herr Benni, wollen Sie
nicht mit mir spielen?“, wusste er schon, dass es nicht um
eine echte Antwort ging, sondern um eine möglichst alberne
oder vermeintlich lustige Antwort, wie: „Fang mich doch,
Eierloch!“ Oder: „Maus, komm raus, saus dich aus!“ Er
mochte Emma, und Jannes war sein Freund, aber so sein wie
die beiden, das ging trotzdem nicht. Dafür konnte er andere
Dinge.

Die meisten davon lernte er von Herrn Jarl, der auch
nichts dagegen hatte, wenn man ihn mal Hartwig nannte
oder „du“ sagte. Frau Sengels Vornamen kannten die Kinder
zwar, sie hieß Nicole, und sie schimpfte auch nicht, wenn
man sie mal duzte, aber es war für jedes Kind spürbar, dass
sie das überhaupt nicht mochte. Deshalb geschah es
lediglich selten und dann aus Versehen. Herr Jarl war der
ältere der beiden Erwachsenen, die sie im Waldkindergarten
betreuten. Benni mochte ihn vom ersten Tag an. Frau Sengel
war nett, aber so richtig mögen konnte er sie nicht. Bei ihr
geschah eigentlich alles mit viel Gerede. Hartwig war immer



so ruhig und schien keine Worte zu brauchen oder nur ganz
wenige, wofür seine junge Kollegin sehr viele an sie als
Kinder richtete. Die Teile des Tages, in denen sie etwas als
Gruppe gemeinsam machten, übernahm fast ausnahmslos
Frau Sengel. Auch das war ein Grund, warum bei Benni das
Gefühl präsent war, dass Frau Sengel fast immer redete und
zwar laut. Selbst wenn sie freies Spielen hatten und die
ganze Gruppe auf ihren Waldplatz verteilt war, brauchte
man nur horchen, wenn man wissen wollte, wo Frau Sengel
gerade war. Ihre Stimme zu überhören, war gar nicht
möglich. Hartwig dagegen, wie ihn die Kinder unter sich
immer nannten, war einfach da. Benni konnte sich nicht
entsinnen, jemals nach ihm Ausschau gehalten oder nicht
gewusst zu haben, wo er sich gerade aufhielt.

Gerade in diesen freien Spielzeiten konnte man mit
Hartwig tolle Sachen erleben und lernen. Er zeigte es, indem
er es selber machte. Wenn er dann sprach, war es meistens
eine Frage oder er antwortete, weil eines der anderen
Kinder etwas von ihm wissen wollte. Er baute oder bastelte
mit allem, was man im Wald finden konnte. Ob es
Rindenstücke, Moos, Stöcke, Steine, Äste oder Blätter
waren, Hartwig kannte unendlich viele Dinge, die man
daraus bauen oder was man mit ihnen spielen konnte. Das
waren die Zeiten, die Benni liebte. Dazu kamen sie mit
ihrem Betreuer anfänglich unter einem Baum oder neben
einem Baumstumpf zusammen. Jeder, der Lust dazu hatte,
was er machte, kam einfach hinzu. Manchmal blieb Hartwig
bei ihnen und manchmal ging er weg, aber das hat dann
niemanden gestört. Weil er auf diese Art mal bei der einen
Gruppe oder einer anderen oder bei einem einzelnen Kind
verweilte, war er für alle irgendwie immer da. So begann er
mit ihnen die bekannten oder neuen Spiele, und fast immer
war es dann so, dass niemand mehr aufhörte damit, ganz
gleich ob er noch dabei war oder nicht.

Was Benni an Hartwig am meisten beeindruckte,
verwunderte ihn zugleich. Dieser Betreuer war der einzige



Erwachsene, den er kannte, der wie er das Rauschen der
Bäume nicht nur hörte, sondern sich auch Zeit dafür nahm.
Das waren die Momente, wenn er sah, wie Hartwig irgendwo
kurz stehenblieb, die Augen schloss und einfach horchte,
wie der Wald sang.

Mit Worten oder gemeinsamen Spielen war Benni das
nicht gelungen. Doch er entdeckte für sich eine Methode,
damit sie zu ihm kamen, wenn er es wollte. Rasselnd klang
es aus seiner Jackentasche heraus, wenn er rhythmisch von
außen auf seinen Anorak klopfte. Er wusste, darauf
reagierten nicht nur Jannes und Emma sofort. Gleich
mehrere Kinder verharrten mitten im Spiel, drehten
synchron ihre Köpfe in seine Richtung, um dann wie
eingeübt aus ihren ganz verschiedenen Positionen sich auf
ihn zuzubewegen. In solchen Momenten, und diese liebte er,
kam er sich vor wie ein Zauberer, und zwar so einer wie er
immer schon sein wollte. Es war sogar leicht, die Dinge, die
er dazu brauchte, zu besorgen. Seine Großeltern besuchten
ihn regelmäßig. An diesen Samstagnachmittagen, an denen
sein Papa entweder auf Montage war oder zum Sport ging,
versorgten sie ihn verlässlich. Er brauchte nur ein paar Mal
gezielt darum zu bitten, was er sich wünschte. Dass er es
tat, war neu. Bis dahin waren sie zu Recht der Auffassung
gewesen, dass ihr einziger Enkel keine Süßigkeiten mochte
oder zumindest selten welche aß. Dass er sie dennoch
darum bat, damit überraschte er sie ganz offensichtlich.
Bedenken seitens seiner Großeltern gab es jedenfalls keine.
Besonders seiner Oma spürte er ab, wie gern sie seine Bitte
zu erfüllen bereit war, fast so, als tat er ihr damit einen
Gefallen. Selbst seine Mutter, die erkannte, wie er seine
Großeltern zu Lieferanten machte, hielt sich heraus. Um
Süßigkeiten zu bekommen, die er am besten gebrauchen
konnte, bedankte er sich ausdrücklich nur noch für die
Smarties, weil die Kinder aus der Gruppe diese am liebsten
mochten. Es war leicht, für Nachschub zu sorgen. Ab und zu



behauptete er dafür sogar gegenüber seiner Oma, sie
würden ihm gut schmecken. In Wahrheit verstand er auch
weiterhin nicht, wie man diese bunten Linsen mögen
konnte. Oma-Lutzhorn musste sich doch etwas darüber
gewundert haben, denn sie fragte sogar nach, ob er die
Smarties auch wirklich gerne mochte und ob sie ihm
bekommen würden. Er hatte nur nicken brauchen und sogar
ergänzt, dass er Smarties am liebsten aus den kleinen
Röhren mochte. Seitdem brachte sie ihm immer die
Dreierpackung kleiner Röhrenschachteln Smarties mit. Die
Größe war wichtig, weil eine große Röhrenschachtel, die
seine Großmutter zuerst mitbrachte, nicht in seine
Anoraktasche passte.

Mit den Smarties in der Jackentasche, und wenn er das
Richtige tat, machten die anderen Kinder genau das, was er
wollte. Ein bisschen blieb er darüber verwundert, weil das ja
eigentlich auch für seine Großeltern galt. Durch die anderen
Kinder, die so gerne Smarties aßen, änderte sich für ihn
nichts an seiner Abneigung für Süßigkeiten. Auch wenn er
ab und zu selbst einen Smartie aß, hatte ihm besonders
Schokolade noch nie geschmeckt. Wenn er naschte, dann
waren es Chips, alles andere interessierte ihn eigentlich
nicht.

Alle Kinder aus der Gruppe freuten sich über seine süßen
Mitbringsel, es gab nur ein Problem, Frau Sengel. Sie war
mit Abstand die strengere der beiden Erwachsenen, die sie
im Waldkindergarten betreuten. Herr Jarl war da ganz
anders. Hartwig lächelte nur, wenn er es sah, was Benni
zwischendurch heimlich verteilte. Bei Frau Sengel dagegen
musste er sehr genau aufpassen, sie sah es gar nicht gern,
wenn Kinder etwas anderes aßen und zu einer anderen Zeit,
als während des gemeinsamen Frühstücks. Es war deshalb
notwendig, sie vorher immer eine Weile aufmerksam zu
beobachten, um einzuschätzen, wann er Süßigkeiten an die
anderen Kinder weitergab, ohne dass sie es mitbekam. Ein
paar Mal erwischte sie ihn und ermahnte ihn mit vielen



Worten, die er sich nicht alle merken konnte. Hartwig sagte
nichts dazu, wenn Frau Sengel schimpfte. Er schien dann
immer eher amüsiert. Einmal nahm sie Benni sogar seine
Naschies weg. Aber all das hinderte ihn nicht, denn er hatte
keine Angst vor ihr. Irgendwann hatte er es schlicht drauf,
wie er es machen musste.

Während einer seiner Verteilaktionen kam Benni eine
Frage in den Sinn, die ihn fortan begleitete. Warum gab es
Smarties in allen denkbaren Farben, nur nicht in Weiß? Es
gab keine weißen Smarties, und dass, obwohl Weiß seine
Lieblingsfarbe war. Alles fing immer direkt am Waldrand an
der Wartehütte im Bornkamp an. Dort begannen die Tage,
die Benni mit den anderen Kindern im Wald verbrachte,
seitdem er drei Jahre alt geworden war. Sein Fahrrad stand
fest angeschlossen am Metallbügel des Sammelplatzes,
gleich vorne, direkt neben dem metallicblauen Mountainbike
von Jannes. Auf dem zweiten Platz in der Reihe der
Fahrzeuge, denn er war mittlerweile eines der ältesten
Kinder in der Gruppe, ein Maxi. Er gehörte auch zu denen in
der Gruppe, die schon seit ihrem ersten Jahr im
Waldkindergarten mit dem Rad hierherkamen und nicht wie
die meisten anderen Kinder anfänglich noch mit dem
Laufrad. Als Maxi half er den Minis beim Einparken und
Anschließen ihrer Laufräder. Etwas, was ihm besonders gut
gefiel, weil er dann nicht mit den andern sprechen musste.
Mehr noch als das Reden störten ihn laute Geräusche. Es
waren nicht nur die anderen Kinder, sondern Autos, die
Benny immer zu laut fand. Seine Ohren wurden oft schon
auf dem morgendlichen Hinweg zum Wald schmerzhaft
angefüllt mit dem Lärm der Straße.

Bennis Zuhause lag in der Heidkampstraße und gehörte,
obwohl es kurz vor Barmstedt lag, noch zur Gemeinde Groß
Offenseth-Aspern. Von dort führten ihre Wege immer erst
über die Hauptstraße, jene viel befahrene Einfallstraße
zwischen ihrem Dorf und Barmstedt. Weil Benni bei seinen
ersten Versuchen als Zweijähriger die Landstraße nur



Hautstraße zu nennen in der Lage war, blieb das seitdem in
seiner kleinen Familie der Name für diese vielbefahrene
Landstraße. Diese sogenannte Hautstraße wurde somit auch
zu seinem täglichen Weg in den Kindergarten. Gemeinsam
mit seiner Mutter bewältigte er die anderthalb Kilometer in
den Kindergarten vom ersten Tag an auf seinem Puckyrad.

In diesen Jahren auf seinem Weg zum Wald hatte Benni
auf seiner ersten morgendlichen Etappe an der viel
befahrenen Landstraße immer zwei Begleiter: seine Mutter
und den Schmerz. Die Geräusche vorbeirauschender Autos
empfand Benni immer als viel zu laut. Erst wenn sie in den
Bornkamp einbogen und dort an der Schrebergarten-Kolonie
vorbeiradelten, wurde es leiser und das Ziehen in seinen
Ohren etwas erträglicher. Auch auf dem letzten
Streckenabschnitt, durch die Wohnsiedlung bis zum
Sammelplatz am Waldeingang, quälten ihn besonders im
Sommer so manches Mal noch andere Lärmquellen:
unangenehme Motorengeräusche, die sich über das
gesamte Wohngebiet vorm Wald ausbreiteten. Schon vom
Bahnübergang im Bornkamp konnte Benni sie deutlich
hören, besonders wenn es mehrere Geräte waren. Ihm
erschienen sie dann wie Insekten-Monster. Summend,
surrend und knatternde Ungetüme, die wie im Blutrausch
über Blätter und Zweige herfielen, ohne sie aufzufressen.
Auch noch Stunden später, wenn er mit den anderen
Kindern mittags wieder aus dem Wald herauskam und er
von seiner Mutter abgeholt wurde, lärmten sie ihm oft noch
entgegen. Eine dröhnende Variante dieser
Motorengeräusche setzte irgendwann unverhofft an kalten
Herbsttagen ein, wenn sich die Gartenbesitzer nach und
nach mit Laubpustern auf die schon gefallenen Blättermeere
stürzten.

An solchen Tagen litt Benni besonders in den Minuten, in
denen seine Mutter ihn brachte oder holte. Im Gegensatz
zum wundersam stillen Voßlocher Gehölz kam es ihm vor,
als werde dieser Lärm immer nur lauter je länger er ihn



vernahm. Ungeduldig sehnte er sich dann einfach nur noch
nach der tiefen Ruhe, die er aus diesem Forst kannte. Und
dabei hatte sie anfangs unheimlich auf ihn gewirkt. Doch
schon nach seinen ersten Tagen war der Wald zu seinem
schönsten Wohlfühlort geworden. Immer war es die Ruhe,
die er dort am meisten liebte, die tiefe Ruhe und das
Rauschen dort drinnen. Sein siebter Geburtstag war jetzt
genau eine Woche her. Er hatte sich noch gegrämt, weil sein
Tag auf einen Samstag gefallen war, sodass er nicht im Wald
mit den Kindern hatte feiern können. Als Geburtstags-Maxi
hätte ihm das besonders gut gefallen, weil er dann ganz
offiziell, ohne dass Frau Sengel meckern würde, Süßigkeiten
verschenken durfte. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr,
nach den Ferien würde er kein Maxi mehr sein, sondern ein
Schulkind werden, eines von vielen, die gleich alt waren. So
viele Tage waren gleich gewesen, doch an seinem letzten im
Waldkindergarten schien Benni alles seltsam anders zu sein.
Selbst der üblich schmerzende Straßenlärm wirkte
verändert, irgendwie langsamer. Benni verstand es einfach
nicht. Dann kam ihm plötzlich etwas in den Sinn. Seine
Eltern hatten sich am Tag zuvor zum Abendbrot darüber
unterhalten. Seine Mutter hatte nur gelacht über das, was
sein Vater bewusst halblaut erzählt hatte. Von seinem
Zimmer aus hätte er es nicht gehört. Nur seinen Namen
hatte er verstehen können. Neugierig geworden hatte er
sich im Flur noch mal heimlich bis an die Küche
herangeschlichen, um alles gut hören zu können. Es ging
um Freitag, den 13. Sein Vater hatte wohl schon oft erlebt,
wie gerade an diesem Datum ungewöhnliche Dinge
geschahen, er glaubte das nicht nur, er hatte es selbst
erlebt, sogar mehrmals. Und der Anlass, dass die beiden
darüber redeten, war Bennis letzter Tag in seinem
Waldkindergarten, der auf den 13. Juli, einen Freitag, fiel.
Das musste der Grund sein, warum auch ihm so manches
komisch vorkam, was sonst?



Da war aber noch etwas anderes, was ihn schon
wochenlang beschäftigte, ihm aber erst an diesem letzten
Tag klar wurde. Der besonders trockene und heiße
Hochsommer hatte alle Menschen mit einer mörderischen
Hitze gemahnt, und dennoch brüllten alle Automotoren
weiter und verbreiteten ihre Abgase, so wie sie es immer
und unaufhörlich taten.

Sie müssen doch aufhören damit, sie sind doch der Grund
dafür, warum die ganze Erde so warm wurde. So hatte
Hartwig es ihnen erklärt. In den Abgasen war das CO2, das
die Wärme festhielt auf der Erde, wie mit einem Mantel, der
immer dicker wurde, nur dass die Welt nicht schwitzen
konnte, sondern Fieber bekam. Und genauso wie es für
Kinder wichtig war, das Fieber sich wieder senkte, um
gesund zu werden, war es auch für die Erde und die
Menschen lebenswichtig.

Auch an diesem Morgen, als Benni sich noch ein letztes
Mal mit den Maxis und den tapsigen Minis der Waldparzelle
im Innern des Voßlocher Gehölzes näherte, begrüßte ihn
diese wundersame Stille. Dass war über die vier Jahre in
seinem Kindergarten immer der schönste Moment für ihn:
Der Wechsel vom Lärm in die Ruhe des rauschenden
Waldes. Doch an diesem letzten Tag in seinem Wald war es
plötzlich noch viel stiller um ihn her. Das Rauschen der
Bäume dagegen übertönte alles! All die Blättermeere an
diesem heißen Julitag sahen zudem seltsam anders aus, so
als sei es bereits Herbst. Benni schwieg irritiert, während er
mit Emma an der Hand in der kleinen Schar auf dem
Gruppenplatz unter den Hohen Fichten eintraf. Trotz der nun
lauter werdenden Kinder, die wie befreit ihre Taschen
ablegten und zu ersten Spielmanövern auseinanderstobten,
versuchte Benni immer noch zu verstehen. Auch an diesem
letzten Tag empfand er die anderen als zu laut. Dennoch
waren sie es, mit denen er seinen Wald all die Jahre erlebt
hatte. Nur mit ihnen zusammen.



Wald, Wind, ich höre euch so gerne. Euer Rauschen hier
drinnen ist so weich und trotzdem ein ganz klein bisschen
kratzig, so dass es fast kitzelt, wenn ich es höre. Aber sagt,
was passiert heute in meinen Ohren? Es ist anders an
diesem Morgen. Wie macht ihr das nur, Wald, Wind? Ich
weiß es doch, wie ihr all den Lärm verschluckt, der immer
und überall dort draußen von irgendwelchen Motoren
gemacht wird. Sobald wir hier drinnen sind, muss er still
werden. Doch heute ist die Stille so tief und euer Rauschen
so laut. Warum nur?

In diesem Moment dachte Benni an Pappeln. Er wusste,
dass die Kronen dieser Baumart immer etwas lauter
rauschten, als alle anderen Bäume, weil sie härtere Blätter
hatten. Doch sie gab es hier nicht. Und besonders windig
war es auch nicht. Dann verstand er plötzlich. Der ganze
Wald rauschte lauter, weil alle Blätter viel trockener waren,
und zwar alle Blätter an jedem Baum. Die Hitze hatte ihnen
allen, jedem einzelnen Blatt, Wasser entzogen, und das
machte sie härter und dadurch lauter. Es konnte nicht
anders sein. Er bedauerte, wie sehr die Bäume Durst leiden
mussten, sie taten ihm leid. War er denn der Einzige, der es
bemerkte, und wer würde ihnen zu trinken geben? Und weil
er sich sicher war, dass schon ein paar Wochen später
niemand mehr unterscheiden können würde, was so viele
Blätter so früh trocken und viele von ihnen sogar schon
hatte welk werden und herniederfallen lassen, bedauerte er
umso mehr. Traurigkeit erfasste ihn. Die Bäume litten, er
spürte es doch, und dennoch sangen sie ihm ein Lebewohl.

Er würde viele seiner Freunde nicht wiedersehen. Emma
blieb noch ein Jahr und Jannes würde zu seinem Vater nach
Hamburg ziehen. Benni begriff, er hatte noch einen Freund,
der ganz in der Nähe bei ihm bleiben würde: sein Wald.

Benni war der Erste, der sich an ihrem letzten
gemeinsamen Tag im Wald seinen Rucksack aufschnallte
und sich ganz von alleine aufstellte. Ungeduldig wartete er
darauf, dass Frau Sengel das Zeichen zum Aufbruch gab.



Die hochstehende Mittagssonne warf ihnen nur ganz kurze
Schatten voraus. Eine drückende Stimmung schien sich über
die Gruppe der nur zögerlich losmarschierenden Kinder zu
legen. Benni dagegen erfasste eine freudige Aufregung, er
brannte darauf, seiner Mutter von seinem Freund, dem
Wald, zu erzählen. Auch während dieser letzten Minuten, in
denen sie in den Lärm da draußen zurückkehrten, war alles
irgendwie anders. Nur wenige und ganz ungewöhnlich
gedämpfte Plappereien begleiteten sie auf ihrem vertrauten
Weg hinaus.

Zunehmend nervös versuchte Benni es spontan Emma zu
erzählen, vergeblich. Er konnte es gar nicht fassen und blieb
ratlos. Ungläubig und enttäuscht nahm er hin, wie erst
Emma und dann sein allerbester Freund, der vor ihm
gehend die Doppelreihen der kleinen Gruppe anführte, nicht
einmal reagierte, als er begann zu erzählen. Sie schienen
nichts aufzunehmen, als könnten sie ihn nicht hören. Im
Anblick des so vertrauten Bildes der sie erwartenden Eltern
kam es Benni jedes Mal so vor, als winkten sie ihnen zum
Abschied. Immer war es das blendende Sonnenlicht, aus
dem sie hervortraten, dass ihre Eltern zwang, sich die
Hände schützend vors Gesicht zu halten. Wie immer brach
ihr Zweierverband schon im Anblick der Wartehütte auf.
Emma und Jannes verfielen mit gleich mehreren Kindern ad
hoc in ein letztes wildes Tickenspiel um die allseits offene
Hütte herum.

Wieso wollt ihr lieber spielen, als zu erfahren, dass der
Wald mein Freund bleibt?

Benni hätte es so gerne seinen beiden besten Freunden
erzählt. Traurig begriff er, die Chance dafür war vertan. Im
Tohuwabohu von Kindern, Erwachsenen, Worten, Gelärme
und blendenden Sonnenstrahlen, die mit den Schatten unter
den Bäumen zu tanzen schienen, schloss er sein Rad auf
und schob sich damit aus dem Menschenknäuel vor der
Hütte heraus. Er hatte nicht einmal mehr Lust sich zu
verabschieden. Niemand hielt ihn auf. Schweigend und mit



hängenden Schultern ging er langsam zum Vorplatz vorm
Tennisplatz hinüber, wo seine Mutter mit ihrem Rad auf ihn
wartete. Das hatte sie all die Jahre so gemacht. Auch sie
mochte das Gewusel der Übergaben nicht.

Ein anderer Gedanke hellte seinen betrübten Geist etwas
auf. Es war Freitag und das hieß Pizzatag. Doch vor der
leckeren Pizza, die vermutlich schon vorbereitet und belegt
zu Hause auf dem Herd wartete, würde er seiner Mutter von
seinem neuen Freund erzählen. Sie hatten ja noch die
gemeinsame Heimfahrt. Auf Höhe der Kleingartenkolonie
am Bornkamp war dafür die beste Gelegenheit, bevor sie
die Landstraße erreichten. Er wusste, wenn nicht gerade ein
Auto vorbei wollte, konnte er dort ein Weilchen neben ihr
her radeln. Wenigstens ihr würde er es heute erzählen. Wie
gewünscht war gerade kein Verkehr auf dem Bornkamp. Auf
Höhe des ersten Kleingartens brach es ungestüm aus ihm
heraus:

„Der Wald ist mein Freund, Mama.“
„Ja, Schatz, und nach dem Sommer wirst du ein Schulkind

werden, toll, ganz toll. Du, was soll ich dir gleich auf deine
Pizza machen?“

Abermals konnte Benni nicht fassen, dass auch sie ihm
gar nicht richtig zugehört hatte. Trotzig verweigerte er
seiner Mutter die Antwort und schwieg, bis sie den Hofplatz
ihres Grundstücks in der Heidkampstraße erreichten. In
einem genervten Tonfall antwortete er seiner Mutter
bewusst verspätet: „Pilze mit viel Käse“, während er sein
Rad unter dem Carport platzierte und sich außerhalb ihrer
Sichtweite auf die Bank hinter dem Haus zurückzog.

Tief enttäuscht war er sich in drei Sachen ganz sicher: Der
Wald konnte jeden Lärm verschlucken, besonders wenn er
durstig war. Der Wald war sein Freund und würde es für
immer bleiben. Und es gab niemanden außer ihm, der diese
schönen Dinge wissen wollte.



Eugenia

Schon als kleines Mädchen hatte sie es fasziniert, wie man
die Räume der Menschen gestalten konnte, auch wenn
diese anfangs nur aus Sandkastenspielen bestanden. Als
ihre Spielkameradinnen nur noch mit Puppen spielen
wollten, blieb sie bei den Jungen. Doch es waren nicht ihre
wilden Fang- und Ballspiele, die ihr auch gut gefielen, die sie
zum Bleiben drangen. Mit ihnen entdeckte sie die neuen
Dimensionen, die Sandkästen in Fantasiewelten zu
verwandeln vermochten. Der Spielplatz in der Siedlung, auf
dem es jeder einzelne Grashalm schwer hatte zu existieren,
wurde ein Kontinent zum Gestalten. Sandflächen wurden zu
Wüsten, Neubau- oder Tagebauarealen, Steinsammlungen
zu Steinbrüchen, Felsformationen oder Gebirgszügen,
Baumstümpfe zu Hochplateaus oder futuristischen
Hochhäusern. Selbst der spärliche und hart gelittene
Grasbewuchs wurde nur immer wertvoller je seltener er
noch zu bekommen war. Als unentdeckte Wälder, Dschungel
oder Rückzugsgebiete für seltene Tiere fielen sie früher oder
später der unvermeidlichen Rodung zur Holzgewinnung
anheim.

Auch der heimische Garten wurde von ihr hartnäckig in
gleicher Weise immer wieder überplant und gestaltet. Ihre
Projekte, die akribisch über Wochen und Monate
entstanden, war sie gewohnt, gegen ihren gärtnerisch eher
konservativ agierenden Vater zu verteidigen. Die kreativen
Werke, diese frühen städtebaulichen Weltkonzepte seiner
Tochter zu unterbinden, fiel ihm schwer. Da auch nach
unzähligen Aufforderungen keine Einsicht bei Eugenia zu
erzielen war, forderte ihr Expansionsstreben ihn jedoch in
größeren Abständen zum Handeln heraus. Wenn es
Hermann Hausmann also mal wieder zu bunt wurde, vollzog
er am Wochenende ein Tabularasa. Wenn auch nicht in der
klassischen Nacht und seinen Nebeln, so doch in den frühen
Morgenstunden, noch vor dem Frühstück, um Tatsachen zu



schaffen, bevor seine Tochter als Letzte aufstand. Sowohl
Eugenias unvermeidlicher Proteststurm über die erlittenen
Zerstörungen ihrer Werke als auch die stoische Haltung
ihres Vaters waren unvermeidlich. Doch der Preis für ihren
Vater war hoch. Gescholten und verdammt musste er über
Wochen ertragen, von seinem einzigen Kind mit
Missachtung gestraft zu werden. Dennoch erkannte er die
Berufung, die in seiner Tochter entstand, und war als Vater
bereit, sie darin zu unterstützen. Ihr Dauerstreit um den
Garten diente aus seiner Sicht durch ihre zahlreichen
Gespräche der Vergeistigung ihrer Leidenschaft, Räume zu
gestalten. Die sprachliche Verteidigung der hartnäckig
besetzten Mutterböden machte sie schon im Alter von zehn
Jahren zur glaubwürdigen Kämpferin für ökologisch
nachhaltige Städtebaukonzepte. Eugenia sah sich dann
selbst wie Johanna von Orléans, wobei ihr Vater die Rolle
des französischen Königs Karl VII. übernahm, der sie
schändlich verriet, indem er sich von ihr abwandte, obwohl
er mit ihrer Hilfe König geworden war. Auch wenn ihre
Pubertät dem kindlichen Spiel in Sand und Erde ein Ende
setzte, blieb in Eugenia die Leidenschaft, Landschaften,
Städte und Räume zu gestalten. In der Oberstufe ihres
Gymnasiums bot man ihr lediglich das Fach Kunst, um schon
in Teenagertagen ihre besondere Neigung und bereits
umfangreiches Wissen zur Anwendung zu bringen. Die auf
Kunstgeschichte fokussierten Lerninhalte waren inspirierend
für Eugenia, mehr jedoch nicht. Nur die wenigen
Projektarbeiten boten einen Rahmen, in dem sie ihr Talent
ausleben konnte. Aber auch diese vermochten nicht
ansatzweise ihren Hunger auf reales Gestalten zu stillen. Die
Schule mit einem guten Abitur hinter sich zu lassen, um sich
endlich in das Studium des Städtebaus stürzen zu können,
kam für Eugenia einer geistigen Erlösung gleich.

Alma



Nur um diesen Moment an diesem späten Sommerabend
noch ein letztes Mal bewusst zu spüren, wendete Alma sich
von der Glasfront ab und trat vor die Tür ihres Büros. Es war
dieses unvergleichliche Gefühl, das repräsentative Haupt
einer Stadt zu sein, sein zu dürfen, genau dafür gewählt
worden zu sein. Verlässlich schoss auch in diesem
Augenblick das Dopamin in sie hinein und beschenkte sie
mit dem vertrauten und erhebenden Gefühl von Stolz und
Glück zugleich. Noch Minuten dieses Wohlgefühls
auskostend, dort allein auf der vierten Etage des Rathauses
stehend, erlaubte sie sich einen letzten Blick zum Abschied
auf das Namensschild: Alma Mathiesen Bürgermeisterin. An
dem Tag, an dem sie ihr Büro vor nunmehr acht Jahren, in
Begleitung des Bürgervorstehers Harms, erstmals betreten
hatte, war es die Aussicht auf den Marktplatz gewesen, die
ihr am besten gefallen hatte. Heute, nach ihrer zweiten
Amtsperiode, und das überraschte sie, war es die
Entscheidung des Stadtparlaments. Es hatte doch alles so
lange gebraucht, warum gelang es jetzt an ihrem letzten
Tag? Schon in ihrem ersten Amtsjahr war es ihr, damals für
undenkbar gehaltener, Vorschlag und entsprechender
Antrag gewesen, diese neue Position im Bauamt zu
schaffen. Dass die Fraktionen sich in völlig unüblicher
Eintracht zu dieser Entscheidung hatten durchringen
können, würde ihr ein Rätsel bleiben. Zu glauben, dass es
ihr galt, quasi als Abschiedsgeschenk, weil sie mit dem
heutigen Abend, nach ihrer letzten Stadtratssitzung, auch
ihre Amtsgeschäfte in der Stadt niederlegte, wollte ihr nicht
recht gelingen. Nein, diese Entscheidung hatte Gründe, die
sie nicht kannte und vermutlich auch nicht mehr in
Erfahrung bringen würde. Dass politische Entscheidungen so
manches Mal eigene kuriose Wege gingen, war ihr in ihrer
Karriere als Referatsleiterin und später als Bürgermeisterin
schon oft aufgefallen. Alma hoffte nur, sich in der
Abgeschiedenheit der Schwarzwälder Bergwelt, in der sie
ihren Resturlaub zu verbringen beabsichtigte, keine



weiteren Gedanken an diese Frage verschwenden musste.
Besonders weil ihr gewählter Nachfolger erst in ein paar
Wochen, zum Anfang des nächsten Monats, ihr Amt
übernahm, wünschte sie sich keinen weiteren Kontakt. Mit
der notgedrungenen Besetzung einer kommissarischen
Leitung über die folgenden Wochen hatte sie sich bereit
erklärt, im Hintergrund erreichbar zu bleiben. Ein freiwilliges
Angebot ihrerseits, welches sie sofort bereute, nachdem sie
es dem Stadtverordneten, dem guten alten Harms, gemacht
hatte. Als sie dann auch noch erfuhr, wer sie temporär
vertrat, bis der neue Bürgermeister zur Verfügung stand,
war genau diese von ihr so unerwünschte Kontaktaufnahme
sogar sehr wahrscheinlich geworden. Klara Petersen war
eine Seele von Mensch, alle liebten sie, aber ihre
Unsicherheit, die ab einem gewissen Stresspegel
unvermeidlich war, würde sie viel zu schnell an den Punkt
bringen, Alma in ihrem Urlaub anzurufen. Es würde dann
nicht darum gehen, bei Klara irgendeine mangelnde
Kompetenz auszugleichen, sondern um sie zu ermutigen,
etwas zu sagen oder zu tun, was sie sich selbst schlicht
nicht traute.

Mit dem Bild des abendlichen Marktplatzes, die lederne
Tasche in der Linken und ihren leichten Sommermantel über
dem rechten Arm gelegt, wendete Alma sich ab und ging für
immer. Ohne es verhindern zu können, kehrten ihre
Gedanken noch mal zu dieser überraschenden Entscheidung
zurück, endlich eine Stelle für einen Stadtplaner für
Barmstedt auszuschreiben. Es war eine völlig unerwartete
Wendung, die sich leider erst zum Ende ihrer zwei
Amtszeiten ergab. Stadtplanung den Weg in die Kleinstadt
geebnet zu haben, nahm für Alma selbst eine
herausragende Größe in ihrer heimlichen Bilanz ein, die sie
aus eigener Sicht nach acht Jahren in dieser Stadt
vorzuweisen hatte. Nicht zuletzt deshalb, weil sie sich
nüchtern eingestand, dass es zu den wenigen Dingen
gehören würde, die bleibend waren und irgendwann sogar



sichtbare Auswirkungen haben würden. Die Gestaltung der
Stadtinfrastruktur und Besiedlung würde damit einen
strategischen Anfang nehmen und hoffentlich in Zukunft von
generationsübergreifender Weitsicht getragen werden. Eine
Einstellung, die sie, selbst als konservative Politikerin, in den
Köpfen der meisten Stadtvertreter, ganz gleich welcher
Couleur, schmerzlich vermisst hatte.

Ilja und Volker

„Ilja, können wir bitte reingehen, mir ist arschkalt, und mir
tränen die Augen von den verfickten Haselnüssen.“

Schweigend und mit dem üblichen Blick aus einer
Mischung von freundschaftlicher Verbundenheit und einem
Anflug aus Mitleid für die unsportliche Natur seines alten
Freundes hielt Ilja kurz inne. Er schmunzelte ob dieses
unvermeidlichen Drehbuchs, dem sie, ohne je ein einziges
Wort darüber verloren zu haben, schon seit ewigen Zeiten
folgten:

Er, Ilja Pawlow, der sportliche und gut situierte Beamte
aus Barmstedt wollte immer „erst mal an die Luft“, bevor sie
sich zu einem Kaffee, einer Mahlzeit oder einer Besprechung
in die Suite der Seeterrassen zurückzogen. Wie lästig. Nach
ihrer beiderseitigen herzlichen Begrüßung wartete sein
untersetzter Freund und sehr erfolgreicher Selbstständiger
Volker Garwind eigentlich immer nur auf die erstbeste
Gelegenheit, den obligatorischen Spaziergang mit ihm zu
beenden, noch bevor er richtig begonnen hatte. Kein noch
so lauer Sommertag oder lieblicher Sonnenschein
vermochten das zu verhindern. Und das, obwohl keiner es
nötiger hatte als Volker. Seine Bereitschaft, sich freiwillig zu
bewegen, hatte nicht einmal dazu ausgereicht, das direkt
am nördlichen Ende des Einfelder Sees gelegene Rondeel
komplett gemeinsam mit ihm zu begehen. Die ungezählten
Treffen hier am See hatten ihnen mehr als genug



Gelegenheiten dazu gegeben. In Wahrheit hielt Volker das
für Zeit- und Energieverschwendung. Nur seine
entwaffnende Höflichkeit jedem Menschen und ihrer
Anliegen gegenüber sorgte für eine scheinbare
Zustimmung. Erst einmal ja sagen, verhandeln kann man
danach dann ja noch alles. An guten Tagen legten sie
bestenfalls zweihundert Meter Seite an Seite zurück, bevor
Volker schwer atmend den Rückweg mit einer charmanten
Ausrede einleitete.

Als er seinen Schulfreund nach Jahren auf einer Tagung
der Ingenieurkammer wiedertraf und sie ihre Freundschaft
neu belebten, hatte er schnell verstanden. Wenn man mit
Volker zusammenarbeitete, musste man Sitzfleisch haben.
Darin hatte Volker Übung. Er hatte sich auch als Pennäler
schon jeder sportlichen Aktivität entzogen, wo immer sich
ihm die Möglichkeit bot. Auf der Walter-Lehmkuhl-Schule,
die sie gemeinsam als Neumünsteraner Teenager erlitten
hatten, setzte Volker sich während der gesamten
Verweildauer in der Oberstufe erfolgreich mit einer Null-
Sport-Lösung durch, wie er es damals genannt hatte. Die
Nachteile nahm er hin mit einer stoischen Gleichgültigkeit
und glich sie aus durch brillante Leistung in fast allen
anderen Fächern.

Das war es, was Volker Garwind immer schon ausgemacht
hatte: sein Ding durchziehen. Damit hatte er sich nicht
verändert, nur war er über die Jahre noch besser darin
geworden. Sein Unternehmen hatte ihn deshalb auch
wohlhabend gemacht. Auf Volker war aber auch absolut
Verlass. Das Wichtigste von allem jedoch: Er vertraute ihm.
Nur all das in der Summe hatte ihn dazu bewogen, sich die
Pläne seines alten Freundes überhaupt anzuhören. Ein
Investor der Immobilienfond-Projekte anleierte und ein
Bauamtschef, allein diese Konstellation, die sie beide
beruflich darstellten, wäre schon viel zu beunruhigend
gewesen. Niemand wusste von ihrer Verbindung, das hatten
sie in einer stillen Einvernehmlichkeit schon mit ihrem



ersten Treffen vor mehr als vier Jahren so gehalten. Nur mit
Volker konnte man so was machen. Volker war eben Volker!

Die Seeterrassen in Mühbrook waren auch Volkers Idee
gewesen, und so hatten sie sich, nachdem sie sich so
glückvoll als Freunde wieder vereint hatten, über die Jahre
darauf eingeschossen, sich dort zu treffen. Die Lage, direkt
am Einfelder See, vor den Toren Neumünsters, im Ambiente
dieser gemütlichen Hotel- und Landgastronomie, war
einfach optimal für sie beide.

Keiner, der Volker kannte, würde annehmen, dass er sich
freiwillig in Mühbrook in Naturnähe und am Einfelder See
aufhielt. Warum auch, sein bevorzugter Aufenthaltsort war
sein Büro und nachts seine Villa in der Marienstraße. Beides
in der Neumünsteraner Innenstadt gelegen, nur wenige
Minuten fußläufig voneinander entfernt, selbst für Volker
akzeptabel, bildeten seinen Lebensraum, den er nur selten
verließ. Und wenn sie sich trafen, war der Einfelder See nur
einen Katzensprung entfernt und schnell erreichbar.

Für sich selbst sah Ilja den größten Nutzen in der
Entfernung zu Barmstedt. Auch wenn er dadurch den
weiteren Weg nach Mühbrook bewältigten musste. Die
Wahrscheinlichkeit einer ungewollten Begegnung war
einfach extrem gering. Und dennoch war es einmal passiert,
wenn auch nur kurz. Ohne dass sie sich gegenseitig
erkannten, hatte er Alma Mathiesen vom Parkplatz des
Hotels abfahren sehen. Ob die Bürgermeisterin ihren
Bauamtschef irgendwo zuvor im Gebäude erkannt hatte,
das hätte weder Volker noch er mit Sicherheit sagen
können. Da ihr Projekt-Spitzerfurth damals noch ganz am
Anfang stand, hatten sie beide die gleiche Einschätzung.
Bevor das Projekt Realität werden würde, wäre Alma
Mathiesen sehr wahrscheinlich nicht mehr im Amt. Dagegen
befand sich ihr Projekt jetzt an einer ganz anderen Schwelle.

„Das haben wir beiden doch fein gedeichselt, Ilja,
besonders du. Dass die Bebauungspläne so schnell
durchgegangen sind, habe selbst ich nicht erwartet.“



„Seit wann bist du denn so euphorisch, Volker? Es sind
doch noch diverse Hürden für die Bebauung des Geländes
zu nehmen.“

„Ja, aber keine, die mir noch Sorgen machen, mein
Lieber.“



2. Kapitel

Fusionen
2008

Verschmelzung oder Zusammenschluss
zweier oder mehrerer

Individuen, Institutionen
oder Organisationen.

Wobei diese ihre Selbstständigkeit,
Eigenständigkeit und ihr Potential, sich

unabhängig entwickeln zu können,
verlieren.



Die Erlaubnis

Schon seit seinem letzten Kindergartenjahr war es eines
der vielen Streitthemen zwischen seinen Eltern. Er verstand
es nicht, denn eigentlich machten sie sich beide Sorgen und
waren deshalb nicht wirklich unterschiedlicher Meinung.
Eigenartig war nur, dass sein Vater ein besonderes Interesse
an seinem Radfahren hatte. Das war schon komisch. Es
hatte doch auch sonst kaum etwas gegeben, was Benni
betraf, was die Aufmerksamkeit seines Vaters bekam.
Warum nur war ausgerechnet sein Radfahren von so
besonderem Interesse für ihn? Bei seiner Mutter war es
normal, denn sie war eigentlich immer nur besorgt um ihn.
Benni verstand zwar auch nicht, warum sie ihn so wenige
Dinge alleine machen ließ, auch wenn er sie schon gut
konnte, aber sie hatte das bei ihm immer schon so
gehandhabt. Bei ihr war er daran gewöhnt. Sie war immer
dabei, egal ob es Hausaufgaben waren oder wenn er zum
Sport ging. Selbst, wenn er sich nachmittags mit anderen
Kindern traf, begleitete sie ihn die ganze Zeit. Bei seinem
Vater, der sehr oft gar nicht zu Hause war, hatte er das
Gefühl, er wäre ihm egal. Interesse schien er lediglich für
seine Arbeit zu haben, die immer irgendwo anders war und
die ihn deshalb zum Reisen zwang. Die Abwesenheit seines
Vaters empfand Benni nicht nur als normal, sie war ihm
auch viel angenehmer. Es gab ja auch nie etwas, was sein
Vater von sich aus mit ihm hätte unternehmen wollen. Von
anderen Kindern hörte er das zwar, wie sie mit ihren Vätern
spielten oder irgendetwas bauten oder machten, aber mit
seinem Vater hatte er das noch nie erlebt, nur mit seiner
Mutter. Er vermisste aber auch nichts mit ihm. Wenn
Bernhard Kruse, der geniale Monteur, wie er sich selber
nannte, mal nicht auf Montage war, dann machte er
meistens irgendetwas draußen im Garten oder im



Schuppen, wo er eine große Werkstatt hatte. Diese hatte
Benni noch nie von innen gesehen, weil nur sein Vater allein
sie betrat und immer hinter sich abschloss, wenn er
hineinging. Das war ein Ort, der Benni interessiert hätte,
aber eben auch nur der Ort. Er hatte sich nie getraut seinen
Vater zu fragen, ob er ihm diese geheimnisvolle Werkstatt
zeigte, und so blieb es ein unerreichbarer Ort für ihn.

Mit dem Rad konnte er schon sehr gut fahren, aber alleine
zu seiner Schule zu radeln, ganz ohne die Begleitung seiner
Mutter, war etwas, was er sich nur im Stillen wünschen
konnte. Doch genau dieser Wunsch erfüllte sich aus dem
Nichts. Seine Eltern, so konnte er nur vermuten, mussten
sich irgendwie geeinigt haben, aber mitbekommen hatte er
das nicht. Und so geschah etwas, was vorher sonst nie
passierte. Die Erlaubnis, allein mit dem Rad zur Schule
fahren zu dürfen, bekam er überraschend von seinem Vater.
Ausgerechnet er, der sich sonst nie für ihn interessierte oder
sich um seine Angelegenheiten kümmerte, verkündete ihm
die überraschende Entscheidung:

„Nach den Ferien wirst du allein zur Schule fahren!“
Seinen Vater diesen Satz sprechen zu hören, empfand

Benni als fremdartig. Für ihn blieb diese einmalige
Verkündigung seines Vaters ungewöhnlich, und er hatte das
Gefühl, seiner Mutter Astrid ging es genauso. Und dann war
es so weit. Die Sommerferien endeten. Auch am Morgen
seines dritten Schultags fühlte Benni immer noch den Stolz,
Zweitklässler geworden zu sein, der überdies auch ganz
ohne Probleme allein seinen Schulweg bewältigte. Etwas,
was nicht alle Kinder durften, die mit dem Rad zur Schule
kamen. Es war ungewohnt ohne seine Mutter, und auch,
dass sie ihn so lange umarmte, bevor er losfuhr. Er hatte
noch ihren Geruch in der Nase, niemand roch so wie sie, und
ihre Umarmung glaubte er auch noch immer spüren zu
können, als er sich dem Eckhaus ihrer einzigen Nachbarn
am Ende der Heidkampstraße näherte. Umgeben von
Äckern und Feldern war es morgens sehr ruhig auf dieser



kurzen Stichstraße. Einzig die Geräusche vorbeifahrender
Autos, auf der Ausfallstraße Richtung Groß Offenseth-
Aspern, durchschnitten, ohne dabei einen Takt zu finden, die
Stille.

Und immer dann, wenn ihm die Ruhe genommen wurde,
kamen sie zu ihm, die Gedanken, die er nicht mochte. In
diesem Moment, in Sichtweite der endenden
Heidkampstraße, waren es seine Erinnerungen an die fast
immer gleichen stereotypen Sätze seiner Eltern, wenn sie
über sein Radfahren stritten, die seinen Geist ausfüllten. Wie
Repräsentanten des Für und Wider begann in der Regel sein
Vater: „Das sind doch nicht mal zweihundert Meter bis an
die Landstraße, und ab da ist ja auch ein Fahrradweg! Was
soll denn passieren? Das kann er doch schon.“ Und in
verschiedenen Variationen erwiderte seine Mutter, indem
sie, egal ob sie nun gerade stand oder saß während sie
sprach, tief ein- und auszuatmen schien: „Ja, aber er muss
die Straße überqueren! Du weißt doch, wie unkonzentriert er
immer ist!“

In der Nacht zuvor hatte es geregnet. Dem Gefälle folgend
floss anfallendes Regenwasser auf den tiefer gelegenen
Asphalt im Mündungsbereich der Heidkampstraße hinab.
Von dort seitlich abfließen konnte es jedoch nicht,
zumindest nicht sofort. Ein aus Gras gewachsener
wulstartiger Rand, ein Produkt aus dem Spülsanden des
Regenwassers und einer gepflegten Nachlässigkeit des
Straßenbauamtes, verhinderte das ungestörte Abfließen in
die beidseitigen Gräben der kleinen Seitenstraße. So
stauten die Niederschläge bei Regen und spülten immer
auch Sande mit sich und aus der seitlichen Vegetation
heraus, die dann nach den Regenfällen auf der Straße
verblieben. Nach dem Abtrocknen bedeckte eine frische
sandige Schicht großflächig den Ein- und Ausfahrtsbereich
der kleinen Seitenstraße.

Benni liebte diesen Bereich und konnte ihn hören, wenn er
ihn erreichte. Dafür schloss er kurz die Augen, wenn er



glaubte, diesem Übergang zur versandeten Fläche zu
erreichen. Er hatte das schon im Wald herausgefunden,
Hören mit geschlossenen Augen war viel einfacher und
deutlicher. Der Sand sang. So nahm er es wahr, wenn er
diesen Bereich an der Kreuzung zur Landstraße erreichte.

Als Benni noch gemeinsam mit seiner Mutter morgens
zum Waldkindergarten gefahren war, war er auf dieser
ersten Etappe in der Heidkampstraße immer
vorausgefahren. Dadurch versuchte er die weit in die Straße
hineinreichenden Sandflächen vor ihr zu erreichen. Er
genoss besonders das Gefühl zu beschleunigen. Mit
steigerndem Tempo setzte er zu einer Vollbremsung an. Am
meisten Spaß machte es, das Ausbrechen seines
Hinterrades auf dem versandeten Asphalt gekonnt
abzufangen. Seine Mutter hatte es ihm zwar nicht verboten,
bestand aber kompromisslos auf ausreichenden Abstand vor
der Hauptstraße. Deshalb ermahnte sie seine
morgendlichen Bremsspiele immer mit den gleichen Sätzen:
„Nicht zu dicht an der Landstraße, Benni, nicht zu dicht! Nur
bis zum Grenzstein, hörst du?“ Das dämpfte seine Freude
daran, hinderte ihn aber nicht. Der Grenzstein war ein schon
leicht schräger, kurzer, kniehoher Betonpfeiler, auf dem die
ehemals weiße Farbe schon lange abgeblättert war. Nur
dieses hässliche Stück Beton stand für seine Mutter weit
genug weg. Wie war sie nur auf dieses Ding gekommen?
Benni fand immer schon, es wäre auch noch ausreichend,
wenn er hinter dem Stein zum Stehen kommen würde. Wo
er bremste, war ihm eigentlich egal, Hauptsache da, wo
genug rutschiger Sand war. Das war nach jedem Regenfall
immer ein bisschen anders, aber das schien seine Mutter
irgendwie nicht zu verstehen. Besonders nervte ihn das an
den Tagen nach Regen, wo eine super Sandfläche bis hinter
den Grenzstein reichte.

An diesem Morgen seines dritten Schultages als
Zweitklässler begann Benni zu beschleunigen bevor er den


