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Fiir Luis



1. KAPITEL

Frither war mir das schwarze eiserne Gittertor das Liebste am Haus.

Alsich noch jiinger war, erinnerte es mich an geheime Garten und
versteckte Schitze, an all die grofen Ritsel, die ich aus Kinderbiichern
kannte.

Der ganze Zaun war wie aus dem Marchen. An manchen Stellen
kletterten Pflanzen empor, Efeu und Unkraut umrankten die Stibe, und
wenn er bei Gewitter rings um das Haus aufleuchtete, bildete er einen
scharfen Kontrast zur Dunkelheit.

Und wir waren drinnen.

Es war besser, den Zaun von dort aus zu betrachten, auf dem Weg nach
draufden. Als ich dlter wurde, begann ich ihn mit anderen Augen zu sehen.
Von der anderen Seite, durch einen anderen Filter. Wenn ich im
Hinausgehen einen Blick iiber die Schulter warf, sah ich nur die Kameras
tiber den Eingdngen. Die sterilen, kompakten Mauern des
dahinterliegenden Hauses. Den Schatten hinter dem getonten Fenster.

Lange war mir nicht klar, dass genau darin das Geheimnis lag.

Trotzdem hatte der Eisenzaun etwas Vertrautes, und wenn ich morgens
an ihm vorbeiging, musste ich ihn unwillkiirlich beriithren, ein banaler
Abschied, wenn ich in den Tag aufbrach. Im Sommer waren die Stibe heif3
von der Sonne. Und im Winter, wenn ich meinen Wollmantel trug, spiirte



ich manchmal einen Funken unter der Kilte, als konnte ich den Strom
fuhlen, der oben hindurchfloss.

Aber meistens gab er mir ein Gefiihl von zu Hause.

Als ich heute die Hand zuriickzog, war sie feucht vom Morgentau. Alles
glitzerte in der Sonne, die hinter den Bergen aufging.

Da ich mich jetzt jenseits des Zauns befand und weil ich am Fenster den
Schatten meiner Mutter sah, galt es einen strikten Ablauf einzuhalten:

Vor dem Aufschliefden der Autotiir einen Blick auf die Riickbank werfen.

Den Motor starten und bis zwanzig zdhlen, damit er gleichmafig lief.

Meiner Mutter winken, die mich aus dem Fenster beobachtete.

Mit beiden Hinden am Steuer von der Kiesauffahrt rollen und dann
iber die gewundenen Bergstrafden in die Schule fahren.

Der Rest des Tages bestand aus abzuhakenden Stunden, einem
altbekannten festen Ablauf. Man konnte diesen Mittwoch gegen jeden
anderen tauschen, niemand hitte es bemerkt. Meiner Mutter zufolge
bedeuteten feste Ablaufe Sicherheit, aber ich sah das etwas anders. Feste
Ablaufe liefen sich lernen, sie waren vorhersehbar. Aber so etwas durfte
man nicht aussprechen. Man durfte es noch nicht mal denken.

Der Rest meiner Mittwochsroutine ging so:

Frith genug in der Schule ankommen, um einen Parkplatz neben einer
Straflenlaterne zu ergattern, da ich erst spat wieder losfahren wiirde. Den
vollen Flur meiden und hoffen, dass Mr Graham das Klassenzimmer schon
frith aufsperrte. Vor dem Matheunterricht auf meinem Platz in der letzten
Reihe sitzen und weitgehend unbemerkt durch den Tag gleiten.

Weitgehend.

Ich hatte meine Biicher schon ausgepackt und war gerade mit den
morgendlichen Aufgaben durch, als Ryan Baker ins Klassenzimmer
rauschte.



»Hey, Kelsey«, sagte er und rutschte genau mit dem Liuten auf seinen
Stuhl.

»Hi, Ryan«, erwiderte ich. Auch das gehorte zur Routine. Ryan sah aus,
wie er immer aussah, nimlich: braune Haare, die jeden Tag anders fielen;
Beine, die fiir sein Pult zu lang waren, sodass er sie nach vorne oder in den
Gang zwischen uns streckte (heute: Gang); Jeans, braune Schniirstiefel, T-
Shirt. Herbst in Vermont hief} fiir mich Sweatshirt-Wetter, aber fiir Ryan
war es offensichtlich noch zu friith dafiir.

Heute trug er ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem FREIWILLIGER stand,
und er merkte, wie ich die Aufschrift anstarrte. Ich wusste nicht, ob es
ironisch gemeint war.

Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. Wippte mit dem Fuf3
im Gang.

Ich hitte ihn beinahe danach gefragt, aber dann rief Mr Graham mich
zum Vorrechnen an die Tafel, und Ryan fing an mit blauer Tinte auf sein
Handgelenk zu malen, und als ich auf meinen Platz zuriickkehrte, war es
zum Fragen zu spat.

Die ersten beiden Stunden verliefen meistens ruhig und weitgehend
leise. Alle gihnten und streckten sich, manchmal legte jemand den Kopf
auf den Tisch und hoffte, dass Mr Graham es nicht merkte. Im Laufe der
neunzig Minuten erwachten alle langsam zum Leben.

Aber Ryan war das genaue Gegenteil — er sprithte schon um acht Uhr
frith vor Energie. Er stiirmte ins Klassenzimmer, wippte in einem fort mit
dem Bein und kritzelte stindig irgendwelche Muster. Seine Energie war
ansteckend, denn wenn es endlich klingelte, sprang ich jedes Mal wie von
der Tarantel gestochen auf. Ich winkte zum Abschied, ging durch den Flur
zum Englischunterricht und tat so, als hitten er und ich nicht einst das
peinlichste Gesprach meines Lebens gefiihrt.

Der Rest der tiglichen Routine: Englisch, Mittagessen,
Naturwissenschaften, Geschichte. Gesichter, an deren Anblick ich mich im



Lauf der letzten zwei Jahre gewohnt hatte. Namen, die ich gut, Leute, die
ich fliichtig kannte. Der Tag verging angenehm gleichférmig. Einmal zu
lange blinzeln, und schon hitte man ihn verpasst.

Mittwoch hief3 auch, dass ich nach der Schule Nachhilfe gab, um auf die
fiir den Abschluss notige Stundenzahl Freiwilligenarbeit zu kommen. Da
ich den meisten aus meiner Stufe weit voraus war und hauptsachlich
Leistungskurse besuchte, war das der einfachste Weg.

Heute hatte ich meine erste Stunde mit Leo Johnson — einem
Zwolftklassler, der in Naturwissenschaften einen Grundkurs belegte. Ich
kannte ihn mehr oder weniger aus der Lodge. Mehr oder weniger, weil Leo
(@) zu den Leuten gehorte, die jeder mehr oder weniger kannte, und (b) mit
Ryan befreundet war, mit dem ich im Sommer zweimal die Woche in der
Lodge Dienst geschoben hatte. Das hief}, dass Leo mir, wenn er dort
vorbeikam, manchmal zugenickt und mich noch seltener mit Namen
begriif3t hatte.

Er warf sein Notizbuch auf den Tisch und setzte sich mir gegeniiber.
»Hi, ich bin Leo und falle durch.« Er lachelte.

»Hi, ja, wir kennen uns schon.«

Er lehnte sich zuriick und kniff die Augen zusammen. »Ja, aber wusstest
du auch, dass ich durchfalle?«

»Da du an einem Mittwoch nach der Schule hier autkreuzen musst, hab
ich mir das fast gedacht. Und noch aufschlussreicher ist, dass du keine
Biicher dabeihast.«

Er legte den Kopf schief und kaute auf der Unterlippe, als wiirde er
etwas iiberlegen.

Ich schaute auf die Uhr. Es waren erst zwei Minuten vergangen. Er
hatte nicht mal einen Stift. »Hor zu, ich bekomme meine Punkte, egal ob
ich dir Nachhilfe gebe oder wir nur dasitzen und uns anstarren. Sag mir
einfach, was dir lieber ist.«



Er unterdriickte ein Lachen. »Okay, Kelsey Thomas. Ich hab’s kapiert.«
Er deutete auf meinen Biicherstapel. »Legen wir los. Man hat mir gesagt,
dass ich den Kurs fiir meinen Abschluss brauche.«

Wie sich herausstellte, war Leo nicht der schlechteste Schiiler aller
Zeiten, aber vielleicht der am schnellsten ablenkbare. Er redete mit jedem,
der am Eingang der Bibliothek vorbeilief, und schaute ungefihr alle finf
Minuten auf die Uhr.

Als er nach einer Stunde Schritte auf dem Gang horte, hob er sofort den
Kopf und schrie: »Hey, Baker!«, ungeachtet der Tatsache, dass wir in der
Bibliothek safen und seine Stimme widerhallte. Leo war so jemand, dem
es nichts machte, aufzufallen — positiv oder negativ.

Ryan wurde langsamer, blieb aber nicht stehen. »Ich hab’s eilig. Wir
sehen uns spiter.« Dann trafen sich unsere Blicke und er hob kurz die
Hand. »Mach’s gut, Kelsey.«

Ich winkte schiichtern zuriick.

Leo kicherte leise. Als ich ihn ansah, grinste er immer noch.

»Was ist?«

»Nichts.«

Ich spiirte, wie ich rot anlief, also packte ich den Bleistift fester, klopfte
damit aufs Papier und wartete, dass Leo sich wieder auf die Aufgabe
konzentrierte.

Dank meiner Mutter war ich dem Unterrichtsstoff weit voraus, in allem
anderen dagegen hinkte ich gnadenlos hinterher. Wahrscheinlich ging es
Leo bei diesen Aufgaben so dhnlich: Sie kamen ihm vor, als wiren sie in
einem unbekannten Code geschrieben.

Ich dagegen hatte Miihe, den Code der Highschool zu knacken.

Leo und ich lieflen unsere Scheine von der Bibliothekarin unterschreiben,
die es genauso eilig hatte wegzukommen wie wir und hinter uns
abschloss.



»Es war mir ein Vergniigen, Kelsey«, sagte er und machte sich aus dem
Staub, einer Windbo gleich, wihrend ich in meiner Tasche nach dem
Handy kramte.

Die abendliche Routine: Mom anrufen, mir was zu trinken holen und
schnurstracks heimfahren.

»Bin auf dem Weg«, sagte ich, als sie abhob.

»Bis gleich.« Ihre Stimme war wie Musik. Ein Zielsuchgerit. Das
Klappern der Teller im Hintergrund verriet mir, dass sie schon mit dem
Abendessen angefangen hatte. Sie hatte auch ihre Routine.

Als ich auflegte, war Leo verschwunden. Die Bibliothekarin ebenfalls.
Die Ginge lagen leer und stumm da, nur die Getrinkeautomaten in der
Ecke brummten. Ich zog einen glatten Dollarschein aus der Geldborse und
steckte ihn in einen Automaten. Das Getriebe setzte sich ratternd in
Bewegung und in der Leere stellte ich mir vor, was ich nicht sehen konnte.

Ich merkte, dass ich im Kopf die Ausginge durchging, eine alte
Angewohnheit: die Doppeltiir im Foyer, die Notausginge am Ende jedes
Flurs, Fenster in den Klassenzimmern, die nicht abgeschlossen waren ...

Ich schiittelte den Gedanken ab, schnappte mir mein Getrank und
trabte mit hallenden Schritten durchs Foyer zur Eingangstiir; die Schliissel
in meiner Tasche klimperten. Erst als ich auf dem nahezu leeren Parkplatz
den Lichtkegel um mein Auto erreichte, wurde ich langsamer.

Es dimmerte, aus den Bergen driickte kalte Luft herab, und im Schein
der Straflenlaternen dhnelten die Schatten der umstehenden Baume
denen unseres schwarzen Eisenzauns, wenn er von einem Gewitter
erleuchtet wurde.

Ich wiederholte die morgendliche Routine: die Riickbank priifen, den
Motor starten und warm werden lassen. Das Handy in der Tasche, die
Tasche neben mir, im Scheinwerferlicht nur Miicken und Nebel.

Heute war ein guter Tag. Ein normaler Tag. Er verschwamm mit vielen
anderen, die so dhnlich abgelaufen waren.



Wahrend der Fahrt leuchteten die Reflektoren der gelben Doppellinie in
der Strafdenmitte in regelmaif3igen, fast schon hypnotischen Abstinden
auf.

Der Oktober brachte niachtliche Kilte mit sich, und ich wiinschte, ich
hitte meinen Mantel dabei. Ich beugte mich vor, stellte die Heizung an,
lehnte mich in meinem Sitz zuriick und lauschte dem Luftstrom aus dem
Geblase.

Ein Hitzestofl.
Ein Lichtblitz.
Die Welt in Bewegung.

Ich wusste nicht, dass die Luft schreien kann.



2. KAPITEL

Keine Angst.

Die Stimme klang weit entfernt, als miisste sie erst Wasser oder Glas
durchdringen, bevor sie mich erreichte. Und dann war da dieses
Rauschen - ein Funkgerit? Weifdes Rauschen, das wie Elektrizitit
knisterte und meine Nerven reizte.

Alles ist gut.

Warme Finger an meinem Hals, die Stimme, deutlicher als vorhin.
Meine Glieder fihlten sich zu schwer an, als ware ich mit einem Arm und
einem Bein aus dem Bett hingend eingeschlafen, und jetzt kribbelte alles
wie tausend Nadelstiche — taub und wie losgeldst. Ich versuchte mein
Gewicht zu verlagern. Meine Augenlider flatterten, wahrend ich nach den
Wainden meines Zimmers suchte.

»Horst du mich?« Eine Stimme, die nicht mir gehorte, oder meiner
Mutter, oder Jan. Trotzdem kam sie mir bekannt vor. Die Stimme eines
Jungen. Also nicht mein Zimmer.

Ich 6ffnete die Augen, aber nichts ergab Sinn — weder das Gefiihl, dass
mein Blut in die falsche Richtung schoss, noch das Fehlen der Schwerkraft
oder mein dunkles Haar, das mir wie ein Wasserfall ins Gesicht fiel. Auch
nicht mein Atem, der in meinem Kopf widerhallte, oder der Geruch nach



brennendem Gummi, oder das dumpfe Pochen hinter meinen Lidern, die
ich wieder geschlossen hatte.

Aber.

Keine Angst. Alles ist gut.

Gut.

»Ich hol dich hier raus. Dir passiert nichts.«

Mir passiert nichts, sprach ich die Worte nach, wie meine Mutter es getan
hétte. Aber selbst wihrend ich mich an ihnen festklammerte wie an einer
weichen Decke, die jemand iiber mich gelegt hatte, spiirte ich, wie die
Angst allméhlich in mir aufstieg.

»Wo bin ich?«, fragte ich. Mein Kopf schmerzte, Nacken und Schultern
waren steif, und es kribbelte in meinen Armen und Beinen, die langsam
wieder zum Leben erwachten.

»Gott sei Dank.« Die Stimme kam von irgendwo hinter mir. Vage
vertraut. Aber bevor ich sie einordnen konnte, setzte in einiger
Entfernung ein hohes, mechanisches Surren ein. Wieder das Rauschen —
deutlicher und durchdringender.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Alles ist gut. Keine Panik.«

Was wohl hief3, dass (a) vermutlich nicht alles gut war, und (b)
vermutlich durchaus Grund zur Panik bestand.

Ich versuchte mich umzudrehen, aber ein Riemen spannte sich quer
tiber meine Brust und iiber den Schof3, und Metall bohrte sich schmerzhaft
in meine Seite. Als ich mir das Haar aus dem Gesicht streichen wollte, sah
ich nur weifdes Gewaber, wie ein Leintuch. Ich war gefangen.

Nicht gut.

Grund zur Panik.

Raus. Ich muss hier raus.

Mein Atem wurde immer schneller und ich driickte verzweifelt gegen
das Metall.



Der Besitzer der Stimme zog scharf die Luft ein und legte seinen Arm
um den Sitz, um mich ruhig zu halten. »Und bitte, sagte er, »nicht
bewegen.«

Sein Arm zitterte. Ich zitterte.

Jetzt waren noch andere Stimmen zu horen, weiter weg, und das
Werkzeugsurren wurde lauter. »Ich komme runter!«, rief jemand.

»Okayx, rief die Stimme hinter mir zuriick. Und dann an mich gewandt:
»HOr zu, alles ist gut, du hattest einen Unfall, aber wir holen dich jetzt
raus. Es wird nur ein bisschen laut.«

Einen Unfall? Die Kurve und die Reflektoren auf der gelben Doppellinie.
Scheinwerfer, ich reifSe das Lenkrad herum, das Gerdusch von Metall -

Oh Gott, wie lange safd ich schon hier fest? Hatte Mom versucht mich
anzurufen? Bekam sie bereits Panik, weil sie mich nicht erreichte? Ich
schob mir erneut das Haar aus dem Gesicht und stopfte es unter meinen
Kragen. Dann tastete ich nach meiner Tasche. Soweit ich es beurteilen
konnte, hing ich — schrig und vorniiber - im Gurt, und meine Tasche hatte
auf dem Sitz neben mir gelegen. Das hief3 also ...

Ich streckte die Arme iiber den Kopf, aber das Metall war zu nah,
eingedellt und verbogen, und ich konnte keine Tasche finden. »Es ist mein
Ernst, sagte er. »Nicht bewegen.«

»Ich brauch meine Tasche. Ich brauch mein Handy. Ich muss meine
Mom anrufen.« Mein Atem ging stof3artig. Der Besitzer der Stimme
begriff nicht. Ich musste Mom sagen, dass alles gut war. Alles ist gut.

»Wir rufen sie gleich an. Aber jetzt musst du erst mal stillhalten. Wie
heifdt du?«

»Kelsey.«

Eine Pause, dann: »Kelsey Thomas?«

»Ja.« Es war also jemand, der mich kannte. Jemand aus der Schule. Oder
der Lodge, vielleicht auch aus der Nachbarschaft. Ich versuchte mithsam,



einen Blick in den Riickspiegel zu werfen, der viel ndher war, als er sein
sollte. Die Welt schien aus den Fugen geraten.

Der Spiegel war schief und zerbrochen —ich sah Zweige, die Felsen am
Berghang, nur nicht das Gesicht meines Retters. »Ryanc, sagte er, als hitte
er begriffen, dass ich nach etwas zum Festhalten suchte. Dann fiigte er
hinzu: »Baker.«

»Ryan aus meinem Mathekurs?« Ich hitte alles Mogliche sagen konnen,
aber das war das Erste, was mir einfiel, und das Erste, was aus mir
herausplatzte.

Ein langsamer, ruhiger Atemzug. »Ja. Ryan aus deinem Mathekurs.«

Ich war von Metall und weifden Kissen umgeben und hing
wahrscheinlich kopfiiber da, aber ich konnte mit den Zehen wackeln, ich
konnte atmen, ich konnte denken, und ich unterhielt mich mit Ryan Baker
aus meinem Mathekurs, also hakte ich die Dinge ab, die ich nicht war:
geldhmt, dem Erstickungstod nah, bewusstlos, tot. Meiner Mutter half es,
die Dinge aufzulisten, die sie war — immer angefangen mit in Sicherheit -,
ich dagegen belegte meine Sicherheit lieber mittels Ausschlussverfahren.

»Was ist mit dem anderen Auto?«, wollte ich wissen.

Er holte tief Luft. »Kelsey, ich schneid dich gleich aus dem Gurt frei,
aber erst miissen sie die Riickscheibe rausnehmen. Das dauert nur eine
Minute.«

Eine Minute. Der Airbag driickte gegen mein Gesicht, und ich spiirte
den ersten Anflug von Panik — dass ich hier ersticken oder das Auto jeden
Moment explodieren wiirde. Ich versuchte mich an Ryans beruhigende
Worte zu klammern — alles ist gut —, aber es war zu spit. Der Gedanke hatte
sich schon in meinem Kopf festgesetzt. Eine Explosion. Ein Feuer. Alle
moglichen Arten zu sterben rasten an meinem inneren Auge vorbei.

»Schneid mich sofort frei.«

»Nein, das ist keine gute Idee.«



Irrationale Angste, wiirde Jan, die Therapeutin meiner Mutter, sagen.
Nichts, was tatsichlich passieren wiirde. Mach dir den Unterschied
bewusst. Ich konnte den Airbag zur Seite schieben und schon ginge es mir
besser. Ryan aus meinem Mathekurs wiirde den Gurt durchschneiden und
mich aus dem Auto befreien. Dann konnte ich mein Handy suchen und
meine Mutter anrufen, und sie wiirde alles aufzdhlen, was gut war, bevor
sie zu der Tatsache kam, dass ich das Auto zu Schrott gefahren hatte.

Um es mir zu beweisen, driickte ich gegen den aufgeblasenen Airbag
und schob ihn tiefer, weg von meinem Gesicht.

»Nein, Kelsey. Warte.«

Aber zu spit —ich hatte schon gesehen, was ich nicht sehen sollte, und
alle Luft wich aus meinen Lungen.

Es war iiberhaupt nichts gut.

Die Windschutzscheibe war weg. Und unter mir war nichts. Kein
Asphalt, keine Steine, kein Gras, kein Ausblick auf eine sich
hinabwindende Strafle. Nichts. Ich hing in der Luft. In der Luft und
irgendwo entfernt gab es Felsen und Nebel -

»Oh Gottg, sagte ich. Und plotzlich hatte ich die volle Orientierung.

Hinter mir waren Felsen. Neben mir konnte ich gerade so die raue,
dicke Borke eines Astes erkennen. Auf dem Airbag lag ein Blatt, die
Spitzen vom Wechsel der Jahreszeiten braun und gewellt. Ich horte etwas
knarzen.

»Hangen wir iiber dem Abgrund? So ist es doch, oder? Wir hingen in
einem Baum iiber dem verdammten Abgrund!« Mit zitternden Fingern
tastete ich nach der Gurtschnalle, wihrend sich der leichte Anflug von
Panik zu einer ausgewachsenen Hyperventilation ausweitete.

»Ich hab doch gesagt, du musst ruhig bleiben!«

»Hol mich raus!«

Seine Hinde umfassten von hinten meine Arme. Er driickte gegen den
Sitz und durch das Polster horte ich seine leise flehende Stimme: »Bitte



halt still. Bitte. Tu nichts, was das Auto zum Wackeln bringt.«

Und wenn ich vorher noch nicht panisch war, dann war ich es
spatestens jetzt.

Ich liefd mir wieder die Haare tibers Gesicht rutschen, schloss die Augen,
biss die Zihne zusammen und versuchte an etwas — irgendetwas — anderes
zu denken als den Umstand, dass ich in der Luft hing, an einem Ast, iiber
einem Abgrund.

Jan wiirde das als berechtigte Angst bezeichnen. Im Gegensatz zu der
Vorstellung, dass ein Meteorit in unser Haus einschlug, ich in den
Gefrierschrank im Keller eingesperrt wurde oder gezwungen war mit Cole
zu sprechen —lauter Dinge, bei denen so gut wie ausgeschlossen war, dass
sie je passieren wiirden, und somit irrationale Angste. Aber das hier, das
war eine berechtigte Angst: Es konnte passieren. Ich hing kopfiber in
einem Auto, das in den Asten eines Baumes iiber einem Abgrund hing. Das
Einzige, was mich festhielt, war ein diinner Stoffgurt.

»Wie komm ich raus?«, schrie ich iber das Surren im Hintergrund
hinweg. »Wie zum Teufel komm ich hier raus?«

»Sie sigen die Heckscheibe auf. Dann schneide ich deinen
Sicherheitsgurt durch und zieh dich raus. Ich hab einen Rettungsgurt
dabei.«

Einen Rettungsqurt. Oh Gott, wir brauchen einen Rettungsqurt.

»Und das machst du allein?«, fragte ich.

»S0 ist es am sichersten«, murmelte er.

Ryan aus meinem Mathekurs war wahrscheinlich der letzte Mensch auf
Erden, dem ich unter diesen Umstinden mein Leben anvertrauen wollte.
Ryan Baker, der sich nicht mal den Unterschied zwischen Sinus und
Kosinus merken konnte. Der mit Kugelschreiber nichtssagende,
komplizierte Muster auf die Innenseite seines Unterarms titowierte, statt
im Unterricht mitzuschreiben. Meine Zukunft lag in den Hinden eines
Typen, der die Grundlagen der Trigonometrie nicht beherrschte. Was,



wenn er sich im Winkel vertat? Sich im Timing verschitzte? Wie konnte
ich jemandem vertrauen, der die Geometrie eines rechtwinkligen Dreiecks
nicht verstand?

Der Sicherheitsgurt spannte sich in einem rechten Winkel itber meine
Brust. Die Aste und das Auto und die Felswand - lauter Winkel. Hier war
praktische Anwendung gefragt, verdammt.

Angst: Ich konnte heute sterben. Ich konnte schon in einer Minute
sterben.

Noch schlimmer: Wenn ich mich bewegte, wiirde ich womoglich auch
Ryan Baker toten.

»Was zum Teufel machst du eigentlich hier?«, fragte ich.

»Ich bin freiwilliger Feuerwehrmann.«

»Ich will einen richtigenc, sagte ich mit hoher, angespannter Stimme.

»Ich bin ein richtiger.«

»Einen anderen!«

»Glaub mir, das wire mir auch lieber. Aber ich bin der Leichteste von
uns. Bei mir ist die Gefahr am geringsten, dass das Auto aus dem Baum
sturzt.«

Jetzt war es draufden: Das Auto konnte fallen. Und das wussten sie auch.
Sie mussten es einkalkulieren. Fallen, sterben — diese Dinge konnten
wirklich passieren, genau jetzt.

»Du bist doch gar nicht so leicht«, sagte ich. Er war deutlich grofRer als
ich, breitschultrig, eher drahtig als stimmig — aber definitiv nicht leicht.
Ich merkte, wie mir Tranen in die Augen stiegen, und versuchte es mit
Beten. Bitte, bitte, bitte. Aber der Ast unter uns knarzte noch immer.

»Uns passiert schon nichts«, versicherte Ryan mir. Aber er klang, als
miisste er sich selbst iiberzeugen.

Ich ging zu der Tiefenatmung iiber, die Jan meiner Mutter beigebracht
hatte und meine Mutter mir.



Das Auto sackte nach unten und ich stemmte die Hinde gegen das
Lenkrad. Mein Magen beruhigte sich, als das Fahrzeug zum Stillstand
kam, stiilpte sich jedoch erneut um, als es kippte und in einem steilen
Winkel iiber dem Abgrund hingen blieb.

Ich horte, wie Ryan nach Luft schnappte.

»Ich glaube, das wire ein guter Zeitpunkt zu kiindigenc, sagte ich.

Falls er antwortete, horte ich es nicht, denn die Sige, oder was auch
immer sie benutzten, fraf$ sich in den Rahmen, und das Geriausch von
Werkzeug auf Metall vibrierte bis in meine Backenzdhne. Ryan
umklammerte meine Arme noch fester — entweder um mich zu beruhigen
oder um mich zum Stillhalten zu zwingen, ich war mir nicht sicher.

Ich bin nicht geldhmt, ich bin nicht bewusstlos, ich verblute nicht, ich ertrinke
nicht.

Dann verstummte der Lirm. Ryan griff iiber meine Schulter und hielt
mir einen mit einer Schnalle versehenen Gurt hin. »Leg dir den um die
Hiifte. Vorsichtig.« Unsere Hinde zitterten, und ich musste lachen, an der
Schwelle zur Hysterie. Alles an dieser Situation war absurd: von Ryan iiber
den Gurt, der mich retten sollte, hin zu dem bléden Blatt auf dem Airbag,
das teilweise noch saftig griin glinzte — als wiisste es nicht, dass es bereits
tot war.

Ich befolgte seine Anweisungen und versuchte mich dabei so wenig wie
moglich zu bewegen. Wo die Riemen vorne zusammenliefen, befand sich
ein kleiner Metallclip. »Okay«, sagte Ryan. »Los geht’s.« Er reichte mir ein
Seil, das ebenfalls mit einem Clip versehen war. »Hak das ein.«

Ich gehorchte.

Aus dem Augenwinkel sah ich die Messerklinge. »Gut, ich schneid dich
jetzt los, aber du bist mit mir verbunden, und ich mit der Leitplanke am
Hang, dir passiert also nichts, selbst wenn du in der Luft hingst. Aber wir
miissen schnell machen.«



Das Auto sackte und ich schrie. Ich hatte das Gefiihl, dass mir sehr wohl
etwas passieren wiirde, wenn das Auto jetzt abstiirzte. Und Ryan ebenfalls.
Denn die Kraft des Autos war vermutlich grof3er, als die Kraft des Seils,
das uns hielt. Bestimmt stand eine mathematische Gleichung dahinter, die
er nicht durchschaute.

»Los!« Eine autoritire Stimme von drauflen. Alter. Erfahren. »Raus!
Sofort!«

Ryan packte mit einer Hand meinen Arm und durchtrennte mit der
anderen den Sicherheitsgurt. Ohne den Halt des Stoffbands rutschte ich
zu der Liicke zwischen den Sitzen, dabei drehte ich mich zu Ryan um. Wir
waren durch ein kurzes Seil verbunden, das an der Vorderseite unserer
Rettungsgurte befestigt war. Er packte es mit beiden Hinden.

»Siehst du?«, sagte er. Ich schwang leicht hin und her und griff nach
seiner Schulter. Er 6ffnete den Mund, um etwas hinzuzufiigen.

Im selben Moment knirschte es irgendwo unter uns und das Auto
kippte mit einem langen Quietschen nach vorne. Ich sah es in Ryans
Augen, als meine Hand seine Schulter beriihrte.

Ein plotzliches Schnalzen, und ich spiirte, wie die Spannung des Seils
iber uns nachlief3. Ich fiel nach hinten und konnte mich nicht mehr an
Ryan festhalten. Er streckte die Hand nach mir aus, aber es war sinnlos.
Wir waren nicht mehr mit der Leitplanke verbunden.

Wir stiirzten ab.



3. KAPITEL

Ich fasste verzweifelt ins Leere, griff nach irgendetwas. Meine Finger
krallten sich in den Airbag, als ich durch die offene Windschutzscheibe
raste — aber ich stiirzte weiter, Arme und Beine schrammten tiber Metall,
und dann spiirte ich einen brennenden Schmerz, als meine Ellbogen sich
in einer Rille verkeilten. Mein Koérper kam unvermittelt zum Halt, meine
Beine baumelten unter mir, ich war von kalter Nachtluft umgeben.

Eine Sekunde der Erleichterung, ein halber Atemzug, dann sah ich
verschwommen eine Gestalt an mir vorbeisegeln, die Hinde wild tastend,
Fingerniagel und Haut streiften Metall und mich, und als sein Gewicht das
Seil zwischen uns spannte, war der Zug an meinen Hiiften so unglaublich
heftig, dass meine Ellbogen aus der Rille rutschten.

Entsetzt schlug ich die Hinde gegen das Armaturenbrett und suchte
verzweifelt nach Halt, wihrend ich erneut abwartsrutschte — bis meine
Finger schliefilich die Rille unter der Windschutzscheibe erwischten.

Ein Teil meines Gewichts lastete noch auf der Motorhaube, aber meine
Beine hingen, zusammen mit Ryan, iber dem Abgrund.

Nicht nach unten schauen. Eigentlich hatte ich nie unter Héhenangst
gelitten. Angst vorm Sterben hingegen ... Ich starrte auf meine Hande. Das
Einzige, was unser Abstiirzen verhinderte, waren meine Finger, die Kraft
meiner Knochel.



Ryan ruckte immer wieder am Seil, weil er hin und her pendelte, und ich
spiirte, wie mir die Metallkante in die Finger schnitt, wie ich abrutschte.
»HOr auf dich zu bewegen! Ryan! Halt stilll«, schrie ich.

Er wurde ruhiger und ich versuchte langsamer zu atmen. Ich schloss die
Augen und konzentrierte mich auf die Muskeln in meinen Hinden,
Armen, Schultern.

Liste auf, was du nicht bist. Los: Ich falle noch nicht, ich bin noch nicht tot.

Ich riskierte einen Blick zur Seite, sah den Radkasten zu meiner Linken
und bewegte vorsichtig mein Bein dorthin, bis ich einen Teil meines
Gewichts auf den Reifen verlagern konnte. Ich verhakte den Fufd und zog
mich naher, sodass ich auch mit dem anderen Bein herankam. Jetzt, da
nicht mehr alle Last an meinen Fingern hing, schob ich sie langsam am
Rand der offenen Windschutzscheibe entlang, obwohl der Gurt um meine
Hiifte und Ryans Gewicht jede Bewegung schmerzhaft und anstrengend
machten. Dann endlich konnte ich beide Fiife sicher auf den Reifen
stellen. Ich verkeilte die Ellbogen wieder in der Rille unter der
Windschutzscheibe. »Okay, rief ich. »Schaffst du das?«

Er sagte nichts, doch an der Spannung des Seils merkte ich, wie er sich
Zug um Zug zum Auto hochhangelte. Schliefilich stand er auf dem Reifen,
einen Arm um meine Hiifte gelegt, den Kopf auf der Motorhaube, das
Gesicht mir zugewandt. Er atmete schwer, seine Augen waren weit
aufgerissen. Wir sahen uns schweigend an, bis die Stimme eines anderen
Feuerwehrmanns die Nacht durchschnitt. »Baker! Alles okay bei euch?«

»Alles okay!«, schrie er zuriick.

Ein weiteres Seil wurde herabgelassen, das Ryan an seinem Gurt
befestigte. Dann legte er seine Arme um mich und ich meine um ihn, und
er rief: »Alles bereit!«

Ich spiirte, wie seine Muskeln von den Schultern bis in die
Fingerspitzen zitterten. Er liefd mich nicht aus den Augen, wihrend wir
nach oben in Sicherheit gezogen wurden.



Ryan zitterte noch schlimmer als ich. Ein Feuerwehrmann klopfte ihm auf
die Schulter. »Gut gemacht, Kleiner. Gonn dir eine Verschnaufpause.«

»Kelsey«, sagte Ryan. »Du kannst jetzt loslassen.«

Ich umklammerte immer noch seine Schultern und presste mich eng an
ihn, obwohl ich auf festem Boden stand.

»]a, klar«, erwiderte ich. Seine grauen Augen sahen mich unverwandt
an, als ich mich léste. Er trug dieselbe Kleidung wie seine Kollegen: weite
Hosen und ein blaues T-Shirt, dariiber Hosentrdger. Aber neben den
anderen wirkte er jiinger, als hitte er sich verkleidet, und ich verspiirte
den Drang, ihm das unordentliche braune Haar aus der Stirn zu streichen.

»Hey, wir sind nicht tot, sagte ich, die mit Abstand diitmmste
Bemerkung in diesem Moment.

Seine Mundwinkel bogen sich nach oben, dann lichelte er iibers ganze
Gesicht. »Nein, sind wir nicht.«

»Komm mit.« Eine uniformierte Frau zeigte auf den Rettungswagen.
»Du solltest dich untersuchen lassen.«

Ich blickte mich um - auf beiden Seiten der Strafe standen Autos,
daneben Leute mit ihren Handys, die Polizei hielt alle zuriick. »Wo ist der
andere Wagen?«, fragte ich. »Sind alle okay?«

Die Frau legte den Kopf schief, eine Hand auf meinem Riicken, und
schob mich weiter. »Es gibt kein anderes Auto«, entgegnete sie.

Der HitzestofS, ein Aufblitzen von Scheinwerfern, und ich riss das Steuer herum

»Doch, da war eins«, sagte ich.

Sie blieb kurz stehen, sah mir in die Augen und kam mir dabei so nah,
dass ich mein eigenes Spiegelbild in ihren Pupillen sehen konnte. »Es gibt
keins.«

»Sind Sie sicher?« Ich dachte an die hohen Bergwinde, den steilen
Abhang.

»Sind wir.«



Im Weitergehen horte ich, wie der zweite Feuerwehrmann Ryan fragte:
»Kennst du das Mddchen?«
»Ja«, antwortete er. »Sie ist in meinem Mathekurs.«

Na gut.

Bevor Ryan Baker zu Ryan aus meinem Mathekurs wurde, war er der
Junge, mit dem ich im Sommer in der Lodge gearbeitet hatte. Wir hatten
gemeinsam am Empfangsschalter gestanden, Gaste eingecheckt,
Ausriistung hin und her geschleppt. Dabei hatten wir eine Geheimsprache
entwickelt: ein Klopfen auf die Schulter, um den anderen abzulésen, ein
Winken zum Abschied, gleichzeitiges Umdrehen beim Anblick des Typen
in Skihosen, damit der unseren Lachkrampf nicht mitbekam. Und ein
Ritual, wenn unser Chef weg war: Dann setzte Ryan sich auf die Theke und
erzahlte drauflos, stellte mir Fragen, lachte — es war das Highlight meines
Sommers, etwas, worauf ich mich jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit
freute.

Am Ende der Saison, an unserem letzten Tag meinte er: »Hey, hast du
Lust, mal was zusammen zu machen?«

Ja, dachte ich. »Ja«, sagte ich.

»Okay.« Er lichelte tibers ganze Gesicht und ich horte jemanden pfeifen.
Leo, A] und Mark standen nicht weit von uns entfernt an der Eingangstiir.

Weil ich mir plotzlich nicht sicher war, worauf ich mich da gerade
eingelassen hatte, sagte ich: »Moment. Was heifst das?«

Ryan drehte sich zu seinen Freunden um, die auf ihn warteten, und
sagte: »Was hittest du denn gern, dass es heif3t?«

»Ist das eine Fangfrage?«

Es fiihlte sich an wie eine Fangfrage.

»Nein. Ah.« Hinter ihm brummte Leo etwas Unverstiandliches. »Hor
mal«, sagte Ryan mit undurchschaubarer Miene. »Es muss gar nichts
heifden.«



»Oh. Okay.«

Und dann ging er einfach. Ohne Nummern auszutauschen, ohne etwas
zu verabreden. Als dann eine Woche spiter die Schule wieder begann und
ich in Mathe auf dem Platz neben ithm landete, taten wir beide einfach so,
als wire das Ganze nie passiert.

Wabhrscheinlich gab es irgendwelche gesellschaftlichen Regeln, die mir
fremd waren, irgendein Highschool-Balzritual, das ich nie gelernt hatte -
oder vielleicht hiefd mal was zusammen machen ja wir treffen uns nach der
Arbeit im Besenschrank.

Jede Wette, dass er mit mal was zusammen machen nicht gemeint hatte,
sich in mein iiber einem Abgrund hingendes Auto abzuseilen, mich aus
dem Sitz freizuschneiden und dann von einem an meiner Hiifte
befestigten Gurt zu baumeln, statt in den Tod zu stiirzen.

Hey, weifst du noch, als wir mal was zusammen gemacht haben? War toll.

»Ich will einfach nur nach Hause. Ich muss zu meiner Momg, erklarte
ich der Frau, die mich untersuchte. Sie schien kaum ilter zu sein als ich.
Wo waren hier eigentlich die zustindigen Erwachsenen?

»Du warst bewusstlos, Kelsey. Wir miissen uns das im Krankenhaus
niher ansehen. Deine Mom kann dorthin kommen.«

»Nein, kann sie nicht.« Konnte sie auf keinen Fall. »Ich muss sie
anrufen. Ich brauche mein Handy.«

Die Lichter der Autos um uns herum waren zu hell, thre Scheinwerfer
blendeten. Ich kniff die Augen zusammen und merkte, dass ich langsam
Kopfschmerzen bekam.

Ryan schlingelte sich zwischen den wahllos geparkten Autos und
Rettungsfahrzeugen hindurch. Sein Arm hing schlaff herab, offenbar
musste er sich ebenfalls untersuchen lassen. Bei mir angekommen blieb er
stehen und gab mir mit dem gesunden Arm sein Handy. »Tut mir leid,
sagte er. »Aber ich glaube, deins hat’s nicht geschafft.« Ich nahm ihm das
Telefon aus der Hand und wahlte unsere Nummer, wahrend er von einem



Fufd auf den anderen trat und den Unbeteiligten spielte. Wegen meiner
zitternden Hinde musste ich es zweimal versuchen, bis die Nummer
stimmte, was ihm mit Sicherheit nicht entging.

Es klingelte vier Mal, wie erwartet, ehe die roboterhafte Stimme des
Anrufbeantworters mich aufforderte bitte eine Nachricht zu hinterlassen.

»Mom, ich bin’s«, sagte ich leise. »Geh ran.«

»Kelsey?« Ich horte formlich, wie ihr Gehirn auf Hochtouren lief: Tochter
ruft von einem Handy an, das nicht ihr gehort. Wo liegt die Gefahr?

»Mir geht’s gut, aber ich hatte einen Autounfall. Tut mir leid, ich muss
ins Krankenhaus und mich untersuchen lassen. Aber es ist wirklich alles in
Ordnung.«

Sie schnappte nach Luft. »Ich rufe Jan an.«

»Neing, entgegnete ich. »Es ist alles in Ordnung, ehrlich. Ich muss nur
irgendwie nach Hause kommen. Wenn ich fertig bin, rufe ich mir ein Taxi.
Oh, und ich glaube, ich habe mein Handy verloren.«

Ich horte, wie sie langsam ausatmete, konnte sie vor mir sehen, wie sie
die Augen schloss, wihrend sie ihre Atemiibung machte und sich mich
vorstellte, lebendig und in Sicherheit und zu Hause. »Dir geht’s gutx, sagte
sie. »Du bist in drztlicher Betreuung. Und bald zu Hause.« Das Gute vor
dem Schlechten.

»Das mit dem Auto tut mir leid.«

»Nicht so schlimm. Hauptsache, du bist in Sicherheit. Reden wir nicht
iber das Auto.« Eine Pause. »Aber ich glaube, ich muss Jan anrufen.«

Ich gab Ryan sein Handy zuriick und die viel zu jung aussehende
Sanitdterin zeigte nach hinten in den Krankenwagen.

»Hey, warte, sagte Ryan.

Ich hielt inne, die Hand am Tirgriff, die Fiie auf der Metallrampe,
sodass ich ihn iiberragte. Ryan sah aus, als hitte er mir tausend Dinge zu
sagen. Ich hatte ihm auch vieles zu sagen. Aber wo anfangen? Wo in aller
Welt anfangen?



»Brauchst du wen, der dich vom Krankenhaus nach Hause fahrt?«

»Ich kann mir ein Taxi rufen.« Die Telefonnummer des
Taxiunternehmens war eine der ersten, die ich als Kind auswendig gelernt
hatte.

»Ich bin ohnehin da. Also ...«

Also ... Kommunikation: nicht gerade unsere Stirke.

»Okay. Wenn wir uns dort sehen ...«

Er nickte. »Ich komm zu dir, wenn ich fertig bin.«

Als ich im Rettungswagen davonfuhr, sah ich durch die Riickscheibe,
wie er mit den anderen Feuerwehrmannern redete. Aber das Bild, das sich
mir eingebrannt hatte, war sein Gesicht in dem Augenblick, als ich die
Hand nach ihm ausstreckte. In dem Augenblick, als ihm klar wurde, dass
wir abstiirzen wiirden.

Keine Angst, hatte er gefliistert, ohne zu wissen, ob ich noch am Leben
oder bei Bewusstsein war.

Alles ist gut, hatte er gesagt, ohne zu wissen, ob das auch stimmte.

An diesen Worten hatte ich mich festgehalten, sie in etwas verwandelt,
an das ich glauben konnte. Aber im Nachhinein fragte ich mich, ob er
vielleicht nur mit sich selbst gesprochen hatte.



4. KAPITEL

Bilder von Vermonts Green Mountains zierten die Wande der
Notaufnahme des Covington City Hospitals — das sollte wohl beruhigend
wirken. Nur leider war ich gerade in ebendiesen Bergen von einem
Abhang gestiirzt. Und zwischen den Landschaftsaufnahmen forderten
Gesundheitshinweise von allen, die sich krank fithlten: Bitte tragen Sie einen
Mundschutz.

Die Sanitaterin hatte darauf bestanden, mich im Rollstuhl
hineinzubringen — angeblich war das Vorschrift —, aber sobald wir sicher
in der Eingangshalle waren, erhob ich mich und ignorierte den Blick, den
sie mir zuwarf. Ich musterte den Raum voller Fremder, die mich ebenfalls
musterten.

Ich horte regelmiafiiges Piepen, Lautsprecherrauschen, ein weinendes
Baby. Alles war mir fremd — die schrigen Winde, die Gerdusche, der
Geruch nach Desinfektionsmittel —, und ich hielt mich in der Nihe der
Sanititerin, die mich durch die Eingangshalle fiithrte. Ich warf einen Blick
iber die Schulter, sah die Doppeltiiren, durch die wir hereingekommen
waren. Aber es gab keine Fenster, keine anderen Ausginge, nur noch mehr
Tiiren, die in noch mehr Flure fithrten. Durch die Glasscheiben war das
Leuchten der Neonlampen zu erkennen. Ein Labyrinth aus Riumen, aus
dem ich niemals alleine herausfinden wiirde.



AufBerdem konnte ich nirgends Ryan entdecken - vielleicht wurde er
schon behandelt. Vielleicht war er in einem anderen Stockwerk. Vielleicht
wiirde er mich zwischen all den Fremden niemals finden. Ich folgte der
Sanititerin vorbei an ein paar Leuten, die aussahen, als sollten sie auf alle
Fille einen Mundschutz tragen, vorbei an den Polizisten, die in der Ndhe
der Gangtiiren standen, zu einem schmalen, von blauen Vorhingen
umgebenen Bett. Seit ich aus dem Auto gezogen worden war, zitterte ich
ununterbrochen.

»Das kommt wahrscheinlich vom Adrenalin«, sagte die Frau, als sie
merkte, wie ich auf meine Hande starrte. Ich ballte sie zu Fausten.

»Wahrscheinlich«, erwiderte ich. Nicht davon, dass meine Hinde mich
gerade so vor einem Sturz in die Tiefe gerettet hatten, oder von der Angst,
die mir aus allen Poren drang, mich einschiichterte und lihmte.

Es ist nur das Unbekannte, wiirde Jan sagen. Das hatte mich letztes Jahr
durch den ersten Monat auf der Highschool gebracht, nachdem
nachdriicklich empfohlen worden war, dass ich die 6rtliche Schule
besuchte, statt weiterhin von meiner Mutter zu Hause unterrichtet zu
werden. Nachdriickliche Empfehlungen waren etwas, das Mom sehr ernst
nahm. Und dass ich regelmif3ig das Haus verlief3, war eine der
Hauptbedingungen, damit sie das Sorgerecht fiir mich behalten durfte.
Aus demselben Grund hatte Jan mir auch den Sommerjob besorgt.

Die Sanitaterin klopfte mir unbeholfen auf die Schulter, ehe sie ging
und eine Frau im Arztkittel die Vorhinge beiseitezog.

Ich sitze nicht mehr im Auto fest; ich hinge iiber keinem Abgrund; ich bin nicht
in Gefahr. Und langsam lief} das Zittern nach.

Die Arztin leuchtete mir in die Augen und wies mich an, ihrem Finger zu
folgen, obwohl ich gleichzeitig von einem Polizisten verhort wurde. Ich
hatte keine Beule am Kopf und konnte mich auch nicht erinnern ihn mir
gestofden zu haben. Dennoch war ich bewusstlos gewesen, als Ryan Baker



zu mir ins Auto kletterte. Ich fragte mich, wie lange ich wohl weg gewesen
war.

»Warst du am Handy?«, fragte der Polizist.

»Mein Handy lag in meiner Tasche.« Und beide waren in den Abgrund
gesturzt.

Die Arztin tastete vorsichtig meinen Kopf ab, was keineswegs
unangenehm war — im Gegensatz zu den Fragen des Polizisten.

»Hast du was getrunken?«

»Aufler Koffein? Nein.«

»Also warst du miide? Bist am Steuer eingeschlafen?«

Natiirlich war ich miide. Ich hatte acht Stunden Schule hinter mir und
zwel Stunden Chemienachhilfe mit Leo Johnson. Aber das war die Art von
Fragen, die meine Mutter immer beantworten musste, und sie hatte
gelernt im Zweifel auf Nummer sicher zu gehen und zu liigen. Es gab stets
zu viel zu verlieren.

»Nein«, erwiderte ich. »Cola ist einfach das Billigste, was der
Getrankeautomat in der Schule hat. Mir ist ein Auto entgegengekommen,
auf meiner Seite. Deshalb bin ich von der Strafde abgekommen.«

»Und wie sah dieses Auto aus?«

Es war dunkel gewesen. Ich schloss die Augen und versuchte mich zu
erinnern. Ein kurzer Blick zur Seite. Die anspringende Heizung. Das Aufblitzen
von Scheinwerfern, und ich reifSe das Lenkrad herum ... »Ich hab nur die
Scheinwerfer gesehen.«

Die Arztin bewegte vorsichtig meinen Kopf vor und zuriick.

»Es gibt nichts, was auf ein anderes Auto hindeutet«, sagte der Polizist.

Ich schloss die Lider und rief mir alles erneut vor Augen — vielleicht kam
das blendende Licht auch von meinen eigenen Scheinwerfern, die vom
Mittelstreifen reflektiert wurden. Was hatte ich wirklich gesehen? Es hatte
nur einen Sekundenbruchteil gedauert. Jetzt, wo ich versuchte es zu
rekonstruieren, begann ich an meiner Erinnerung zu zweifeln.



»Haben Sie im Abgrund nachgesehen?«, fragte ich.

Er schaute mich an, als hitte ich einen schlechten Witz gemacht, dabei
war es mein Ernst. Er nickte der Arztin zu. »Das war alles, Kelsey. Schreib
mir bitte dein Geburtsdatum, deine Telefonnummer und deine Adresse
auf. Falls wir noch Fragen haben.«

»Klar.« Ich nahm das Klemmbrett, das er mir hinhielt.

Im Gehen zog der Polizist den Vorhang zur Seite, und ein Stiickchen
weiter entfernt stand Ryan, an den Empfangsschalter gelehnt. Ich musste
unwillkiirlich licheln und er antwortete mir mit einem zaghaften Winken.
Er strahlte etwas Vertrautes aus und gab mir ein iiberraschendes Gefiihl
von Sicherheit, und ich musste an unsere Zeit in der Lodge denken, bevor
alles komisch geworden war, an die vielen Male, als er auf der Theke
gesessen und gelachelt hatte, wihrend ich redete.

Jetzt hatte er einen Verband um den Oberarm, der bis unter den Armel
seines T-Shirts reichte. Ich fragte mich, ob er sich verletzt hatte, als er zu
mir ins Auto geklettert war, oder beim Sturz. Die Arzte plauderten mit ihm
und klopften ihm auf die Schulter - er trug immer noch seine Uniform
und schien vollig in seinem Element zu sein.

»Da ist wohl jemand gekommen, um nach dir zu sehen«, sagte meine
Arztin.

»Er bringt mich nach Hause, erwiderte ich. Und als sie eine
Augenbraue hob, fiigte ich hinzu: »Er ist in meinem Mathekurs.«

Sie tastete meine Arme, meine Seiten und meinen Riicken ab. Als sie
meinen linken Arm driickte, zuckte ich zusammen, und als ihre Finger
meine Ellbogen streiften, versteifte ich mich. »Das wird Blutergiisse
geben, sagte sie.

Sie liefd den Blick iiber meinen Korper gleiten, dann drehte sie meine
Hinde herum und 6ffnete sanft meine Fiuste. »Autsch.« Sie sah mir kurz
in die Augen und wieder nach unten. »Weifst du, wie das passiert ist?«



