


Das Buch

Der Autor stellt Szenen aus seinem Leben vor, die
aufzeigen, wie er zunächst verstört bemerkte, dass er hin
und wieder dem Transzendenten, dem Göttlichen,
begegnete. Allmählich verändert er so sein Leben und aus
einem materialistisch eingestellten jungen Mann wird ein
Buddhist, der sich um die Entwicklung von Weisheit und
Mitgefühl bemüht. Der Weg, den der Autor dabei
zurücklegte, ist beileibe kein gradliniger. Als alter Mann
blickt er auf diesen Weg zurück und berichtet in einzelnen
Szenen daraus. Einige für seine Entwicklung zum Anhänger
des Buddha und dessen Lehre relevanten Szenen aus
seinem Lebensbericht sind in diesem Band abgedruckt. In
diesen Szenen wurden auch ganz profane Ereignisse
geschildert, denn auch in Alltag spiritueller Menschen
überwiegen doch ganz alltägliche Probleme, die Horst
mitunter sehr selbstkritisch beleuchet. - Teilweise finden
sich Verweise auf in diesem Band nicht abgedruckte Szenen
aus Horsts Lebensgeschichte, diese finden sich im Internet
unter http://www.kommundsieh.de/Horst–Leben.html

Kursiv und fett gedruckte Begriffe sind in einem Glossar
am Ende des Buches erklärt.

http://www.kommundsieh.de/Horst%E2%80%93Leben.html


Der Autor

Horst Gunkel, Jahrgang 1951, arbeitete 40 Jahre als Lehrer
an einem beruflichen Schulzentrum. Er engagierte sich in
zahlreichen Vereinen und Bürgerinitiativen zum Schutz des
Lebens in all seinen Formen. Von 1981 bis 1995 war er in
zahlreichen Gremien und zwei Regionalparlamenten aktiv.
Von 1987 bis 2000 leitete er außerdem das ÖkoBüro Hanau.
Anfang der 90er Jahre begegnete er dem Buddhismus und
erkannte schnell, dass ein Engagement hierin (noch)
wichtiger sei als sein bisheriges politisches Wirken. Er legte
alle politischen Ämter nieder und setzte sich im Netzwerk
Engagierter Buddhisten für ökologische, pazifistische und
soziale Projekte ein. 1996 kam er zur Buddhistischen
Gemeinschaft Triratna (damals: Freunde des Westlichen
Buddhistischen Ordens), für die er zunächst in Frankfurt/M.
eine Meditationsgruppe aufbaute, dann die Buddhistische
Gemeinschaft Gelnhausen.
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Diogenes und der Mensch
= Szene 001 aus Horsts Lebensbericht – 1956

kursiv und fett gedruckte Begriffe
(wie „Horsts Lebensbericht“)

sind im Glossar am Ende des Bandes erklärt

Es muss im Jahre 1956 gewesen sein, vielleicht aber auch
erst 1957, ich war damals ungefähr fünf Jahre alt, und ich
war krank. Wie immer, wenn das der Fall war, war mir im
Wohnzimmer auf dem Sofa, das war so eine Klappcouch, wie
sie in den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
Mode war, von meiner Mutter ein Krankenlager gebaut
worden. Damit es mir nicht zu langweilig wurde, hatte ich
einige Bilderbücher mit in mein Krankenbettchen
bekommen, und außerdem war der Radioapparat
angeschaltet. Aber die Tanzlieder der fünfziger Jahre waren
nicht das, was das Herz eines fünfjährigen Knaben höher
schlagen ließ, und auch die Bilderbücher kannte ich nun
wirklich zur Genüge.

Hin und wieder sah meine Mutter nach mir, ansonsten
arbeitete sie, wie sich das damals für Mütter und
Hausfrauen gehörte, in der Küche. Weiß der Himmel, was
Mütter da nur immer machen müssen, aber es musste wohl
eine ganze Menge sein, denn Mama hatte viiiiiiiiiiel zu wenig
Zeit für mich, fand ich. Als meine Mama jedoch wieder mein
Krankenzimmer betrat, bat ich wie so oft: „Du, Mama, erzähl
´ mir doch eine Geschichte.“



Für´s Märchenerzählen war eigentlich mein Papa zuständig,
aber da weder Sonntag noch Abend war, war der natürlich
nicht zuhause, sondern auf der Oberpostdirektion, wo er als
Justitiar arbeitete. Diesmal jedoch hatte ich Glück, Mutter
war willens, mir eine Geschichte zu erzählen. Sie setzte sich
auf mein Bettchen und ich mummelte mich behaglich in
meine Federdecke. Es ist ja sooooo schön, wenn man von
seiner Mama eine Geschichte erzählt bekommt!

Es war diesmal eine Geschichte aus der griechischen Antike
von einem Weisen namens Diogenes, den kannte ich schon
aus anderen Geschichten, die mir meine Mama bei früheren
Anlässen erzählt hatte. Meine Mama kannte viele
interessante historische Geschichten. Diogenes war völlig
besitzlos – und glücklich. Er hatte nichts, als das, was er auf
dem Leib trug, und er ernährte sich von dem, was er
geschenkt bekam oder fand. Insofern lebte er so ähnlich wie
der Buddha, aber das wusste ich damals natürlich noch
nicht. Diogenes hatte auch (wie der Buddha) keine Wohnung
und kein Haus. Diogenes schlief in einem alten Weinfass,
das niemand mehr brauchte und das daher am Straßenrand
lag.

Und eines Tages ging Diogenes mitten in die Stadt Sinope
und dort auf den Marktplatz, so erzählte mir meine Mama.
Jemand hatte ihm eine Laterne geschenkt, damit er auch bei
Dunkelheit noch spazieren gehen und hinterher wieder sein
Weinfass finden konnte. Nun hätte man denken können,
dass Diogenes sparsam mit der Kerze, die in der Laterne
drin war, umging, denn woher hätte er eine neue nehmen
sollen, wenn die alte abgebrannt war? Er hatte schließlich
kein Geld, um sich eine neue zu kaufen. Aber das focht den
Diogenes nicht an. Er ging vielmehr mitten am helllichten
Tage auf den Marktplatz – mit seiner Laterne, die Kerze darin
angezündet.



„Aber Diogenes, was machst du denn am hellen Tage hier
mit der Laterne?“, fragte man ihn dort.

„Ich suche etwas“, sagte der alte Weise, „und das ist sehr
schwer zu finden.“

Da erboten sich ihm hilfsbereite Leute an: „Können wir dir
helfen, Diogenes, was suchst du denn?“

„Nein, liebe Leute, dabei könnt ihr mir leider nicht helfen.
Wisst ihr, ich suche einen Menschen – und die sind sehr rar.“

Da wunderten sich die Leute sehr: „Wie, Diogenes, einen
Menschen? Keinen bestimmten, irgendeinen? Aber schau
doch nur: der ganze Marktplatz ist voll davon!“

„Nein, nein“, antwortete da Diogenes, „ihr versteht mich
nicht, das hier sind doch alles nur Leute. Was ich wirklich
suche, ist einen Menschen, einen WAHREN Menschen!“

„Weißt du, Horst,“ sagte meine Mutter, „es langt nicht, dass
man aussieht wie ein Mensch, dass man zwei Arme und zwei
Beine hat, das haben alle Leute. Ein wahrer Mensch muss
sich auch verhalten wie ein Mensch. Und Mensch, das heißt
in der alten Sprache Latein nämlich: homo sapiens, das
bedeutet auf Deutsch „der weise Mensch“. Und der
Diogenes war so ein weiser Mensch. Wenn aber doch die
anderen so ziemliche Dummerchen waren, eben nur
„Leute“, mit wem sollte sich dann der weise Diogenes
vernünftig unterhalten können? Und eben deshalb suchte er
einen Menschen, einen wahren Menschen.“

Ich blieb mit fragendem Staunen in meinem Bettchen
liegen, während meine Mutter wieder in die Küche ging. Ich
lag wieder allein in meinem kleinen Bett, aber mir war
keineswegs mehr langweilig. Ich brauchte auch keine
Bilderbücher mehr und schon gar nicht mehr den blöden



Radioapparat. Ich war gefesselt von Diogenes´ Weisheit! Ich
weiß nicht mehr, wie lange ich so da lag oder vielleicht auch
saß. In mir arbeitete es. Ich weiß auch nicht mehr, wie es in
mir arbeitete. Möglicherweise habe ich an diesem Tag zum
ersten Mal in meinem noch frischen Leben meditiert.

Ich weiß nur noch, dass am Ende dieser Reflexion, dieser
Kontemplation, dieser Meditation, was es auch immer
gewesen sein mag, ein Entschluss stand. Und dieser
Entschluss war so stark, war ein so Vollkommener
Entschluss, dass ich das Bedürfnis hatte, ihn der Welt
mitzuteilen, und dass ich daher sogar ein strenges Verbot
übertrat, das Verbot, aus meinem Bettchen aufzustehen und
barfuß durch die Wohnung zu laufen. Ich stieg also vom Sofa
herunter, trippelte mit meinen kleinen nackten Füßchen
durch die Wohnung in die Küche und verkündete dort stolz
und voller Inbrunst: „Du, Mama, wenn ich groß bin, und
wenn der Diogenes dann wieder mit seiner Laterne kommt,
dann will ich, dass er mich sieht und erkennt: Das ist ein
Mensch!“

So tief sich der Entschluss damals auch in mein Herz
eingebrannt hatte, ich muss dennoch zugeben, dass ich
nicht von meinem fünften Lebensjahr bis heute, da ich 70
bin, pausenlos daran gearbeitet habe, mich auf die
Begegnung mit Diogenes vorzubereiten. Tatsache ist
vielmehr, dass ich diese Episode für lange Zeit meines
Lebens nicht nur aus den Augen verloren, sondern schlicht
vergessen hatte, oder besser: dass sie ins Unbewusste
abgesackt war und dort wartete, bis die Zeit reif dafür war.
Das war dann Anfang der neunziger Jahre der Fall.
Inzwischen schien mich für lange Zeit weniger der Diogenes
zu faszinieren, sondern eher das Weinfass. Doch zu der
Sache mit dem Wein zu späterer Zeit mehr, wir werden ihn
leider in allzu vielen Szenen meines Lebens wieder
begegnen.



Ich weiß nicht mehr, was der Anlass war, aber ich erinnerte
mich zu Beginn der neunziger Jahre plötzlich wieder dieser
Geschichte. Vermutlich war es einfach so, dass ich die
Spielchen der Leute, also derer, die keine wahren Menschen
in der Diogenes´schen Definition sind, lang genug
mitgemacht hatte, und dass ich sie inzwischen satt hatte.
Auf jeden Fall wollte ich jetzt wieder ein Mensch im Sinne
von Diogenes sein. Und obwohl ich sicher noch weit davon
entfernt war, von Diogenes als ein solcher erkannt zu
werden, nahm ich diese Selbstverpflichtung an. Ich
bezeichnete mich von Stund´ an als: „der Mensch“. Wenn
ich also beispielsweise etwas zu meinen Kindern sagte, so
hieß das jetzt nicht mehr: „Ich geh´ einkaufen“, sondern:
„Der Mensch geht jetzt einkaufen!“

Und auch am Telefon, so stellte ich zu meiner Verwunderung
fest, meldete ich mich nicht mehr mit meinem Namen,
sondern mit: „Der Mensch!“ Das kann man nun für eine
ziemliche Spinnerei, vielleicht auch für eine blöde Marotte
halten, aber auf diese Weise verdeutlichte ich mir immer
wieder mit meinem Denken und mit meinem Reden, wie ich
handeln wollte. Und es zeigte Wirkung.

Es zeigte sogar Wirkung in einer Weise, die ich absolut nicht
für möglich gehalten hatte. Ich, der seitdem ich erwachsen
war, nichts mehr mit der Religion „am Hut hatte“, wie ich zu
sagen pflegte, ertappte mich dabei, wie ich, wo immer ein
einschlägiges Buch herumlag, darin zu blättern begann.
Vielleicht suchte ich unbewusst darin einen Menschen. Ich
hatte sogar in meinem Bücherschrank ein Buch über den
Propheten Mohammed gefunden, das dort wohl seit zwanzig
Jahren ungelesen herumstand und verstaubte. Nun las ich
es und wusste dann: Nö, an dem wäre der Diogenes achtlos
vorbei gegangen.



Doch dann geschah es. Ich fand ein herrenlos
herumstehendes Buch mit dem Titel: „Die großen
nichtchristlichen Religionen“. Also schaute ich hinein, las
hier einen Abschnitt über das Judentum, dort einen über den
Hinduismus und stieß schließlich auch auf einen Artikel über
die Lehre des Buddha. Kaum hatte ich die „Vier Edlen
Wahrheiten“ und den „Edlen Achtfältigen Pfad“
gelesen, zwei kurze Aufzählungen, die die allerwenigsten
Leute irgendwie ansprechend finden würden, wenn sie diese
zum ersten Mal lesen, da wusste ich: Das ist es! Der Buddha
war ein wahrer Mensch. Da ist einer, den Diogenes
gefunden hätte. Und das besonders Schöne: Buddha hat
eine ganze Menge gelehrt. Ich fasste sofort
unerschütterliches Vertrauen in den Buddha und wusste –
ich bin ein Buddhist! Und der Diogenes war sicher auch auf
dem Weg zur Buddhaschaft. Mein erster Schritt auf dem
Pfad zur Erleuchtung war gegangen, der Schritt von
dukkha (dem Wissen um die Unvollkommenheit alles
abhängig Entstandenen) zu śrāddha (tiefem,
unerschütterlichen Vertrauen in die Lehre).

Ich möchte diesen einführenden Abschnitt nicht schließen,
ohne einen Dank auszusprechen. Einen Dank an diejenigen,
die mir geholfen haben, den Pfad, den ich seitdem gehe, zu
finden: dem Diogenes nämlich, Sangharakshita und –
meiner Mutter!



Wie ich einmal starb?
= Szene 002 aus Horsts Lebensbericht – 1996

Der Anfang dieser Szene spielt im Jahre 1996. Ich war noch
nicht allzu lange auf dem Pfad unterwegs, den der Buddha
aufgezeigt hatte, und ich war erst seit einigen Monaten bei
der Buddhistischen Gemeinschaft Triratna, die damals noch
„Freunde des Westlichen Buddhistischen Ordens“ hieß. Es
war mein zweites Retreat, es dauerte 14 Tage und fand im
Sauerland statt, im Retreatzentrum Kühhude. Bodhimitra
leitete das Retreat, und wir wussten, dass die nächste
Übung wieder einmal die mettā bhāvana sein sollte. In
dieser Übung erzeugt man liebevolle Zuneigung und
Wohlwollen in fünf Phasen. In der ersten Phase für sich
selbst, in der zweiten für einen guten Freund, dann für eine
neutrale Person und anschließend für eine Person, die man
gewöhnlich eigentlich ablehnt. Zum Abschluss sendet man
mettā, diese positive Energie, allen Wesen im ganzen
Universum zu.

Wir hatten diese Meditation schon mehrfach geübt, und mir
gingen allmählich die Freunde und die Feinde für die zweite
bzw. vierte Phase aus. Also überlegte ich mir schon vor der
Meditation, wen ich in den einzelnen Phasen mit mettā, mit
wohlwollender Empathie, bedenken könnte. Und da ich
inzwischen der Auffassung war, dass ich und der/die/das
Andere nur Illusionen unseres Denkens seien, kam ich auf
eine ganz besondere Idee.

Ich hatte mich – wie jede/r von uns - im Laufe meines
Lebens entwickelt. Manche dieser Entwicklungsstufen waren



mir aus heutiger Sicht genauso fremd wie andere Personen.
Warum sollte ich nicht in allen Phasen der mettā bhāvana
mich selbst nehmen? Mich in den verschiedenen Phasen
meines Lebens. Ich war jetzt vierundvierzig Jahre alt, also im
fünften Jahrzehnt meines Lebens. Und ich nahm mir vor,
mich in der ersten Phase in meiner damaligen Ausprägung
als einer, der in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts den
Pfad des Buddha geht, in meine Meditation zu nehmen,
dann in der zweiten Phase den politisch engagierten
Aktivisten der 80er Jahre, anschließend den Stenografie-
Funktionär der 70er Jahre, in der vierten Phase dann den
Schüler im Gymnasium der 60er Jahre und schließlich Horst
im Kindergarten der 50er Jahre.

Ich setzte mich also in Meditation, Bodhimitra schlug den
Gong, und die Meditation begann. Es war eine sehr
angenehme Meditation, zunächst entwickelte sich alles so,
wie ich es erwartet hatte. Inzwischen war ich in der vierten
Phase, die der schwierigen Person vorbehalten ist, und war
mit diesem pubertierenden Jugendlichen Horst mitten in den
sechziger Jahren beschäftigt.

Bodhimitra schlug abermals den Gong und ich wollte mich
gerade anschicken, ins Jahr 1957 einzutauchen und im
Kindergarten zu erscheinen, da löste sich die tatsächliche
Meditation von dem, was ich mir vorgenommen hatte. Ich
kam nicht im Kindergarten an, ich war noch einige Jahre
jünger. Meine Mama hatte die kleine Zinkbadewanne, die
maximal 30 Liter fasst, auf zwei der alten hölzernen
Küchenstühle mit den dunkelgrünen Sitzflächen gestellt, und
ich saß darin. Sie forderte mich auf, herauszukommen, ich
aber bat, noch kurz drin bleiben zu dürfen, was mir
zugestanden wurde, aber nur sehr kurz. Dann ging es
heraus.



Meine Mama hielt mir ein großes Handtuch hin und ich hielt
mich vorsichtig beim Heraussteigen an der nur 30 cm hohen
Seitenwand der Wanne fest, um auf das schmale Stück
Sitzfläche des Stuhls zu klettern, das von der kleinen Wanne
nicht bedeckt war, dahinter gähnte der Abgrund, eine tiefe
Schlucht von der Sitzfläche des Stuhls bis gaaaaaaanz weit
unten auf den mit Linoleum belegten Küchenfußboden.

All das klingt alles andere als spektakulär, doch das
Erstaunliche war: Diese Küche kannte ich nicht. Ich hatte vor
dieser Meditation keinerlei bewusste Erinnerung an diese
Küche. Dieser Raum war nämlich nur eine Küche bis Anfang
1953. Kurz nach dem Tod meines Großvaters wurde die
provisorische Küche meiner Eltern aufgelöst und danach die
Küche meiner Großmutter in der gleichen Wohnung benutzt.
Ich muss also damals jünger als zwei Jahre gewesen sein.
Und diese märchenhafte Erfahrung während meiner
Meditation versetzte mich selbstverständlich in großes
Staunen. Ich war mit dem Staunen noch keineswegs fertig,
als Bodhimitra die Glocke zum Ende der Meditation dreimal
schlug, aber ich wollte am Ende dieser Zeitreise gern noch
etwas in der wunderbaren Welt des Jahres 1953 verweilen,
in die ich so unverhofft gekommen war.

Doch da geschah etwas noch Merkwürdigeres: Der
Automatismus, der bei der Rückführung von den 60er Jahren
eingesetzt hatte und der mich statt ins Jahr 1957 auf eine
Zeitreise ins Jahr 1953 versetzt hatte, schlug erneut zu!

Die Bäume waren noch kahl, aber es war kein Winter mehr;
noch sehr frisch, ja, aber nicht mehr so kalt. Wir gingen zu
Fuß durch eine landwirtschaftlich genutzte Gegend in einer
deutschen nicht bewaldeten Mittelgebirgslandschaft. Wir
mieden die Dörfer und versuchten uns nach Westen
durchzuschlagen. Unsere Kleidung war inzwischen schäbig



und verschmutzt, und wir stanken auch ziemlich. Es war
schließlich ein verdammt langer Marsch. Zwar war mein
Rucksack inzwischen ziemlich leer, aber das Gewicht des
Maschinengewehrs drückte heftig. Wir versuchten uns nach
Westen durchzuschlagen, dorthin, wo laut Angaben des
Oberkommandos der Wehrmacht die Front sein sollte, aber
wo wir erwarteten, keine Front mehr zu finden. Wenn wir die
ersten amerikanischen Fahrzeuge hören würden, so hatten
wir verabredet, werfen wir die MGs weg und nehmen das
weiße Tuch aus dem Rucksack, um uns zu ergeben. Endlich
in Gefangenschaft! Endlich Friede!

Wir waren eigentlich nur noch zwei MG-Schützen, der junge
Mann, vielleicht 19 oder 20 Jahre alt, und ich, mehr als
doppelt so alt. Und dann waren da noch einige Leute bei
uns, darunter auch Zivilisten. Ich weiß nicht mehr, wie viele
wir waren, aber auf jeden Fall höchstens zehn. Darunter
auch ein alter Mann, der ein Kleinkind trug, und eine Frau,
vermutlich seine Tochter oder Schwiegertochter, die Mutter
des kleinen Kindes, bei ihr war auch noch ein etwas
größeres Kind. Warum wir zusammen waren, als wir nach
Westen flohen, weiß ich nicht, vielleicht hatten die Zivilisten
einfach Angst und fühlten sich sicherer in der Begleitung
bewaffneter Wehrmachts-Soldaten. Aber wir alle wussten,
dass wir auf Nebenwegen nach Westen wollten, zum Ami.

Unsere MGs hatten wir vorsichtshalber nicht weggeworfen,
denn wir waren ja Deserteure und als solchen drohte uns die
Erschießung, wenn wir einer Patrouille oder einem
überzeugten Nazi über den Weg liefen. Der junge Mann und
ich hatten abgesprochen, dass wir, sollten Kettenhunde
auftauchen, so nannten wir die deutschen Feldjäger, die in
Doppelstreifen mit Krädern unterwegs waren um
Deserteure aufzuspüren, dass wir dann selbstbewusst
auftreten würden, von einem schriftlichen Befehl sprechen
würden, den Feldjägern das Dokument überreichen und -



sowie diese dadurch abgelenkt waren - blitzschnell unsere
Waffen nehmen und sie erschießen würden. Das war zwar
nicht allzu moralisch, aber es war Krieg und es galt unser
Leben und das des kleinen Trupps zu retten. Also schritten
wir wachsam voran und bemühten uns, allen Fahrzeugen
und Dörfern auszuweichen, um eben auch nicht auf die
„Kettenhunde“ zu treffen.

In diesem Moment kamen aus dem Seitental rechts in
ungefähr zwei Kilometern Entfernung zwei Tiefflieger.
„Deckung“, rief ich, und wir sprangen in die Straßengräben,
in der Hoffnung von den Tieffliegern nicht erspäht zu
werden, ich auf der linken Seite des Weges, der Junge auf
der rechten Seite. Ich drehte mich um, auch die anderen
waren in Deckung gegangen. Ich spähte rasch nach den
Fliegern, da ertönte plötzlich MG-Feuer rechts neben mir.
Dieser Idiot von einem grünschnabeligen Soldaten hatte
doch tatsächlich das Feuer eröffnet! Ich wollte
rüberspringen und ihm das MG entreißen, doch da drehten
die beiden Tiefflieger schon bei und kamen auf uns zu.
„Verdammte Scheiße“, rief ich. Es blieb nichts anderes übrig,
als dass ich den linken unter Feuer nehme und er den
rechten. Tiefflieger sind zwar im Vorteil, aber ganz
aussichtslos ist es nicht. - ROT.

Das Letzte, was ich sah, war: ROT. Alles rot.

Ich saß wie geschockt auf meinem Meditationssitz in
Kühhude und Tränen liefen in Windeseile über meine
Wangen, aber ich hatte keine Zeit zu versuchen, diese
äußerst verstörende Situation zu bewältigen, denn die
Zeitreise ging weiter. Weiter zurück, von den 40er Jahren in
die 30er.



Wir fuhren aus der Stadt heraus. Wir standen dicht gedrängt
auf der Ladefläche eines LKW und hatten unsere Spaten
dabei, vor uns LKWs mit Männern, hinter uns LKWs mit
Männern. Manche hatten Hakenkreuzfahnen dabei, manche
Gewehre. Wir hatten Spaten.

„Absitzen!“, ertönte das Kommando, als unser Laster hielt.
Unser Ziel war noch ein ganzes Stück von dieser
Ausfallstraße aus der Stadt entfernt und ging über eine
gepflasterte Straße durch den Wald. Tausende von
Menschen waren unterwegs, alle in Reih´ und Glied.

„Ein Lied!“, kam der Befehl und wir sangen, ließen den Wind
kalt über den Westerwald pfeifen. Aber es war in
Wirklichkeit nicht kalt, es war ziemlich warm, es war
schließlich Sommer. Dann sahen wir vorn links unser Ziel,
das Reichsparteitagsgelände. Wir mussten warten bis wir
an der Reihe waren. Es hatte etwas Komisches: Jetzt, da
nicht mehr marschiert wurde, standen Dutzende, fast schien
mir, als seien es Hunderte von Männern am Straßenrand an
den Bäumen und pinkelten, es wirkte absurd. Aber dann
ging ich auch, schließlich würde die Veranstaltung an die
vier Stunden dauern, in denen wir zunächst
aufzumarschieren und dann stillzustehen hatten.

Es bemächtigte sich meiner ein merkwürdiges Gefühl, als
wir auf das imposante Gelände aufmarschierten. Ich mochte
die Nazis nicht. Ihr aggressives, selbstherrliches Auftreten
und ihr Kommandoton liefen meinem Empfinden eigentlich
immer zuwider. Aber hier entstand plötzlich etwas anderes,
ein seltsames Gefühl von Größe, von erhabenem Aufbruch,
von Bedeutung, einer Faszination, der ich mich in diesem
Moment nicht entziehen konnte, die vielmehr von mir Besitz
ergriff. Ich war zu so etwas wie dem Objekt der
Machtergreifung geworden, so jedenfalls fühlte es sich an.



Ich fühlte es und betrachtete mich gleichzeitig wie einen
Dritten, mit Verwunderung ob dessen, was sich da zutrug.

Diese Inszenierung auf dem Zeppelinfeld hatte etwas von
phantastischer Größe: Die monumentalen Bauwerke, die
Marschmusik, die Fahnen, der Aufmarsch, alles folgte einer
gigantischen Choreografie. Und ich war Teil davon! In
diesem Moment fühlte ich mich nicht mehr fremd, ich
empfand mich als Teil des großen, starken deutschen Volkes,
das im Aufbruch war, den ihm gebührenden Platz in der
Weltgeschichte wieder einzunehmen. Es war, als wäre ich
eine Stimme in einem gewaltigen Chor oder ein Ton in der
Monumental-Inszenierung einer Wagner-Oper. Ich spürte,
wie diese kolossale Ergriffenheit auch die anderen
Menschen beherrschte. Es war, als wäre ich eine
aufblühende Schlüsselblume auf einer unendlichen Wiese
inmitten Millionen anderer Schlüsselblumen, die von einer
strahlenden Sonne in den Frühling geführt wird. Und zum
ersten Mal fragte ich mich, ob das wirklich die Magie war,
die vom Führer ausging, der hier auftreten sollte. Es war
fast, als erwarteten wir die Niederkunft Gottvaters auf dem
Reichsparteitagsgelände in Nürnberg.

Hier standen wir, Tausende, Abertausende, Zehntausende,
gefühlt sogar Hunderttausende, klein wie Ameisen, um ihm
zu huldigen, IHM, dem Führer. Ein Volk! Ein Reich! Ein
Führer! Heil! Wir die Ameisen – er die Lichtgestalt.

Und dann war es endlich so weit: Der Badenweiler Marsch
erscholl, und von rechts bewegten sich einige winzig kleine
Figuren auf der gigantischen Zeppelintribüne entlang. Doch
genau in dem Moment, der eigentlich als Höhepunkt der
Inszenierung gedacht war, stellte sich bei mir eine
abgrundtiefe Ernüchterung ein. Dieser kleine komische
Mann da vorn und alle seine aberwitzigen Männeken um ihn
herum waren genau so gelenkte Statisten einer



Choreografie. Sie waren genau so Gefangene einer
Inszenierung, die sie zwar selbst mit initiiert hatten, aber zu
deren Gefangenen sie inzwischen geworden waren. Aber
das sind meine Worte heute, mit denen ich versuche, das
Gefühl, das sich meiner damals bemächtigte, zu
beschreiben. Was ich wirklich dachte, war ein ernüchternd
einfacher Satz: „Der Führer ist eine Ameise. Der Führer ist
auch nur eine Ameise!“ Das war die nüchterne Erkenntnis
eines einfachen Mannes - damals auf dem Zeppelinfeld
während des Reichsparteitages der NSDAP.

Und genau im Moment dieser ernüchternden Erkenntnis zog
mich der große Mahlstrom der Zeitreise aus Nürnberg weg
und an meinen früheren Arbeitsplatz. Ich hatte gerade
meine Tagesarbeit erledigt, die Lohnzettel für die
Lohnabrechnungen am morgigen Freitag so weit fertig
gemacht, wie das heute möglich war, das Grundbuch
abgeschlossen und die Buchungen fein säuberlich mit Tinte
auf den Konten eingetragen. Ich packte meine metallene
Brotdose in meine abgewetzte Aktentasche, deren Henkel
abgerissen war, und die ich daher schon seit Jahren unter
dem Arm tragen musste. Auch die Thermoskanne kam in
diese Tasche hinein, nachdem ich den letzten Tropfen aus
dem Deckel, der als Trinkgefäß diente, ausgeschlürft und die
Kanne sorgsam zugeschraubt hatte.

An der Tür drehte ich mich – wie üblich – ein letztes Mal für
diesen Tag um, um mich zu vergewissern, dass ich alles
ordentlich hinterließ: Die Schreibutensilien lagen fein
säuberlich im rechten Winkel zur Schreibtischkante, die
Schreibtischtür, hinter der sich die Handkasse verbarg,
sorgsam abgeschlossen, so wie jeden Tag.

Ja, ich konnte heruntergehen. Mein Büro lag im
Obergeschoss. Im Erdgeschoss und auch gut der Hälfte des



Obergeschosses waren die Werkstätten. Die Fahrzeuge
gelangten über eine geschwungene Rampe nach dort oben,
denn dies war ein großer Autohof. Ich gelangte unten auf
den Hof, einige Fahrzeuge standen noch herum, der Boden
war aus festgefahrenem schwarzen Sand, wobei die Farbe
wohl durch das Öl hervorgerufen wurde, nach dem es
überall roch.

Wenn es, wie an diesem Tag, regnerisch war, schimmerten
die Pfützen auf den Schlaglöchern des Hofes schillernd von
Öl. Ich zog den Kragen meines Sakkos hoch, es war
novemberlich kalt und garstig-regnerisch. Mein Blick
schweifte wie immer über den Hof und das
Werkstattgebäude, auf dem in einer albernunmodernen
Schrift der Name der Firma prangte, diese Schriftart war
bestimmt noch nie modern gewesen, vermutlich eine
ziemlich dilettantische Arbeit aus der Gründungszeit der
trotz der wirtschaftlichen Lage inzwischen prosperierenden
Firma.

Und auch ein letztes kleines Ritual zog ich, wie jeden Tag,
durch. Ich ging auf die rechte Seite des Werkstattgebäudes,
wo ein Rohr aus dem Boden kam und an der Mauer aufwärts
führte. Hier war ein klobiger Wasserhahn, an dem ein langer
Schlauch für die Fahrzeugwäsche angeschlossen war. Wie
jeden Tag klemmte ich meine Aktentasche zwischen die
Beine, damit sie nicht auf dem öligen Boden stand, nahm
mit der linken Hand das Endstück des Schlauches, drehte
mit der rechten den Hahn auf und ließ dann Trinkwasser in
meine rechte Hand laufen, die ich zum Munde führte. Genau
vier Mal, wie jeden Tag. Dann drehte ich den Wasserhahn
ab, wischte mir den Mund mit dem rechten Sakkoärmel
trocken und legte das Endstück des Schlauches, der
aufgerollt war, wieder über den Hahn, musste ja alles seine
Ordnung haben.



Ich verließ das Firmengelände, ging rechts der Straße
entlang. Es war bereits dunkel und die Gaslaternen waren
an. Nach etwa 200 m gelangte ich an die breite Allee, die
Reichsstraße, überquerte diese unweit der Autoampel, in
der Zeiger auf das rote oder grüne Feld zeigten, und ging
noch die wenigen Schritte zu dem Mietshaus, in dem wir
wohnten. Ich schloss die Haustüre auf, ging die Treppe ins
Dachgeschoss hoch, vierte Etage, und schloss nunmehr die
linke Tür auf, wie jeden Tag.

„Ah, pünktlich wie immer! Und das Essen ist auch gleich
fertig“, das war die Stimme von Rehlein, meiner Frau. Sie
stand am Herd, wie sich das gehörte. Ich umarmte sie von
hinten, gab ihr einen Kuss auf die linke Wange und
versuchte in den Topf zu schauen. „Riecht lecker“, sagte ich.

„Naja, Linseneintopf mit Kartoffeln“, klärte Rehlein mich auf.
„Aber ich war beim Metzger und habe für fünf Pfennig
Wurstenden geholt, dann schmeckt´s doch gleich viel
herzhafter.“

„Du bist ein Schätzchen, Rehlein.“

„Und du, Bärchen,“, kam die Antwort, „kannst schon mal
Brot aufschneiden.“

Jemand berührte mich an der Schulter. Verstört öffnete ich
die Augen. Dhammaketu, ein belgisches Ordensmitglied,
war das, sonst war niemand mehr im Meditationsraum. Ich
wischte mir die Tränen aus den Augen, stand etwas
ungelenk auf.

„Ist alles in Ordnung, Horst?“ Ich nickte.

„Möchtest du darüber sprechen?“



„Nein, danke, Dhammaketu, ich kann nicht darüber
sprechen. Vorläufig nicht. Vielleicht viel später einmal, in
zwanzig Jahren, oder so.“

Dhammaketu nickte. Dann gingen wir schweigsam ins
Hauptgebäude, an diesem warmen Sommertag des Jahres
1996.

EPILOG

Natürlich habe ich mich damals und auch später immer
wieder einmal gefragt, ob das reale Erinnerungen waren
oder einfach meine Phantasie. Ich bin nicht wirklich zu
einem Ergebnis gekommen. Ich glaube auch nicht, dass das
nötig ist, vielleicht ist es nicht einmal hilfreich. Aber ich
möchte doch einige dieser Überlegungen hier auch
anführen.

Die Szene in der Küche des Jahres 1953 kann real gewesen
sein. Diesen Raum gab es, warum dies plötzlich auftauchte
und nicht die Szene, die ich eigentlich als Hintergrund
meiner Meditation nehmen wollte, weiß ich nicht. Hier
scheint ein unbewusster Mechanismus gegriffen zu haben.

Für die Kriegsszene spricht, dass ich als Teenager öfter aus
unerklärlichen Gründen vom Krieg träumte, und in
mindestens einem Traum war ich auch mit so einer Gruppe
von Leuten unterwegs und hatte mich von der Truppe
abgesetzt. Auch kamen in meinen Träumen häufig kleine
Flugzeuge am Himmel vor, die entweder abstürzten oder
aus denen Feuer züngelte. Gegen die Echtheit dieser Szene
spricht, dass es natürlich eine Menge von Kriegsfilmen gibt.
Ich habe zwar früher nur selten welche gesehen, und wenn,
dann Antikriegsfilme, aber natürlich können da
Versatzstücke im Unterbewussten hängen geblieben sein.



Wenn ich mich recht erinnere, steht die Farbe rot auch am
Ende des Filmes „Wem die Stunde schlägt“, in dem Ernest
Hemingway seine Erlebnisse im spanischen Bürgerkrieg
beschreibt. Das könnte mich dann beeinflusst haben.

Lange Zeit hat mich vor allem die Szene auf dem
Reichsparteitag beschäftigt. Da gab es nämlich ein ziemlich
verstörendes Ereignis etwa fünf bis zehn Jahre vor dieser
Meditation. Ich war damals mit meiner Familie im
Wohnmobil unterwegs. Wir waren auf der Rückreise von
einem Urlaub auf dem Balkan, und wir wollten eine Stelle
zum Übernachten in Nürnberg suchen, dort noch irgendwo
zu Abend essen und dann am nächsten Tag nach Hause
zurück fahren.

Aber wir hatten uns ziemlich verfahren und nichts
Passendes gefunden, in Wirklichkeit waren wir auf einer
Ausfallstraße aus Nürnberg heraus. „Dreh halt um,“ schlug
meine Begleiterin vor.

Ich aber sagte: „Warte mal, hier kommt mir etwas bekannt
vor!“ Ich sagte das, obwohl ich noch nie in diesem Leben in
Nürnberg war. „Wir müssen da links ab“, erklärte ich
bestimmt, meine Begleiterin sah mich skeptisch an. Es ging
nunmehr kerzengerade durch ein Waldstück.

„Das hat keinen Sinn, dreh um“, sagte sie. „Nein,“ erwiderte
ich, „dort kommt eine Kreuzung und dahinter ist ein großer
Landgasthof. Davor müsste es genügend Parkraum geben.“

Jetzt erst tauchte vorn eine Kreuzung mit einer Ampel auf –
und tatsächlich, dort war ein großer Landgasthof, der
offensichtlich schon einmal bessere Zeiten gesehen hatte.

„Und gleich nach dem Waldende links gibt es einen großen
Parkplatz“, prophezeite ich meiner Begleiterin weiter. Ich
bog links ab – tatsächlich ein riesiger Parkplatz – und



dahinter: das Reichsparteitagsgelände. Ich hielt und stutzte,
wie von einer fernen Erinnerung berührt, als ich das
monumentale Bauwerk erstmals in diesem Leben sah. Und
sie sah mich an wie einen Geist, ihr Blick verfinsterte sich.
Wir haben beide niemals darüber gesprochen.

Natürlich kann es sein, dass mich diese Szene innerlich so
berührt hat, dass sie Ursache des Auftretens des
Reichsparteitagsgeländes in meiner Meditation viele Jahre
später war. Das wäre eine logische Erklärung. Etwas anders
würde sich die Sache darstellen, wenn die Szene in
Nürnberg erst nach meiner Meditation gewesen wäre. War
sie aber nicht.

Es gibt da allerdings noch diese andere Szene in dem
Autohof einer mir damals nicht bekannten Großstadt. Und
das hat mich dann später wirklich erschüttert. Was jetzt
kommt, war nämlich im Jahr 2004 oder 2005, also rund zehn
Jahre nach der Meditation. Ich lebte inzwischen in Frankfurt
und hatte mich gerade bei CarSharing angemeldet. In
unmittelbarer Nähe meiner Wohnung, die sich in der
Habsburgerallee (Bundesstraße 3) befand, sollten zwei
Fahrzeuge von „stadtmobil“, dem CarSharing-Unternehmen,
stehen. Ich ging dorthin, in die Rhönstraße. Es gab zwei
Einfahrten zu dem Innenhof. Rechts stand das CarSharing-
Auto.

Irgendetwas berührte mich merkwürdig. Irgendetwas
erinnerte mich an... ja, woran eigentlich? Ich war doch noch
nie in meinem Leben hier. Ich drehte mich zum Innenhof:
eine große Autowerkstatt, sie hatte Ähnlichkeit mit etwas...
Und diese merkwürdig geschwungene Rampe, mit der Autos
in die obere Etage der Werkstatt fahren konnten, wo hatte
ich das denn schon gesehen? Mein Blick war jetzt oben am
Gebäude angekommen, bei der Aufschrift: „Ostend-Garage“.
Eine merkwürdige mir bekannt vorkommende Schrift.



Einzelne, metergroße Buchstaben in einer Schrifttype, die
bestimmt noch nie modern gewesen war. Sie sollte
irgendwie Zukünftiges ausdrücken, sah aber doch
unbeholfen gestrig aus. Das „O“ von Ostend erinnerte an ein
Osterei, aber auch entfernt an das Renault-Emblem.

Und in diesem Moment stand vor meinem geistigen Auge
das Bild aus meiner Meditation auf, das Bild, als ich mich
beim Abschied, wie jeden Tag noch einmal, umdrehte. Der
Boden war jetzt, im beginnenden 21. Jahrhundert, allerdings
nicht mehr voller schwarzem öligen Sand, er war jetzt
betoniert. Der Rest sah genauso trostlos aus wie damals. Ich
schaute unwillkürlich auf die rechte Seite des Gebäudes, wo
ich damals die vier Schluck Wasser getrunken hatte, konnte
aber dort nichts erkennen, denn ein Kleinlaster stand davor.
Ein eigentümliches Gefühl umschloss mein Herz: wenn jetzt
da tatsächlich dieser Wasserhahn...? Ich umschritt das
Fahrzeug: und wirklich, ein aus dem inzwischen betonierten
Boden herausragendes Rohr, an dessen oberen Ende genau
dieser altertümliche Wasserhahn befestigt war. Nur der
Schlauch war nicht mehr dran.

Als ich diese Erinnerung im Jahr 2016 aufschrieb, entschloss
ich mich, noch einmal nach Frankfurt zu fahren, ich wollte
mir das noch einmal ansehen, wollte es auch zur Illustration
dieses Berichtes mit einem Foto unterlegen. Am Montag,
dem 29. Februar 2016, war ich dort. Leider ist die Werkstatt
inzwischen abgerissen. Das Vorderhaus mit den beiden
Einfahrten steht noch, doch dahinter werden gerade neue
Wohngebäude hochgezogen, Lofts. Die Ostend-Garage ist
weg. Seit diesem Tag bei dem CarSharing-Auto neige ich
dazu, diese Zeitreise in meiner Meditation des Jahres 1996
für real zu halten.

Aber wirklich sicher bin ich mir nicht.



Buddha in Indien suchen
= Szene 008 aus Horsts Lebensbericht – 1992

Im Jahr 1992 war es so weit, ich war reif für den Dharma,
die Lehre des Buddha. Dass es der Dharma war, wonach
ich suchte, wusste ich nicht, aber dass es ein vernünftiges
und ethisches Fundament sein musste, und dass ein solches
am ehesten in einer der bestehenden Religionen zu finden
sei, war mir klar. So hatte ich in den letzten Wochen wieder
angefangen, die Bibel zu lesen, ganz von vorn: bei Adam
und Eva. Aber schon bald wusste ich, dass dies nicht meine
religiöse Basis sein konnte.

Der alttestamentarische Gott hatte den beiden ersten
Menschen verboten, vom „Baum der Erkenntnis von Gut und
Böse“ (Mose 2,9) zu essen. Warum um alles in der Welt,
sollte man nicht erkennen wollen, was gut ist und was böse,
wieso sollte so etwas bestraft werden? Im biblischen Buch
Genesis (Mose 3,4f) steht eine Erklärung: „Da sprach die
Schlange zur Frau: Ihr werdet keineswegs des Todes
sterben, sondern Gott weiß: an dem Tage, da ihr davon esst,
werden eure Augen aufgetan, und ihr werdet sein wie Gott
und wissen, was gut und böse ist.“

Was um alles in der Welt kann denn schlimm daran sein, zu
versuchen, vollkommen wie Gott zu werden und zu wissen,
was gut und was böse ist? Genau auf der Suche nach einer
vernunftfundierten Ethik, nach einer allgemein
verbindlichen Ethik war ich doch! Das Christentum schien
also nichts für mich zu sein. Als nächstes las ich ein Buch


