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Notiz des Herausgebers

Nicht wenige Bucher von Hans Conrad Zander habe ich
begleitet. Doch keines scheint mir so dringend notig wie
dieses. Denn es gibt auch in der Religion so etwas wie
Stimmung. Die katholische Stimmung aber ist derzeit so
schlecht wie nie zuvor. Hans Conrad Zander halt dem ein
katholisches Selbstverstandnis entgegen, das nach dem
Vorbild Dantes die Religion als Divina Commedia versteht,
als ein Schauspiel von hinreifSendem, ja gottlichem
Unterhaltungswert. Um einem Irrtum vorzubeugen:
Zanders gute Laune entspringt nicht etwa der
vielstrapazierten ,Frohlichkeit im Herrn“, sondern im
Gegenteil einer ,selbstironischen Katholizitat”, die sich die
judische Selbstironie zum Vorbild nimmt. Von den dreillig
Geschichten zur Geschichte der Religion, die dieses Buch
vorstellt, sind funfzehn dem vergriffenen Band ,Warum
waren die Monche so dick?” entnommen und sorgfaltig
uberarbeitet. Zu diesen  klassischen  Geschichten
hinzugefugt sind funfzehn neue, bisher ungedruckte Texte
aus der WDR-Serie , Zeitzeichen”.

Thomas Schmitz
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I. Statt eines Vorworts ein Wort
vor dem Tor zur Holle

Worin uns Dante die bose Uberraschung beschert,
dass es unendlich schwierig ist, in die Holle zu
kommen.

Kommt einer heute zu dir und behauptet, er habe Dante
gelesen, die , Gottliche Komodie“, Holle, Fegfeuer, Himmel,
alle drei Bande gelesen, dann glaub’s ihm besser nicht.
Nicht einmal mir brauchst du das zu glauben. Dabei steht
die ,Gottliche Komodie” seit mehr als funfzig Jahren
unmittelbar neben meinem Schreibtisch. Und wie viel habe
ich schon geschrieben uber dieses grofSte Meisterwerk der
italienischen Literatur. Greife ich aber heute zu allen drei
Banden, so fallt mir etwas Besturzendes auf. Hier zuerst
Band I, das Inferno, der Umschlag langst zerrissen, der
Schnitt abgegriffen und grau verschmutzt, auf allen Seiten
Fingerspuren, das ganze Buch zerlesen. Jetzt aber Band III,
das Paradiso, der Himmel: der Schnitt noch immer
blutenweils, Lesespuren kaum zu finden. Jeder Antiquar
wurde mein Exemplar von Dantes Himmel anbieten als
»Wie neu”.

So geht es nicht nur mir, sondern fast allen. Selbst
theologische Kommentare besprechen Dantes Himmel nur
lustlos kurz. Das Inferno dagegen hat sie alle fasziniert.

»~LAm Rande erst des schmerzenvollen Tales, das
widerhallt von Klagen ohne Ende”, fallen wir schon mit
Dante vor Schreck in Ohnmacht, ,den Geist von Schweils
gebadet”. Wieder zu Sinnen kommen wir im zweiten



Hollenschlund. Mit schrillen Schreien ,Gottes Macht
verfluchend” bulst hier in ewiger Qual die ruchloseste aller
Frauen: die lusterne Kleopatra (hundert Manner in einer
Nacht). Ein rasender Orkan wirbelt sie herum, uns wirbelt
er hinab in den dritten Hollenkreis, wo sich die schlimmen
Schlemmer schlammbedeckt in einem ewigen Eisregen
stohnend walzen.

Unertragliches Gedrange aber herrscht im vierten
Schmerzensschlund, wo jene bufSen, die auf Erden dem
Prinzip ,Geiz ist geil” gehuldigt haben. Papste, Kardinale,
Bischofe, Monche mussen wir hier in grofSer Zahl treffen.

Im funften Hollenkreis bulSen die Zornigen, in alle
Ewigkeit ,sich Stuck um Stuck zerfleischend mit den
Zahnen”.

Alles nur Vorspiel. Uber das ,Wasser des Grauens”, den
Hollenstrom Styx, fahren wir zum Tor der Inneren Holle.
Rot vom ewigen Feuer, das drinnen gluht, leuchten ihre
gewaltigen Mauern. Tausend Teufel wachen auf ihren
Zinnen. Und wer dort bewacht das Tor zur inneren Holle?
O Gott, es ist die Furie Medusa:

»,Den blutgefarbten Leib umgurteten

Grasgrune Wasserschlangen und ihr Haar

War gift "ge Natternbrut.”

Medusas Blick allein genugt, um einen Mann zu Stein
erstarren zu lassen. Ein Engel Gottes muss uns vor ihr
schutzen. Und weiter geht es abwarts in den finsteren
Trichter des sechsten  Hollenschlundes, wo in
Flammengrabern, lodernd ewiglich, die Ketzer brennen.

Und jetzt, noch schauriger, der siebte Hollenkreis. Da
brodelt die ,riviera del sangue”“:

»Ein Strom von Blut, in dem gesotten werden,

Die mit Gewalt an andern sich vergangen.”

Dann beginnt selbst Dante zu stohnen:

,Di nuova pena mi convien far versi.



Von neuen Qualen muss ich dichten.”

Von den skandalosen Papsten muss er dichten, die im
achten Hollenkreis tief in Flammenlochern stecken.

Rasch eilen wir vorbei an all den Betrugern,
Schwindlern, Falschern, die Oberteufel Malatesta, einen
nach dem andern, in siedendes Pech taucht, und dann an
riesigen SpielSen brat.

Ganz anders ergeht es im neunten Hollenkreis jenen
italienischen Politikern, die Dante aus Florenz verjagt und
zum heimatlos umherirrenden Fluchtling gemacht haben.
In einem Eismeer sind sie bis zum Schadel eingefroren.

Und immer kalter wird es, je weiter wir abwarts steigen,
bis in den alleruntersten, den zehnten Hollenschlund. Da
hockt im ewigen Eis, als tiefgefrorener Moloch, der Satan
selbst. Aus dem Eis ragen nur seine drei Mauler. Mit
blutgemischtem Geifer zermalmen sie die drei schlimmsten
Verrater der Menschheit: Brutus, Cassius und Judas.

Wie kommen wir hier jemals wieder raus? Raus aus der
innersten Holle? Dante hat die Erde keineswegs fur eine
Scheibe gehalten, sondern fur eine Kugel. Durch einen
Spalt, der von der Satansholle hinauffuhrt zur sudlichen,
damals noch unerforschten Halfte des Globus, steigt Dante,
gefuhrt von dem antiken Dichter Vergil, empor.

»,Dann traten wir hinaus und sahn die Sterne.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.”

Dies ist, ganz leise, sotto voce, gesprochen, der schonste
Vers der Gottlichen Komodie. Und es ist ihr wahrer
Schluss. Zu Ende ist das hollische Abenteuer. Was kann
jetzt noch kommen?

Es kommt Band II, das Purgatorio, der Berg der
Lauterung fur jene, die noch ein Weilchen bufSen mussen,
bevor sie aufsteigen durfen in den Himmel. Kein deutsches
~Fegefeuer” ist das. In sanften Pastellfarben malt Dante



das Purgatorio, so langweilig wie die Empfangshalle eines
amerikanischen First-Class-Hotels.

Und erst Band III: der Himmel! Da wird nur noch
gesungen. Lauter Chore reiner Jungfrauen singen
himmlische Chorale. Singen ist gewiss schon. Aber
immerdar nur singen, das ist so todlich langweilig, dass es
selbst Dantes Fuhrerin im Himmel, die edle Beatrice, auf
die Dauer nicht aushalt. Wenn sie aber mit Singen innehalt,
dann fangt sie leider an zu predigen. Vor ihrem
schmachtenden Bewunderer Dante halt sie unverstandliche
Predigten, mal uber das Wesen des himmlischen Lichts,
mal uber die Natur der Engel. Welcher Leser sehnt sich da
nicht in die Holle, zu Kleopatra, zuruck?

Es gilt jetzt, einen Verdacht auszuraumen. Dante
Alighieri ist im Jahr 1265 geboren. Wenn dieser Italiener
des 13. Jahrhunderts die Holle so viel packender inszeniert
als den Himmel, tut er dies etwa, um seine Zeitgenossen
mit Hollenangsten der katholischen Kirche gefugig zu
machen?

Diese Vermutung ist politisch korrekt, aber sachlich
falsch. Wie so viele Katholiken damals und heute war Dante
zwar katholisch, aber antiklerikal. In seiner Holle winden
sich Papste, Bischofe, Monche ohne Zahl. Im ganzen
Paradiso dagegen stofSsen wir lediglich auf vier Papste. Es
sind die ersten Papste nach Petrus, die noch als Martyrer
gestorben sind. Mit schlimmen Vorwurfen uberschutten sie
ihre spateren Nachfolger auf dem Stuhl Petri. Schlimmer
noch wird es, wenn Dante einen Blick hinabwirft in das
irdische Rom seiner Tage. Da erscheint ihm die katholische
Kirche als nackte babylonische Hure. Poetische
Propaganda fur den machtlusternen Klerus ist das nicht.

Drei Jahrhunderte nach Dante hat der groflste
protestantische Dichter gelebt: John Milton, der blinde
englische Homer. ,Paradise lost”, , das verlorene Paradies”,



heilSt sein grandioses Epos, das zumindest an Dramatik
Dante ubertrifft. Warum? Weil Milton dem Teufel nicht erst
am Ende eines langen Abstiegs in die Holle begegnet. Bei
ihm fangt die Handlung zuallerunterst in der Holle an. Und
viel eindrucksvoller, viel achtenswerter als bei Dante ist in
Miltons calvinistischem Gesang der Teufel. Ein kosmischer
Revolutionar ist das, der furchtlos immer wieder aufsteht
gegen ,die Tyrannei des Himmels”. Auf seinen schwarzen
Schwingen tragt uns Miltons Satan durch ein chaotisch
finsteres Universum von Abenteuer zu Abenteuer.

Doch dann kommt der Augenblick, in dem der Teufel die
Regie uber Miltons Geschichte verliert. Die Menschheit
wird erlost, und sofort sinkt das Epos ab in die Langeweile
einer protestantischen Bibelstunde.

Noch mehr klassische Langeweile gefallig? Verglichen
mit dem Satan bei Dante und bei Milton ist Goethes
Mephisto eine fast harmlose Spielfigur. Und doch konnen
wir es schon im , Prolog im Himmel” kaum erwarten, dass
endlich Mephisto auftritt und in den Tiefsinn teuflische
Action bringt. Selbst in der zunehmenden Langeweile von
Faust II sorgt er immer noch fur Spannung. Etwa wenn er
den vertrockneten Gelehrten Faust verkuppelt mit der
ruchlos schonen Helena. Bis dann Faust, statt mit Mephisto
vertragsgemals zur Holle zu fahren, an Gretchens frommen
Rockscholsen entschwebt in die ewige Langeweile des
»Ewig-Weiblichen”.

Keiner hat in unseren Tagen so leidenschaftlich gegen
die Holle gekampft wie der katholische Theologe Herbert
Vorgrimler aus Munster. Um dem glaubigen Volk den
Teufelsglauben vollends auszutreiben, hat er ein Buch von
fast funfhundert Seiten geschrieben. Doch der dicke
theologische Walzer ist so spannend zu lesen wie ein
Kriminalroman. Dann freilich, wohl aus Grunden der
Symmetrie, hat Vorgrimler noch ein ahnlich dickes Buch



uber den Himmel geschrieben. Es ist ihm arg misslungen.
Aus jeder Zeile spricht die Unlust, mit welcher selbst ein
Theologe sich beim Gedanken an den Himmel qualt. Woran
das liegen mag?

Hat vielleicht Immanuel Kant recht mit seiner
Vermutung, dass jeder Mensch, auf dem Grund seiner
Seele, ein ,radical Boses” in sich tragt? Hat der Apostel
Paulus recht, wenn er im 2. Brief an die Thessalonicher die
Macht des Bosen in uns beklagt? Eine wirkliche Erklarung
findet der Apostel allerdings nicht. Sein verworrener
Gedankengang erschopft sich in der Rede vom , mysterium
iniquitatis“, vom ,Geheimnis des Bosen”. Gar viele
Geheimnisse hat die Religion. Doch keines zieht offenbar so
viele so geheimnisvoll an wie das , Geheimnis des Bosen”.

Es ist jetzt Zeit fur eine Warnung. So mancher hat ja
schon geprahlt, er habe vor der Holle keine Angst, wenn er
denn musse, wolle er da gern hinein. Da seien schliefSlich
alle interessanten Leute. So ein Aufschneider beweist nur
eines: dass er nicht einmal den Anfang von Dantes Inferno
gelesen hat. Dort, noch vor dem Abstieg zu den
Verdammten, hat Dante etwas erlebt, was an Beklemmung
die Holle ubertrifft.

»,In sternenloser Finsternis“, unmittelbar vor dem
Hollentor, treiben Menschen ohne Zahl jammervoll im
Kreise, ,wie Sand gejagt in einem Wirbelsturme®”. Das sind,
schreibt Dante, ,die lauen Seelen”. Menschen, die sich im
Leben nie fur etwas eingesetzt haben, weder fur das Gute,
noch fur das Bose. Immerzu waren sie nur darauf bedacht,
sich zum eigenen Vorteil aus allem Streit der Welt schlau
herauszuhalten. Jetzt, im Jenseits, irren die ,lauen Seelen”
ewig heimatlos herum. ,Der Himmel“, sagt Dante wortlich,
,Will sich nicht mit ihnen schanden.” Doch auch den Teufel
ekelt’s vor solchen Menschen so, dass er vor ihnen das
Hollentor zuschlagt. Mit wilden Schmerzenslauten, bald



gellend, bald heiser, betteln sie verzweifelt, vergeblich um
Einlass.

Dies ist die Gefahr, die allzu viele Menschen verkennen:
nicht, dass sie in die Holle mussen, sondern, im Gegenteil,
dass sie niemals hineindurfen in die Holle.

Mein Rat an alle, die keine Chance haben, selber in die
Holle zu kommen: Lest Dante. Lest die ,Gottliche
Komodie“. Aber nur den ersten Band. Nur das Inferno.
Dreiunddreifsig Gesange voll hollischer Phantasie, jedoch
gefasst in so himmlisch schone Verse, wie sie kein anderer
jemals schrieb:

,Lasciate ogni speranza - Trittst du hier ein, lass alle
Hoffnung fahren!”



II. Himmlische Momente der
katholischen Antike

Wie die heilige Paula den Zolibat erfand

Worin wir den heiligen Hieronymus naher kennen
lernen.

Ungeheuer war, anno 385, die Aufregung in Rom. Auf den
Stralen tobten die Heiden, in den Kirchen tobten die
Christen. Ganz Rom schien zu toben gegen einen einzigen
Mann. Ich spreche seinen Namen mit Ehrfurcht aus:
Eusebius Sophronius Hieronymus.

Der heilige Hieronymus gilt heute als der grofSte
Gelehrte der spaten Antike. Als ,Kirchenvater” und als
,Kirchenlehrer” verehren wir ihn. Als einer der grofsten
Heiligen des Altertums wird er auf allen Altaren der
katholischen Welt gefeiert. Warum dann trat im August 385
eigens ein romisches Konzil zusammen, um einen so
groSen Heiligen mit Schimpf und Schande aus der Heiligen
Stadt zu verbannen?

Das liegt daran, dass der heilige Hieronymus, mitten in
Rom, eine Sache vertreten hat, die wenig Freunde kennt.
Wenig Freunde unter den Heiden, wenig Freunde, ach,
auch unter den Christen. Der heilige Hieronymus war ein
leidenschaftlicher Prediger der Keuschheit. In die
Kirchengeschichte ist er eingegangen als Apostel des
Zolibats.

Freilich wissen wir aus der feministischen Theologie,
dass uberall dort, wo ein Mann als Heiliger verehrt wird,



das wirkliche Verdienst einer heiligen Frau zukommt, die
zu Unrecht in seinem Schatten stand. Betrachten wir die
romischen Kampfjahre des heiligen Hieronymus unter
diesem feministischen Gesichtspunkt, so fallt etwas
Verbluffendes auf: Im  Schatten dieses grofSen
Zolibatsapostels hat nicht etwa nur eine Frau gestanden,
sondern eine ganze Frauenbewegung.

Die heilige Marcella und die heilige Lea, die heilige
Albina und die heilige Principia, die heilige Blaesilla und
die heilige Asella, die heilige Praetextata und die heilige
Fabiola, die heilige Titiana und die heilige Furia - nicht
irgendwelche Betschwestern waren das um den heiligen
Hieronymus, sondern die reichsten, die machtigsten, die
gebildetsten Frauen von Rom. Doch keine war so reich, so
machtig, so gebildet wie die Frau, die im gemeinsamen
Kampf fur den Zolibat zu seiner Lebensgefahrtin werden
sollte. Das ist die heilige Paula.

Aus dem Geschlecht der Scipionen und der Gracchen
stammte Paula. In dieser wunerhort tapferen und
intelligenten Frau, so urteilt Montalembert, hat sich der
Geist der romischen Republik ein letztes Mal verkorpert.
Was konnte eine Frau von solchem Format, von solchem
Reichtum bewegen, einen Keuschheitsprediger zu
betreuen, einen Zolibatsapostel zu finanzieren?

Wer eine Antwort auf diese Frage sucht, der fahre nach
Pompeji und schaue sich dort mit eigenen Augen in der
spaten Antike um. Sex von oben, Sex von unten, Sex von
vorne, Sex von hinten, an allen Wanden nichts als Sex.
Kitschiger Sex, ordinarer Sex - was auffallt, ist der
schlechte Geschmack, die billige Aufdringlichkeit all dieser
Fresken und Graffiti. Der beruhmte ,Phallus auf der
Waage” zum Beispiel ist bestenfalls eine Illustration zur
These des Erasmus von Rotterdam, dass der Penis das
,dummste aller Glieder” des Menschen sei.



Nicht an den Orgien eines Nero, nicht an den
Ausschweifungen eines Caligula ist Rom zugrunde
gegangen. Viel unertraglicher war jener banale sexuelle
Alltag der spaten Antike, wie er in Pompeji anschaulich
erhalten ist: dieser geistlose Konformismus allgemeiner
Sexglaubigkeit, diese (grinsende Allgegenwart des
Ordinaren, diese spielSige Normalitat des Obszonen, fur die
britische Historiker den Begriff ,lascivious rectitude”
gepragt haben. Das heiSt auf Deutsch ,Geilheits-
Konformismus®“.

Die meisten Frauen mussten sich das gefallen lassen.
Aber nicht alle. Nicht die Frauen, die finanziell unabhangig
waren. Das waren die unverheirateten Frauen mit Geld, vor
allem die steinreichen Witwen aus dem romischen Patriziat.
Wie zum Beispiel Marcella und Paula.

MalSlos war die Erbitterung dieser Frauen aus den
groSen alten republikanischen Familien. Der Niedergang
Roms in der politischen Diktatur und im Konformismus der
Sexglaubigkeit, in ihren Augen war es ein und dasselbe.
Rom war verkommen zur ,cloaca maxima“. Und es gab
keine Ruckkehr zur alten romischen Familienordnung. Es
gab nur den groSen Sprung nach vorn. Ins Christentum. In
die Keuschheit.

Simone de Beauvoir hat einmal gesagt, fur die moderne
Frauenbewegung gebe es in der Vergangenheit kein
anderes Vorbild als die reichen Frauen. Nur reiche Frauen
namlich konnten sich, fruher schon, die Selbstbestimmung
leisten. Im Palast der heiligen Marcella auf dem Aventin, im
romischen Stadt-Salon der heiligen Paula beginnt die
Emanzipationsbewegung des 4. Jahrhunderts, die
Frauenbewegung fur Keuschheit und Zolibat.

Was die reichen Witwen vormachten, das machten bald
die reichen Tochter nach. Bei den Christen waren sie, wenn
sie das Gelubde der Jungfraulichkeit ablegten,



hochgeachtet. Gleichzeitig behielten sie, weil keinem
Manne untertan, die Verfugung uber ihr Geld.

Die kleine Schar der Manner, die mit diesen Frauen
gemeinsame Sache machten, war von anderem Schlag. In
heutige Begriffe ubertragen war der heilige Hieronymus
der fuhrende Kopf unter den romischen
Linksintellektuellen.

Was ist ein Linksintellektueller? Das ist ein Mann, der
mit allen andern Streit hat, weil er gegen das Bose kampft,
an dem die andern schuld sind. Bos ist zum Beispiel die
Umweltverschmutzung. Im 4. Jahrhundert gab es leider
noch keine Umweltverschmutzung. Was ein rechter
Linksintellektueller war, der kampfte, ersatzweise, gegen
die moralische Umweltverschmutzung und machte, wie der
heilige Hieronymus, als Keuschheitsapostel intellektuelle
Karriere.

Es war ein kleiner Unterschied zwischen der heiligen
Paula und dem heiligen Hieronymus, wenn sie ihn in ihrem
eleganten romischen Salon empfing: Sie, die hochgebildete,
reiche Erbin Scipios, er, der intellektuelle Emporkommling
aus der dalmatinischen Provinz, von so obskurer Herkunft,
dass die Angaben uber seine Geburt um funfzehn Jahre
auseinanderklaffen. Sie war die romische domina, die hohe
Lady, die ihm ihr Ohr gnadig neigte, die ihn forderte, ihn
zum grollen Keuschheitsapostel aufbaute. Und der es doch
im Jahr 385 nicht gelang, ihn vor den emporten Machos zu
schutzen und seine Abschiebung aus Rom zu verhindern.

Was jetzt beginnt, ist eines der klassischen Motive der
abendlandischen Malerei: Hieronymus ganz allein im Exil
zu Bethlehem. Hieronymus der Einsiedler, versunken ins
Studium und ins Gebet. ,Hieronymus im Gehause”, so
haben sich das die Maler spater vorgestellt. So hatte sich
das wohl auch der heilige Hieronymus selber vorgestellt,
als er aus Rom nach Bethlehem floh. Doch er hatte, nicht



ganz zufallig, seine zolibatare Rechnung ohne die Frauen
gemacht.

Wahrend sich namlich der heilige Hieronymus in seinem
Gehause in Bethlehem gemtutlich einrichtete, froh, den
ganzen Tag Zeit und Ruhe zu haben furs Schreiben,
herrschte daheim in Rom, im Salon der heiligen Paula, die
grofSte Unruhe: War es nicht verantwortungslos gewesen,
den heiligen Hieronymus allein abreisen zu lassen? Wurde
er zurechtkommen, ein hilfloser Intellektueller wie er,
einsam im Exil?

Alsbald stach ein Schiff in See. An Bord Hunderte von
Jungfrauen und Witwen aus den vornehmsten Kreisen. Die
gesamte romische Frauenbewegung war aufgebrochen. Auf
der Kommandobrucke, samt ihren Tochtern Eustochia und
Blaesilla, die heilige Paula. Auf zum heiligen Hieronymus!

Hieronymus hatte sich in Bethlehem niedergelassen, um
die gesamte Heilige Schrift aus dem Hebraischen und dem
Griechischen ins Latein zu Ubersetzen. Diese Ubersetzung,
die ,Vulgata“, hat er auch vollendet. Moderne Exegeten
freilich lassen an der Bibel des heiligen Hieronymus kein
gutes Haar. Die Ubersetzung sei voll von Schludrigkeiten,
von Auslassungen, von krassen Fehlern.

Wen wundert das? Wahrend Hieronymus die Bibel
ubersetzte, herrschte, rings um sein Gehause, nicht
himmlische Ruhe, sondern hollischer Baularm. Nach
kurzem Augenschein in Bethlehem war die heilige Paula
namlich zu dem Schluss gekommen, dass der grolse
Zolibatsapostel zu unselbstandig sei, um allein im Exil zu
leben. Dass er der Betreuung bedurfte. Und sie begann zu
bauen.

Nach ihrem Prinzip , Geld spielt keine Rolle” stampfte
die heilige Paula drei grofSe Frauenkloster aus dem Sand,
die das winzige Gehause des heiligen Hieronymus von allen
Seiten machtvoll umwallten. Sogar so etwas wie ein antikes



Telefon, oder Dbesser: eine antike Faxverbindung,
installierte die heilige Paula, namlich einen stundlichen
Kurierdienst zwischen ihrer eigenen Zelle und dem
Gehause des heiligen Hieronymus. Stundlich von der
heiligen Paula inspiriert, stundlich von ihr gemanagt,
schrieb der heilige Hieronymus fortan einen Traktat ,De
Virginitate” (,Uber die Keuschheit) nach dem andern.
Finanziert von der heiligen Paula uberfluteten seine
Streitschriften fur den Zolibat aus Bethlehem das Romische
Reich.

Es ist jetzt wichtig zu wissen, dass es im Altertum einen
bluhenden Bildungstourismus gab. Zur Bildung eines
jungen Romers gehorte eine Reise nach Agypten. Vor allem
fiir hohere Tochter aus gutem Hause war Agypten ein
kulturelles Muss.

Plotzlich war eine Bildungsreise nach Agypten nicht
mehr denkbar ohne einen frommen Abstecher nach
Bethlehem. Hieronymus selber beschreibt das ungeheure
Gewimmel suchender junger Menschen, die bald danach
aus dem ganzen Imperium in Bethlehem
zusammenstromten. Als ware es das Taizé der Antike.

Genau wie heute in Taizé um Frere Alois, genauso
andachtig sallen die jungen Christinnen und Christen in
Bethlehem dem heiligen Hieronymus zu FulSsen. Und wenn
abends die Lagerfeuer aufloderten, stiegen aus unzahligen
Kehlen die Lieder der neuen Jugendbewegung zum
Himmel. Es miussen, nach italienischen Forschungen,
mehrere tausend gewesen sein, die wie Schlager ums
Mittelmeer gingen, begeistert von Mund zu Mund: Lieder
vom Zolibat und von der Jungfraulichkeit - Lieder von
Jesus, dem ersten keuschen Mann: ,Jesu, corona virginum

Ob solchen Klangen verging den spatantiken Machos,
daheim in Rom, Horen und Sehen. Mit ein paar linken



Intellektuellen waren sie leicht fertiggeworden, mit einer
Frauenbewegung zur Not auch. Mit einer Jugendbewegung
aus Bethlehem aber hatte keiner gerechnet. Eine
Jugendbewegung fur Keuschheit und Zolibat, das war zu
viel. Zuerst kippte die offentliche Meinung in Alexandrien.
Dann kippte sie in Rom selbst. Am 30. September 419, als
der heilige Hieronymus in seinem Gehause zu Bethlehem
steinalt starb, hatte die cloaca maxima am Tiber sich
gelautert zum Jungbrunnen des Zolibats.

Der Triumph des heiligen Hieronymus, der Triumph der
christlichen Keuschheit gilt als eine der erstaunlichsten
Umwalzungen der europaischen Kulturgeschichte. Und
doch konne man sich in diesem Falle alle komplizierten
Erklarungen sparen, meint Havelock Ellis, der grolSe
englische Sexualforscher.

Der heilige Hieronymus hat gesiegt, weil er die starkere
Sache vertrat. So (geistlos, meint Ellis, sei die
Sexglaubigkeit der spaten Antike gewesen, so abgestanden
der ordinare Konformismus der Schamlosigkeit, dass das
Keuschheits-Experiment der heiligen Paula und des
heiligen Hieronymus die Jugend anziehen musste mit dem
unerhorten Reiz des Revolutionaren. Nur deshalb, schreibt
Ellis wortlich, hat die Keuschheit aus Bethlehem Europa
erobern konnen, weil ihr der Zauber eines neuen
Erlebnisses eignete, einer herrlichen Freiheit und eines
ungeahnten Abenteuers:

“If, indeed, it had not possessed the charm of a new
sensation, of a delicious freedom, of an unknown
adventure, it would never have conquered the European
world.”



