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CAPÍTULO 1

La primera vez que Tejón vio a Mofeto, pensó: «Menudo canijo», y le
cerró la puerta en las narices.

Tejón no solía cerrarles la puerta en las narices a los animales, pero
aquel le pareció muy relamido, con esas rayas y esa cola como un
plumero. Y tampoco le gustó su sonrisa, ni la forma en que le había
tendido la zarpa, como si llevara mucho mucho tiempo deseando
conocerlo.

Tejón sabía de qué iba aquello. Cerró la puerta antes de que a aquel
bicho se le pasara algo más por la cabeza.

—¡No quiero comprar nada! —exclamó a través del ojo de la cerradura.
Cuando el bicho siguió llamando, añadió:
—¡Nunca!
Y entonces echó el cerrojo.
Y puso la cadena.
«¡Qué peñazo!», pensó con furia mientras volvía a su taller de

petrólogo.



Al principio, la casa pareada de ladrillo de la tía Lula no tenía un taller
de petrólogo. Tejón había hecho algunas reformas. Había sacado a rastras
el sofá y las cómodas butacas, había metido en cajas los libros y los juegos
de mesa, y había cerrado el tiro de la chimenea. Luego había llevado al
taller su mesa de petrólogo y su taburete, y había instalado la lámpara que
usaba para trabajar. Sobre la chimenea, había colgado los martillos, las
mazas y las sierras. Su pulidora de piedras encajaba bien en la repisa de la
ventana. Las estanterías de libros habían resultado un buen lugar para
poner cajas de rocas y minerales. Los había colocado allí por orden
alfabético, con los ejemplares más delicados envueltos en papel de seda.
En la chimenea, Tejón había formado una pirámide de geodas («¡Muy
artística!»). Finalmente, había abierto de par en par las puertas correderas
para crear una ruta hasta la cocina, donde poder echar la zarpa a un buen
puñado de cereales, y con eso dio por finalizado su taller de petrólogo.

Tejón acercó el taburete a la mesa de petrólogo y ajustó su lámpara de
trabajo. Cogió una lupa con una zarpa y la cuarcita con la otra.

Toc-toc. Toc-toc-toc.
El ruido procedía de la puerta principal. Tejón se interrumpió. Era

aquel bicho otra vez.
Dejó la lupa y la cuarcita, y abrió la agenda. No tenía citas ni esperaba

a ningún animal chapucillas. La Oveja del Corral acudía los sábados a
pastar en el césped. De hecho, el cuadrado de ese día en la agenda
contenía una X. Y una X significaba «IMPORTANTE LABOR PETROLÓGICA».

Por supuesto, como esa era la casa de la tía Lula, ella podía pasar por
allí en cualquier momento. Pero ella no llamaría, pues tenía llave.

Tejón recordaba cuánto lo había ayudado la tía Lula: tres años atrás,
él había sido un científico petrólogo sin trabajo fijo ni una guarida



decente. La situación fue a peor hasta que la tía Lula le ofreció a Tejón su
casa de ladrillo para que tuviera un sitio donde vivir.

—Hasta-que-te-vayan-mejor-las-cosas —dijo la tía Lula, que era una
marta y hablaba muy deprisa.

La tía Lula le ofreció su casa gratis.
—¡Eres-de-la-familia! ¡Mi-sobrino!
«¡Financiación para mi ciencia! ¡Una residencia a largo plazo! ¡Una

concesión de tiempo y espacio!», había pensado Tejón.
En cualquier caso, la tía Lula casi nunca acudía a visitarlo. Prefería

escribirle cartas. A Tejón le vino a la cabeza una imagen de la lata del
correo que tenía sobre el escritorio en su habitación. Contenía dos cartas
sin abrir, o tres, de la tía Lula.

«Debería leerlas», se dijo.
Toc-toc-toc. Toc.
Tejón frunció el ceño. Aquel bicho no iba a seguir llamando, ¿no?
Toc. Toc. Toc.
Decidió ignorar aquellos golpes. Al bicho no le quedaría otra que

marcharse. Hizo girar la cuarcita, sostuvo la lupa sobre un cristal
prometedor y se inclinó sobre él.

—¿Tejón? —llamó una voz a través del ojo de la cerradura.
Tejón se quedó helado.
—¿Tejón? ¿Estás ahí dentro? —preguntó la voz.
A Tejón se le escurrió la cuarcita de las garras. La cuarcita se hizo

pedazos.
—¡Por todos los pedruscos!
—¿Tejón?
Toc-toc-toc.



Se quedó mirando los fragmentos de cuarcita. Luego miró hacia la
puerta de entrada. Y entonces dejó la lupa, se levantó y fue hacia la
pulidora de piedras. Le dio al botón de encendido. El agua de la pulidora
se agitó y la arenilla empezó a rechinar. Las rocas comenzaron a frotarse,
cris-cris-cras, y el motor gimió cuando el bombo de la pulidora se puso a
dar vueltas y más vueltas con un fuerte brrruuum-brrruuum.

Tejón soltó un suspiro y relajó los hombros. Apartó los pedazos de
cuarcita y seleccionó otra roca. Se sentó a su mesa de trabajo, cogió la
lupa y la sostuvo sobre la roca.

«Concéntrate», se dijo cuando captó movimiento en las ventanas a sus
espaldas.

Tejón se concentró durante un segundo (o mil), dos segundos (o dos
mil), tres segundos (o tres mil), y luego pensó: «¿Cómo sabe mi
nombre?». En la placa sobre el buzón solo ponía: «LULA P. MARTA».

Y entonces pensó: «¿Y si es alguien importante?».
Tejón cruzó corriendo el pasillo hasta el recibidor y descorrió los

cerrojos, quitó la cadena y abrió la puerta.
Allí no había nadie.
—¿Hola? ¿Hay alguien? —llamó.
Cantó un pájaro. Una brisa pasó dando tumbos. El buzón y la maceta

estaban vacíos. Tampoco encontró nada pegado en la puerta. Tejón
frunció el entrecejo. «Alguien importante habría dejado una nota».

Más abajo, en la acera, se detuvo una gallina pinta blanca y negra, que
miró a Tejón primero con el ojo izquierdo y luego con el derecho.

¿Una gallina? ¿En North Twist? Tejón nunca veía gallinas por allí.
—Clo-clo —dijo la gallina.
Estaba ahí plantada, con el cuello estirado, y lo miraba de derecha a

izquierda y de izquierda a derecha.



Tejón tuvo la extraña sensación de que debía decir algo, pero ¿a una
gallina?

—¿Clo? —insistió la gallina.
—¡Tsss! ¡Tsss!
Cuando la gallina no se movió, Tejón agitó las zarpas.
—¡Fuera de aquí, lárgate!
—¡Clo!
La gallina se alejó aleteando. Al hacerlo, pasó junto a una pequeña

maleta roja cerrada con cordel.
La maleta estaba ante los peldaños de entrada de Tejón.
Tejón soltó un gemido. «Rápido, adentro».
Pero entonces el bicho de antes apareció rodeando la esquina, cogió la

maleta y subió corriendo los escalones. Antes de que Tejón se diera
cuenta, le estaba dando un vigoroso apretón de zarpa.

—¡Tejón, me llamo Mofeto! He oído hablar mucho de ti. ¡Qué bueno
que nos conozcamos por fin!

Lucía una sonrisa tan amplia y le estrechaba la zarpa con tanta energía
que Tejón sintió un calorcito en la tripa.

—¡Oh! —exclamó, sonrojándose un poco.
Y Mofeto aprovechó el momento para pasar junto a él y colarse en la

casa de ladrillo.
«¡Así, por las buenas!», pensó Tejón.
Mientras cerraba la puerta, Tejón comprendió que no habría forma de

poner freno a la estrategia de Mofeto. Abriría aquella maleta roja suya
para revelar algo que vendría a cambiarlo todo, garantizado. Seguiría el
típico rollo, el discursito del vendedor, el pago en cómodos plazos. «¡Esto
es revolucionario, supone un antes y un después!», le diría aquel bicho. Y
la cháchara seguiría sin parar.



Encontró a Mofeto en su taller de petrólogo. («¡En mi taller!»).
Andaba curioseando y tocó con un dedo el montón de geodas en la
chimenea.

—Un sitio estupendo, y qué bonita cocina —comentó Mofeto, haciendo
un gesto apreciativo con la cabeza.

Con la zarpa derecha, cogió una de las mazas de Tejón y la hizo girar.
Tejón se la quitó.
—Las mazas de petrólogo no son juguetes.
Mofeto negó con la cabeza.
—¡Desde luego que no! Aunque vendría muy bien para hacer puré de

patatas.
Tejón volvió a dejar la maza, haciendo hincapié en el gesto, y se fijó en

la maleta roja sujeta con cordel. La maleta estaba en el centro de la
habitación, y Tejón la miró con gesto insinuante.

Mofeto siguió la mirada de Tejón hasta la maleta roja y luego volvió a
mirar a Tejón con una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Ya estoy aquí!
—Pues sí —contestó Tejón.
Hubo una pausa.
Seguida por otra pausa.
Mofeto señaló la pulidora de piedras.
—La he apagado. Esa máquina mete mucho ruido, parece que esté

batiendo piedras. ¡Ja!
—Es que resulta que las está batiendo —contestó Tejón—, porque es una

pulidora de piedras.
—¡Oh! —exclamó Mofeto—. ¿Puedo ver una piedra pulida?
—No.
—Oh —Mofeto parpadeó, soltó un suspiro y se sentó.



«¡En mi taburete de petrólogo!», pensó Tejón. Miró fijamente a
Mofeto, sentado en su taburete.

Mofeto lo miró a su vez, y luego apoyó la barbilla en una zarpa y
empezó a girar un poco de aquí para allá sobre el taburete de petrólogo.

—Ejem —carraspeó Tejón.
Mofeto levantó la vista.
Tejón miraba la maleta con insistencia.
Mofeto también miró la maleta, y luego a Tejón con el ceño fruncido,

y dijo:
—Este es un buen taburete, porque da vueltas. Supongo que te gusta

dar vueltas. A mí también me gusta. ¡Mira!
Mofeto se agarró a los bordes del taburete y empezó a girar.
—¡Para de hacer eso! —le ordenó Tejón.
Mofeto se detuvo, derrapando un poco.
¡Y no dijo nada!
Tejón empezó a pasearse de aquí para allá.
—Vamos a ver, no creo que haya diez pasos que vayan a mejorar mi

vida. Ya sé cómo organizar mi tiempo. No me gasto el dinero en rifas ni
en boletos de la lotería. No tengo agujeros en los calcetines. No creo en las
gafas con visión de rayos X ni en polvos de hongos. Los anillos con
diamantes falsos no me impresionan. No necesito una licuadora, y
tampoco necesito un tiovivo de juguete, desde luego. A menos que hayas
venido con dinero para financiar a un científico petrólogo que está
haciendo una «importante labor petrológica» (algo que, debo añadir, hago
sin parar, incansablemente y con mucho afán), no hay nada que puedas
ofrecerme. No me interesa, muchas gracias. —Tejón se plantó delante de
Mofeto—. Bueno, ¿podemos seguir ya cada uno con nuestra vida?

Se acercó a la puerta.


