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CAPITULO 1

La primera vez que Tején vio a Mofeto, pensé: «Menudo canijo», y le
cerr6 la puerta en las narices.

'Tején no solia cerrarles la puerta en las narices a los animales, pero
aquel le pareci6 muy relamido, con esas rayas y esa cola como un
plumero. Y tampoco le gusté su sonrisa, ni la forma en que le habia
tendido la zarpa, como si llevara mucho mucho tiempo deseando
conocerlo.

'Tejon sabia de qué 1ba aquello. Cerré la puerta antes de que a aquel
bicho se le pasara algo mas por la cabeza.

—iNo quiero comprar nada! —exclamé a través del ojo de la cerradura.

Cuando el bicho sigui6 llamando, afiadié:

—iNuncal

Y entonces echd el cerrojo.

Y puso la cadena.

«iQué penazol», pensé con furia mientras volvia a su taller de

petrdlogo.



Al principio, la casa pareada de ladrillo de la tia Lula no tenia un taller
de petrdlogo. Tején habia hecho algunas reformas. Habia sacado a rastras
el sofa y las cémodas butacas, habia metido en cajas los libros y los juegos
de mesa, y habia cerrado el tiro de la chimenea. Luego habia llevado al
taller su mesa de petrélogo y su taburete, y habia instalado la lampara que
usaba para trabajar. Sobre la chimenea, habia colgado los martillos, las
mazas y las sierras. Su pulidora de piedras encajaba bien en la repisa de la
ventana. Las estanterfas de libros habifan resultado un buen lugar para
poner cajas de rocas y minerales. Los habia colocado alli por orden
alfabético, con los ejemplares mas delicados envueltos en papel de seda.
En la chimenea, Tején habia formado una piramide de geodas («iMuy
artistical»). Finalmente, habia abierto de par en par las puertas correderas
para crear una ruta hasta la cocina, donde poder echar la zarpa a un buen
puiiado de cereales, y con eso dio por finalizado su taller de petrélogo.

'Tején acercd el taburete a la mesa de petrélogo y ajustd su lampara de
trabajo. Cogid una lupa con una zarpa y la cuarcita con la otra.

Toc-toc. Toc-toc-toc.

El ruido procedia de la puerta principal. Iején se interrumpié. Era
aquel bicho otra vez.

Dej6 la lupa y la cuarcita, y abrié la agenda. No tenia citas ni esperaba
a ningun animal chapucillas. La Oveja del Corral acudia los sdbados a
pastar en el césped. De hecho, el cuadrado de ese dia en la agenda
contenia una X. Y una X significaba «IMPORTANTE LABOR PETROLOGICA».

Por supuesto, como esa era la casa de la tia Lula, ella podia pasar por
alli en cualquier momento. Pero ella no llamaria, pues tenia llave.

'Iején recordaba cuanto lo habia ayudado la tia Lula: tres afios atras,

¢l habia sido un cientifico petrélogo sin trabajo fijo ni una guarida



decente. La situacién fue a peor hasta que la tia Lula le ofreci6 a Tején su
casa de ladrillo para que tuviera un sitio donde vivir.

—Hasta-que-te-vayan-mejor-las-cosas —dijo la tia Lula, que era una
marta y hablaba muy deprisa.

La tia Lula le ofrecié su casa gratis.

—iEres-de-la-familia! iMi-sobrino!

«iFmanciaciéon para mi ciencia! iUna residencia a largo plazo! iUna
concesién de tiempo y espaciol», habia pensado Tejon.

En cualquier caso, la tia Lula casi nunca acudia a visitarlo. Preferia
escribirle cartas. A Iején le vino a la cabeza una imagen de la lata del
correo que tenia sobre el escritorio en su habitaciéon. Contenia dos cartas
sin abrir, o tres, de la tia Lula.

«Deberia leerlas», se dijo.

Toc-toc-toc. Toc.

'Iejon fruncié el ceno. Aquel bicho no iba a seguir llamando, ¢no?

Toc. Toc. Toc.

Decidié ignorar aquellos golpes. Al bicho no le quedaria otra que
marcharse. Hizo girar la cuarcita, sostuvo la lupa sobre un cristal
prometedor y se inclind sobre éL.

—('Iejon? —llamo una voz a través del ojo de la cerradura.

'Tején se quedo helado.

—(Tején? ¢Estas ahi dentro? —pregunto la voz.

A Tejon se le escurrid la cuarcita de las garras. La cuarcita se hizo
pedazos.

—iPor todos los pedruscos!

—(Tején?

Toc-toc-toc.



Se qued6 mirando los fragmentos de cuarcita. Luego miré hacia la
puerta de entrada. Y entonces dej6 la lupa, se levanté y fue hacia la
pulidora de piedras. Le dio al botén de encendido. El agua de la pulidora
se agito y la arenilla empezd a rechinar. Las rocas comenzaron a frotarse,
cris-cris-cras, y el motor gimi6é cuando el bombo de la pulidora se puso a
dar vueltas y mds vueltas con un fuerte brrruwum-brrruuum.

Tejon soltd un suspiro y relajé los hombros. Apart6 los pedazos de
cuarcita y selecciond otra roca. Se senté a su mesa de trabajo, cogié la
lupa y la sostuvo sobre la roca.

«Concéntrate», se dijo cuando capté movimiento en las ventanas a sus
espaldas.

Tejon se concentréd durante un segundo (o mil), dos segundos (o dos
mil), tres segundos (o tres mil), y luego pensd: «Cémo sabe mi
nombre?». En la placa sobre el buzén solo ponia: «LULA P. MARTA».

Y entonces pensd: «CY si es alguien importante?».

Tején cruzé corriendo el pasillo hasta el recibidor y descorrié los
cerrojos, quitd la cadena y abrid la puerta.

Alli no habia nadie.

—CHola? ¢Hay alguien? —llamé.

Cant6 un pgjaro. Una brisa pasé dando tumbos. El buzén y la maceta
estaban vacios. Tampoco encontré nada pegado en la puerta. ITejon
fruncié el entrecejo. «Alguien importante habria dejado una nota».

Mais abajo, en la acera, se detuvo una gallina pinta blanca y negra, que
miré a Tején primero con el ojo izquierdo y luego con el derecho.

¢Una gallina? ¢En North Twist? Iején nunca veia gallinas por alli.

—Clo-clo —djjo la gallina.

Estaba ahi plantada, con el cuello estirado, y lo miraba de derecha a

izquierda y de izquierda a derecha.



Tején tuvo la extrana sensacién de que debia decir algo, pero ¢a una
gallina?

—¢Clo? —1nsistié la gallina.

—/Tsss! i Tsss!

Cuando la gallina no se movid, Tején agito las zarpas.

—iFuera de aqui, largate!

—iClo!

La gallina se alej6 aleteando. Al hacerlo, pas6 junto a una pequefia
maleta roja cerrada con cordel.

La maleta estaba ante los peldanos de entrada de Iejon.

"Tejoén solt6é un gemido. «Rapido, adentro».

Pero entonces el bicho de antes aparecié rodeando la esquina, cogié la
maleta y subi6é corriendo los escalones. Antes de que Iejon se diera
cuenta, le estaba dando un vigoroso apretén de zarpa.

—i'Tején, me llamo Mofeto! He oido hablar mucho de ti. iQué bueno
que nos conozcamos por fin!

Lucia una sonrisa tan amplia y le estrechaba la zarpa con tanta energia
que 'Iején sintié un calorcito en la tripa.

—iOh! —exclamé, sonrojandose un poco.

Y Mofeto aproveché el momento para pasar junto a él y colarse en la
casa de ladrillo.

«iAsi, por las buenas!», pensé Tején.

Mientras cerraba la puerta, Tején comprendié que no habria forma de
poner freno a la estrategia de Mofeto. Abriria aquella maleta roja suya
para revelar algo que vendria a cambiarlo todo, garantizado. Seguiria el
tipico rollo, el discursito del vendedor, el pago en comodos plazos. «iEsto
es revolucionario, supone un antes y un después!», le dirfa aquel bicho. Y

la chachara seguiria sin parar.



Encontr6 a Mofeto en su taller de petrélogo. («IEn mi taller!»).
Andaba curioseando y tocé con un dedo el montén de geodas en la
chimenea.

—Un sitio estupendo, y qué bonita cocina —comenté Mofeto, haciendo
un gesto apreciativo con la cabeza.

Con la zarpa derecha, cogi6 una de las mazas de 'Iején y la hizo girar.

Tejon se la quitd.

—Las mazas de petrélogo no son juguetes.

Mofeto negé con la cabeza.

—iDesde luego que no! Aunque vendria muy bien para hacer puré de
patatas.

'Tejon volvié a dejar la maza, haciendo hincapié en el gesto, y se 116 en
la maleta roja sujeta con cordel. La maleta estaba en el centro de la
habitacidn, y Iején la mir6 con gesto insinuante.

Mofeto siguié la mirada de Iejon hasta la maleta roja y luego volvié a
mirar a Iején con una sonrisa de oreja a oreja.

—iYa estoy aqui!

—Pues si —contesto Tején.

Hubo una pausa.

Seguida por otra pausa.

Mofeto senald la pulidora de piedras.

—La he apagado. Esa mdquina mete mucho ruido, parece que esté
batiendo piedras. iJa!

—Es que resulta que las estd batiendo —contest6 "lején—, porque es una
pulidora de piedras.

—iOh! —exclamé6 Mofeto—. ¢Puedo ver una piedra pulida?

—No.

—Oh —Mofeto parpaded, soltd un suspiro y se sento.



«[En mi taburete de petrélogo!», pensé Tejéon. Mir6 fijamente a
Mofeto, sentado en su taburete.

Mofeto lo mir6 a su vez, y luego apoyé la barbilla en una zarpa y
empezd a girar un poco de aqui para alld sobre el taburete de petrdlogo.

—Ejem —carrasped Tejon.

Mofeto levanto la vista.

'Iején miraba la maleta con imsistencia.

Mofeto también miré la maleta, y luego a Iején con el cefio fruncido,
y dijo:

—Este es un buen taburete, porque da vueltas. Supongo que te gusta
dar vueltas. A mi también me gusta. iMira!

Mofeto se agarré a los bordes del taburete y empezé a girar.

—iPara de hacer eso! —le ordend Tejon.

Mofeto se detuvo, derrapando un poco.

1Y no dijo nada!

'Tején empezd a pasearse de aqui para alla.

—Vamos a ver, no creo que haya diez pasos que vayan a mejorar mi
vida. Ya sé cémo organizar mi tiempo. No me gasto el dinero en rifas ni
en boletos de la loteria. No tengo agujeros en los calcetines. No creo en las
gafas con visiéon de rayos X ni en polvos de hongos. Los anillos con
diamantes falsos no me impresionan. No necesito una licuadora, y
tampoco necesito un tiovivo de juguete, desde luego. A menos que hayas
venido con dinero para financiar a un cientifico petrélogo que estd
haciendo una «importante labor petrolégica» (algo que, debo anadir, hago
sin parar, incansablemente y con mucho afdn), no hay nada que puedas
ofrecerme. No me interesa, muchas gracias. —Iején se planté delante de
Mofeto—. Bueno, ¢podemos seguir ya cada uno con nuestra vida?

Se acercé a la puerta.



