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Die Zukunft wird auch nicht bewältigt
Der Kopf ist größer als der Hut

Fehlfarben, «Hier und jetzt»,
aus dem Album Monarchie und Alltag, 1980
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Geschichte und
Verantwortung

Dreibeinige Halogenscheinwerfer beleuchten einen kahlen
Raum. Im Halbkreis ruhen auf wuchtigen Gestellen,
Staffeleien nicht unähnlich, zehn Gemälde aus der
Sammlung Bührle. »Dies ist größte Kunst. Man kann es
kaum fassen«, spricht ein Reporter der
Nachrichtensendung Schweiz aktuell in die Kamera,
sichtlich ergriffen. Der Wert dieser Kunstwerke, war in der
Anmoderation zu hören, gehe in die Hunderte Millionen
Schweizer Franken. Im blaustichigen Kunstlicht exponiert,
wirken die Gemälde fremdartig und zerbrechlich. Wie
Organe kurz vor der Transplantation.

Aufgezeichnet wurde der Fernsehbeitrag im November
2020 in einem unterirdischen Hochsicherheitslager in der
Nähe von Bern. Hier waren die Kunstwerke auf ihrem Weg
in den Kunsthausneubau zwischengelagert. Tresoranlagen
dieser Art gibt es in der ganzen Schweiz. Einige befinden
sich in Stollen und Höhlen des Schweizer Réduit, der
Alpenfestung aus dem Zweiten Weltkrieg. Besonders
beliebt ist die von unzähligen Tunneln durchlöcherte
Gotthardregion; dort werden etwa Edelmetalle gebunkert.



Rohstoffe und andere Sachwerte in großen Mengen lassen
sich nicht in Banksafes aufbewahren. Dafür sind die
geräumigen Hochsicherheitslager da.

Die Namen der Künstler, deren Werke in der Sendung
gezeigt werden, sind längst zu Markennamen geworden.
Sie sind weltbekannt; ihre Gemälde wurden millionenfach
reproduziert, in Katalogen, Kunstbüchern, auf T-Shirts,
Kaffeetassen und im Internet. Wer ein Original besitzt,
gehört der hauchdünnen Schicht der Superreichen an. Oft
sind die Werke Teil des Portfolios von Großbanken oder
Versicherungen. Oder sie werden von einer Stiftung
gehalten, nicht selten steuerbefreit, wie die
Kunstsammlung des Waffenindustriellen Emil G. Bührle.

Das Original ist die seltenste Ware. Für den Philosophen
Walter Benjamin unterscheidet sich das Originalkunstwerk
von einer Reproduktion durch seine Geschichte. Genau
genommen, spricht Benjamin davon, dass sich die
Geschichte am Original vollzogen hat. Er gebraucht die
Metapher der Spur, hinterlassen von der Zeit, und meint
damit die unverwechselbaren physischen Veränderungen,
die das Original seit seiner Entstehung erlitten habe. Die
zweite Spur, so Benjamin, sei die der »wechselnden
Besitzverhältnisse, in die es eingetreten sein mag«.1

Heute wissen wir, dass auch die Reproduktionen in ihrer
Struktur nie identisch miteinander sind. Dementsprechend
wäre also auch jede Vervielfältigung ein Unikat. Und folgt
man der Spur des Originals durch Raum und Zeit, wird
diese Spur nie dieselbe sein wie die ihrer Reproduktionen.

Solchen Spuren geht die wissenschaftliche
Provenienzforschung nach. Früher tat sie das, um Originale
zu identifizieren, sie von Kopien unterscheiden zu können.
Heute werden Provenienzen erforscht, um die Legitimität
von Besitzverhältnissen zu prüfen. Geklärt wird, wie Kunst-
und andere Kulturobjekte in den Besitz von Museen oder



Sammlern gelangt sind. Kaum mehr ein Museum kann
heute auf solche Abklärungen verzichten.

Dieses Buch beschäftigt sich mit der Frage, wie die
Kunstsammlung von Emil G. Bührle ins Kunsthaus Zürich
gekommen ist. Es folgt der Spur eines Ensembles von
Kunstwerken auf der vorläufig letzten Etappe eines Wegs,
der um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts seinen
Anfang nahm. Im baulich erweiterten Zürcher Kunsthaus
werden diese Objekte nun zwanzig Jahre lang gezeigt
werden müssen. So bestimmt es ein Leihvertrag zwischen
der Bührle-Stiftung und der Zürcher Kunstgesellschaft, die
als Verein das Kunsthaus betreibt.

Dass diese Verschiebung im rotgrün-regierten Zürich
stattfinden konnte, ist erstaunlich und erklärungsbedürftig.
Denn mit dem Namen Bührle, mit Bührles
Rüstungsunternehmen und seiner Kunstsammlung ist seit
Jahrzehnten ein schweres Erbe verbunden. Kein anderes
Schweizer Unternehmen war tiefer mit dem
nationalsozialistischen Regime verflochten, keines hat nur
ansatzweise in einem solchen Umfang Rüstungsgüter in die
Kriegs- und Krisenregionen des 20. Jahrhunderts
exportiert, keine andere Familie hat einen nur annährend
so großen finanziellen Gewinn aus Geschäften dieser Art
gezogen. Kein Schweizer Kunstsammler war enger in den
NS-Kunstraub verwickelt als Emil G. Bührle. Seine
Kunstsammlung ist ein Archiv der kriegerischen Gewalt aus
dem »Jahrhundert der Extreme« (Eric Hobsbawm).

Auf dem Kunstmarkt ist der Wert dieser Werke seither
geradezu explodiert. Das führte dazu, dass die Sammlung
in einem engen Interessenverbund der Stiftung Bührle, des
Kunsthauses und der Stadt Zürich von ihrem Begründer
losgelöst wurde. Ziel war es, ihre Funktion zu verändern.
Heute repräsentieren die Kunstobjekte nicht mehr die



Waffenschmiede oder den Namen Bührle, sondern den
Wirtschafts- und Kulturstandort Zürich.

Damit dies gelingen konnte, wurde die Geschichte der
Sammlung in zwei Stränge aufgetrennt; jeder Strang sollte
separat erforscht werden. Die Forschung zur Provenienz
der Werke blieb Aufgabe der Bührle-Stiftung selbst,
während die Erforschung des historischen
Entstehungskontexts der Sammlung als comissioned
history der Universität Zürich anvertraut wurde. Von
Februar 2018 bis Februar 2020 war ich wissenschaftlicher
Mitarbeiter dieses Projekts. Danach stieg ich wegen
Uneinigkeiten über die Ausrichtung der Forschung aus. Bei
der Durchsicht des noch unpublizierten Forschungsberichts
entdeckte ich, dass dieser an entscheidenden Stellen
abgeändert worden war, was, wie ich erfuhr, auf Druck der
Sammlung Bührle und der Kulturdirektion im
Präsidialdepartement Zürich geschehen ist.

Sowohl die stiftungsinterne Provenienzforschung als
auch der universitäre Forschungsauftrag starteten erst, als
die Verschiebung der Sammlung ins Kunsthaus längst in
die Wege geleitet war. Die Bührle-Forschungen hatten nie –
selbst wenn sie unabhängig und frei von politischen
Einflussnahmen gewesen wären – eine kritische
Aufarbeitung zum Ziel. Eine solche hätte am Anfang des
Transferprozesses stehen müssen; sie wäre die
Voraussetzung für eine vertiefte Diskussion gewesen. Etwa
darüber, ob eine Überführung in ein öffentliches Haus der
richtige Umgang mit Geschichte sei, und über die
Verantwortung, die sich aus der Vergangenheit ergibt.

Das Ziel aber war die Trennung der Sammlung Bührle
von ihrer Geschichte. Nicht dadurch, dass man sie
verschweigt, sondern dadurch, dass man sie in einer
bestimmten Weise erzählt.



Davon überzeugt, dass sich historische Verantwortung
nicht wie ein Salzkorn in einem Glas Wasser auflöst,
spreche ich vom Kunsthaus als einem kontaminierten
Museum. Wird auf die Sammlung Bührle verwiesen, ist oft
zu hören, sie sei historisch belastet. Nun hat Geschichte
kein Gewicht, doch die Metapher der Last macht deutlich,
dass damit bestimmte Ereignisse aus der Vergangenheit
gemeint sind, die heute als problematisch wahrgenommen
werden. Auch Kontamination ist eine Metapher. Sie auf das
Kunsthaus Zürich zu beziehen heißt, die Geschichte der
Sammlung Bührle in die Gegenwart zu verlängern und über
die Bedeutung der Sammlung und ihrer Geschichte in der
Zukunft nachzudenken. Denn die Sammlungsgeschichte
endet keineswegs 1960 mit der Gründung der Stiftung, in
deren Besitz rund ein Drittel der ursprünglich etwa
sechshundert Werke eingegangen ist.

Als der Unternehmer und Kunstsammler Friedrich
Christian Flick 2001 in Zürich ein Museum für
zeitgenössische Kunst bauen wollte, stieß er mit seinen
Plänen auf erbitterten Widerstand. Exponenten aus Politik
und Kultur forderten, dass sich Flick persönlich an einer
Stiftung beteilige, die ehemalige Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter und ihre Angehörigen finanziell
unterstützt. Flicks Großvater – wie Bührle ein
Waffenindustrieller – hatte in extremem Ausmaß von NS-
Zwangsarbeit profitiert. Der Enkel wies 2001 die
Forderung nach finanzieller Wiedergutmachung zurück; er
habe, erklärte er, von seinem Großvater die Verantwortung
geerbt, nicht die Schuld.

Bührle als Waffenindustrieller



Flicks Zürcher Museumspläne scheiterten also an
unterschiedlichen Haltungen darüber, wer in der
damaligen Gegenwart welche Verantwortung für die
Geschichte zu tragen habe. Im Zusammenhang mit der
Bührle-Sammlung wurde diese Frage nie gestellt. Dabei ist
die Sammlung gleich doppelt belastet.

Die Geschichte von Emil G. Bührles Rüstungsfirma
wurde im Kontext der Verflechtung der schweizerischen
Rüstungsindustrie und des Kriegsmaterialhandels während
des Nationalsozialismus erforscht.2 Die Studie von Peter
Hug konnte zum ersten Mal detailliert zeigen, wie der
Zweite Weltkrieg Emil G. Bührles Rüstungsfirma, die
Werkzeugmaschinenfabrik Oerlikon (WO), zur größten
Kriegsmaterialproduzentin der Schweiz und Bührle zum
reichsten Schweizer gemacht hatte. Nach Zürich
gekommen war der 1890 in Deutschland geborene Bührle
1924 als Prokurist im Auftrag der deutschen Heeresleitung.
Hier, auf neutralem Boden, sollte er die technologische
Weiterentwicklung einer Zwanzig-Millimeter-
Maschinenkanone leiten.3 Der Versailler Friedensvertrag,
1920 in Kraft getreten, untersagte Deutschland die
Wiederbewaffnung und den Aufbau einer eigenen
Rüstungsindustrie. Das Deutsche Reich organisierte seine
Wiederaufrüstung deshalb verdeckt und auf mehrere
Staaten verteilt.

Die Schweiz bot beste Voraussetzungen, die
pazifizierenden Absichten zu durchkreuzen. Sie hatte die
Pariser Vorortverträge nicht ratifiziert und kannte keine
Exportkontrolle. Auf einem unruhigen Kontinent galt sie als
politisch und wirtschaftlich stabil und war dadurch als
Offshore-Standort für die verdeckte Wiederaufrüstung
Deutschlands überaus geeignet.

Innerhalb kürzester Zeit erwies sich der ehemalige
Student der Kunstgeschichte und Angehörige



paramilitärischer Kampfeinheiten der äußersten Rechten
im Bürgerkrieg als der richtige Mann auf dem richtigen
Platz. In der Person Bührles trafen sich rechtsnationale
Gesinnung, kaufmännisches Geschick und technisches
Verständnis – eine seltene Kombination. Bührle war am
Maschinengewehr ausgebildet, verfügte über
Fronterfahrung und war als Freikorpsangehöriger nach
eigenem Bekunden an der, wie er es ausdrückte,
Niederwerfung der Kommunistenaufstände in Berlin von
1918/1919 beteiligt gewesen. Bührle verehrte den
Antidemokraten Oswald Spengler, teilte dessen
Kriegsfaszination, kurz, Bührle vertrat die
militaristischdeutschnationale Ideologie der
untergegangenen Wilhelminischen Zeit. Und damit auch
den unbedingten Willen, Deutschland wieder aufzurüsten
und den, wie ihn die revanchistische Rechte nannte,
»Schmachfrieden von Versailles« nicht zu akzeptieren.

Ohne die technologischen und industriellen
Vorbereitungen an den Offshore-Standorten Schweden,
Niederlande oder in der Schweiz wäre das rasante
Herauffahren der deutschen Massenproduktion von
Rüstungsgütern in den dreißiger Jahren nicht möglich
gewesen – eine unverzichtbare Bedingung für die
Entfesselung des Krieges von 1939.

In der kurzen Zwischenkriegszeit entstand nicht bloß
die Werkzeugmaschinenfabrik Oerlikon, sondern mit ihr die
gesamte exportorientierte Rüstungsindustrie der Schweiz.
Bührles Unternehmen überflügelte nicht zuletzt dank
seinen hervorragenden Kontakten zur revanchistisch-
reaktionären Elite Deutschlands im Nu alle Konkurrenten.

Die WO ließ sich rasch in die Gewinnzone führen, was
die Voraussetzung schuf, sie zu autonomisieren.
Vorausschauend, entkoppelte Bührle die Firma schrittweise
von deutschen Interessen – nicht aus politischen, sondern



aus unternehmerischen Gründen. Das Wohlwollen der
reaktionären Spitzen des Deutschen Reichs blieb ihm
erhalten; sein Netzwerk erwies sich als stabil und enorm
weitreichend.

Auch der Machtwechsel von 1933 gefährdete Bührles
Sonderstellung in keiner Weise. Die WO baute ihre
Produktion fortlaufend aus, belieferte bald eine Vielzahl
von Staaten, vom vorrevolutionären China zu
Großbritannien, von Mexiko oder Äthiopien bis hin, im
Verborgenen, zur Sowjetunion. 1938 konnte Bührle die
Mehrheit der WO-Aktien übernehmen. In der Folge formte
er das Unternehmen zu einer Kommanditgesellschaft um –
das heißt, er wurde Alleinbesitzer, trug also das volle
geschäftliche Risiko. Der Vorteil war, dass die in rasantem
Tempo wachsende WO auf dem volatilen Rüstungsmarkt
agil wurde. 1935 beschäftigte sie noch vierhundert, 1939
bereits zweitausend Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter.

1937 konnte Bührle das Schweizer Bürgerrecht
erwerben. Dieser Schritt war unabdingbar geworden, um
die WO langfristig in Zürich halten zu können. Drei Jahre
zuvor hatte Bührle zusammen mit dem Heereswaffenamt
und dem Reichsluftfahrtministerium die Ikaria AG mit Sitz
in Berlin gegründet. Die Aktienmehrheit war im Besitz von
Emil G. Bührle, der sich einen direkten und von Schweizer
Außenwirtschaftsbeziehungen unabhängigen Zugang zum
NS-Staat sichern wollte. Die Ikaria stellte hauptsächlich
Flugzeugbewaffnungen her, basierend auf der hauseigenen
Zwanzig-Millimeter-Maschinenkanone. Sie sollten aus
taktischen Gründen aber nicht in Oerlikon, sondern in
Deutschland produziert werden. Deshalb verkaufte Bührle
die Herstellungslizenz für die Schnellfeuerwaffe an die
Ikaria. Für jede verkaufte Kanone strich Bührle eine
Beteiligung ein. Aufgrund von Streitigkeiten um Devisen
und dem Bestreben der deutschen Luftfahrtindustrie, die


