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Doch Lenchen lachelt nur und
schweigt

Die Schone Helene - wer in den ostlichen Gefilden unseres
Landes kennt sie nicht, die anscheinend immerfort nur still
vor sich hin lachelnde. Rekelt sich im gleiBenden Sand, wie
standig auf Wollust gierend ihre heilSen Arme nach dir
ausgestreckt, die hellen Schenkel, oh Mann, widerstehe
mal!, herausfordernd gespreizt, dabei fursorglich beschutzt
vorm Trubel der Welt von verschwiegenen markischen
Gardekiefern samt dem dichten Wildwuchs zu ihren FuRen.
Jedermann kennt zumindest vom Horen und Sagen diese
Helene: den an die zwei Kilometer langen und stellenweise
fast einen Kilometer breiten Baggersee bei Frankfurt an der
Oder, an manchen Tagen besucht von tUber 20 000
Erholungssltchtigen, Nackigbaden jede Menge maoglich,
klares Wasser bis zum Grund von 67 Metern, ein Paradies
der Tauchsportler aus aller Welt far ihre Meisterschaften
USW.

Wesentlich beigetragen zum Entstehen des ehemaligen
Braunkohlentagebaus Helene hat der D 700, seinerzeit der
groSte Eimerkettenbagger Deutschlands: am Steuerpult und
als Kapitan der Besatzung seiner Schicht in den letzten
Kriegsjahren der Baggerfuhrer Herbert Schleinitz - mein
lieber Vater.

Mal wollte ich mit ihm angeben. Wenigstens ein bisschen.
Liebesgrunde. Das war im Sommer 1939, jenem trugerisch
schonen letzten vor dem grof8en Morden. Zwar kannte da
unsereins das zweitschonste aller Geflhle bereits ausgiebig.
Es zu genielRen hatte ich angefangen, noch keine Flinfzehn,
in den Sandhugeln beim nahen Millrose, ,,Das deutsche Volk
muss ein Volk von Fliegern werden!*, mit schier gewaltigen
Sprungen von 13 Sekunden Dauer und so. Um freilich drei



Jahre spater bisweilen fur Ewigkeiten unter den Wolken zu
hangen, auch mal, war einem die Thermik freundlich
gesonnen, zwischen ihnen im strahlenden Blau kreisend.
Nur eben das andere. Das mit dem erstschonsten. Obgleich
nun bereits 18, war da noch nichts. Woruber meine Herren
Enkel infam kichern. Als ob sie mitreden konnten. Wie sind
wir denn erzogen worden. Und Uberhaupt: Welches Madchen
wollte schon mit einem gehen, wie es damals hiel3, der
wegen seines Fliegerfimmels Wochenende fur Wochenende
mit dem Fahrrad Uber Land gondelte.

Aber nun die Ruth. Das Haselnussmadchen aus einer Ecke
viele Dorfer weiter. Mit dem es was werden konnte. Werden
muss! Die Ruth, derentwegen ich nachts keine Ruhe finde.
Die mein Vater endlich kennenlernen will. Und umgekehrt.
Was mir sehr zupass kommt. Denn so grol8 und stark wie
mein Vater werde auch ich mal sein, liebe Ruth! Und er ist
wer. Wenn auch noch lange nicht der Kapitan eines
Riesenbaggers, wovon er traumt. Hat sich erst vor kurzem
aus der grauen Gleiskolonne, die unter dem Tausendfuller
mit seinen rollenden Beinen Ordnung zu halten hat, die
steile stahlerne Treppe zur untersten Etage gewissermalien
hochgedient. Ist in der funfkopfigen Stammbesatzung
vorerst lediglich die letzte Kraft. Der Schmierer. Einer von
denen, die ihres Aussehens wegen am Schichtschluss der
~Schwarze“ genannt werden.

Und so stehe ich mit ihr im Heidekraut am Rande des
Tagebaues Katja, uberm Aufschluss des Helene-Flozes
tufteln da noch die Markscheider, und vom Planum unter
uns kreischt und drohnt es herauf, immer wieder durchsetzt
von einem dumpfen Knall, sturzt ein Findling in den
nachsten noch halbwegs leeren Waggon ... und meine Ruth
ist hingerissen von dem dort unten. Wie das gewaltige Tier
so aufregend stur herankriecht, die unzahligen Eimer an
seinem Dutzende Meter langen RUssel erbarmungslos den
Abraum wegfressen, den die skandinavischen Gletscher mit



sich schleppten, die Urwalder in unseren Breiten
niederwalzend, sie im Laufe der Jahrtausende zu Braunkohle
verwandelnd.

,Komm, Ruth!“

Da sturmen wir auch schon die Boschung des kleinen ersten
Schnitts hinunter, ab und zu Kobolz schieSend, was macht
das schon, tut einem ja nicht weh, der feine helle Sand. Ist
quasi anstandiger nordischer Rasse wie unsereins. Man hat
schlieBBlich aufgepasst in der Schule. Und die Ruth halt das
Straulichen Stiefmutterchen aus ihrem Rosengarten immer
so, dass sie auch ja nicht beschadigt werden, sie sind eine
ihrer Lieblingsblumen, und endlich kobnnen wir Gber die
vielen Bagger- und Zuggleise hinweg auf die sachte sich
heranschiebenden gleichsam himmelwarts fiUhrenden
Stufen zusteuern.

Oben steht der Vater. Ist im Gesicht noch nicht ganz der
Schwarze. Lacht uns an. Muss uns die ganze Zeit uber
beobachtet haben. ,Nicht die Hand geben!”, warnt er,
sicherheitshalber die Arme hochstreckend, die dligen Finger
weit auseinander.

.Fur Sie!”, sagt die Ruth.

Der Vater blickt verdattert auf die schmachtenden
Gesichterchen der Stiefmitterchen, Uberraschung herrlich
gelungen!, nimmt ihr endlich behutsam die Stangelchen ab,
er werde sie gleich in seinen Teebecher stellen. Um danach
unumwunden zu gestehen, die Ruth verschmitzt anlachelnd:
»,Du gefallst mir, Madchen.”

Kriegt doch die Ruth einen roten Kopf, schon anzusehen, hat
sie bei mir noch nie gekriegt, leider!, gibt dann das
Kompliment zurlck, blickt meinen Vater dabei an - werde
blof8 nicht eifersichtig, Junge!

Willst dich doch gewiss ein bisschen umsehen, Madel, ja?“
Ruth nickt.



Selbstverstandlich ist Leuten, die nicht zur Besatzung
gehoren, das Betreten des Baggers verboten. Schon aus
Grunden der Unfallgefahren. Na und sowieso. Aber wenn
man sich mit den anderen Kumpeln versteht. Die den Vater
nie beim Schachtmeister anschwarzten, hatten ihn wieder
einmal seine beiden Altesten besucht - an meiner Seite
Briderchen Ernst. Wir kannten also Vaters Arbeitsplatz.

Doch nun meine Ruth. Der Vater deutet eine gravitatische
Verbeugung an, gelernt beim Theaterspielen zum
Stiftungsfest seines Mannergesangvereins ,,Germania“, und
offnet die Stahltur des viele Stockwerke hohen
Baggerhauses, und die Ruth erschrickt: denn das Brummen
und Krachen und Kreischen, bislang zu ertragen, schlagt
nun ohrenbetaubend auf uns ein. Habe ich sie hierauf zu
wenig vorbereitet? Mir scheint, als zoge sich alles in ihr
immer mehr zusammen, je tiefer wir in das Gehause
eindringen, vorbei am zimmerhohen Haupttriebwerk, an
Pumpen, Gelenken, Steuerketten, mal hier ein nachster
kraftstrotzender Motor, dort wiederum blof8 ein Motorchen.
Um schlielSlich den Eimerkettenumlauf zu passieren: Stahl
schiebt sich auf Stahl, presst aufeinander, reibt sich, Schale
auf Schale dreht in das Karussell ein, das wahnsinnig
machende Kreischen verursachend - und alle vier, fanf
Sekunden stlrzt ein Eimer seinen Inhalt aus der Urzeit
unseres Planeten, die Menge jeweils fast ein Kubikmeter, in
die darunterstehenden Abraumwagen ...

Danach frage ich die Ruth, wieder im Heidekraut oben, das
riesige Gerat mit seinem schmerzenden Larm langst in
beruhigender Ferne, wie ihr mein Vater gefallen hat.

~Sehr!“
Ziel erreicht, Junge ... mit ihm angeben geglickt!

Aber dann von der Ruth etwas, worauf ich in meiner
Unerfahrenheit mit Frauen nie gekommen ware. Da will man
den Erfolg noch ein bisschen auskosten, mochte wohl sein,



und fragt, was ihr denn am meisten an ihm erfreut habe.
Wonach ihre Antwort nur sein konnte, bin mir darin so
sicher: wie der Vater wahrend des Rundganges bei aller
Aufmerksamkeit uns gegenuber standig mit seinem
geliebten Ungeheuer verbunden blieb - im Vorbeigehen mal
hier ein Ventil befuhlte, dann dort rasch in ein Lochlein
etwas Ol spritzte, ein nachstes Mal sein Ohr an ein
Achsenlager legte, das er zuvor scheel beobachtete ...

Nichts davon. Sondern die Ruth sagt: ,Ist dir bestimmt auch
aufgefallen - geht mit uns zuallererst zu seinem Spind und
versorgt die Blumchen, stellt sie unters Fenster neben seine
Stullenblchse.”

Ihre Antwort damals verbluffte mich, meinem Vater so wenig
gerecht zu werden!, dass ich fur die notige Erwiderung keine
Worte fand. Versuchte stattdessen mit verbissener
Gewissenhaftigkeit den Sand zwischen den Zehen
wegzupuhlen. Dabei hatte doch Uber ihn gar nichts
Schoneres und Wichtigeres gesagt werden konnen - tUber
einen Mann, der in seiner an die Nerven gehenden
Arbeitswelt sich noch so verhalt.

Das Abendbrot im Elternhaus. Der Vater hatte die Ruth
eingeladen. Mir war klar: Nicht nur, um die moglicherweise
Schwiegertochter ein bisschen grundlicher zu beriechen,
sondern um nun auch selber ein wenig ... anzugeben. Mit
unserem Hauschen. Das die Eltern, als der Vater arbeitslos
war, jahrelang bereits, dennoch zu bauen begannen. Beide
waren handwerklich geschickt und schwere korperliche
Arbeit von Kind auf gewohnt. Die trotzdem bendtigten

16 000 RM, eine wahnsinnige Summe seinerzeit, hatten sie
vom reichen Schultze geliehen. Anwesend beim Abendbrot
auch Bruderchen Erni, der es mittlerweile ebenfalls mit der
Fliegerei hatte, Flugzeugbauer in Lubeck bei Dornier lernte:
Kurzurlaub. Also reingehauen, Mutter konnte fantastisch
brutzeln, und getrunken und geschwatzt, wo es sich nur
anbot auch gescherzt.



Verschwindet doch plotzlich der Vater, kramt einen
Augenblick lang draulBen im Flur in seinem Rucksack herum,
kommt zurlick mit einem gespielt verschlagenen Lacheln: in
der Rechten einen faustgrof8en, von leidlich sauberem
Papier umwickelten Gegenstand.

»Fur dich, Ruth. Karzlich zwischen den Gleisen gefunden.”
Und meine Freundin entfernt den Schutz und halt in ihren
Handen, ah! und oh! in der Runde, ein herrliches Stuck
Bernstein. Die Ruth ist hin. Ich freilich auch. Weil dieses
Geschenk bezeugt, dass sie vor dem Vater und damit, wie
denn anders, auch vor der Mutter bestanden hat.

Als es dann beim Nachhausebringen mal moglich war,
nebeneinander zu fahren, sagt sie unter einem Seufzen:
»Ach habt ihrs schon - ein solches Haus zu besitzen!“

Womit bewiesen war, dass der Vater ebenfalls sein Ziel
erreicht hatte. Kunststlck: denn die Familie meiner Ruth
wohnte zur Miete in einem niedrigen Obergeschoss, beide
Zimmerchen unter Dachschragen - wie klein auch unser
Eigen war, es zu haben machte den Vater glucklich, und der
Ruth muss es wie ein Stickchen vom Paradies
vorgekommen sein.

Apropos Paradies. Als wir uns drei Jahre spater verlobten,
war selbst hiernach noch immer nichts. Leider. Bekenne es.
Ertrage geduldig das Grienen meiner sexweisen Enkelschaft.
Habe aber fUr unsere Verklemmtheit eine plausible Ausrede,
indem ich frage, wo sollten wir denn? Etwa im Elternhaus
vor den Augen der standig herumschwirrenden jungeren
Brider? Und erst recht gab es unter den fernen
Dachschragen immerfort Lauscher.

Tja - hatt’ste man im Religionsunterricht statt dauernd an

Brigittes Haarschleifen herumzufummeln lieber haarscharf
aufgepasst, als die Schopfungsgeschichte dran war: warst
dann gewiss eher und nicht wahrlich dummerweise erst so



spat auf Urahn Adams naturverbundene Liebesnestvariante
gekommen.

Der Vater und sein Streben, wer zu sein, auch
dementsprechend mit den Seinen einigermalien
menschenwurdig zu leben: Gluck und Glas, wie leicht bricht
das ...

Er hasste den Krieg. Kannte seine Grauen als Frontkampfer
des vorangegangenen. Aber hatte nun ausgerechnet ihm zu
verdanken, schneller als erhofft am Steuerpult des Baggers
zu stehen. Welche Gefuhle zwischen Freude und Bitterkeit in
ihm, dass mittlerweile samtliche jiungeren Manner aus den
Besatzungen aller Bagger an die Front mussten. lhre Platze
nahmen jetzt sogar Kriegsgefangene ein, vor allem
franzosische. Weil aus den Gleiskolonnen schon lange
niemand mehr aufricken konnte. Es hielS bereits, in
Finkenheerd werde ein Judenlager eingerichtet, um fur den
Neuaufschluss Helene gentugend - auf nazideutsch -
Kraftematerial zu haben.

FUr alle Baggerleute die Zwolfstundenschicht. Nur noch
selten ein Sonntag oder Uberhaupt freier Tag. Immer ofter
sogar eine halbe Zusatzschicht nach der eigenen auf einem
anderen GroRgerat. Denn die Wirtschaft schreit nur so nach
Kohle. Ohne Kohle noch und noch kein Endsieg! Ergo kann
es mit der Helene gar nicht schnell genug gehen. Damit
Uberstunden auf Uberstunden auch fir den Baggerfihrer
Herbert Schleinitz. Sein einziger Trost, wieder so etwas mit
bitterem Beigeschmack: muss er die Zinsen zum reichen
Schultze bringen, schlimmere Wucherzinsen als eh beim
Juden, kann er ab und zu auch ein Stickchen der Hypothek
abtragen.

Bis es eines Tages auch unserer Familie geschieht, wie
bereits Millionen anderer. Und das nicht nur in Deutschland,
sondern in fast allen Landern Europas, und selbst in



