




Martin arbeitet als Ranger im Nationalpark Pyrenäen.
Unermüdlich ist er auf der Suche nach Cannellito, dem
vermutlich letzten Pyrenäenbären, von dem seit Monaten
jede Spur fehlt. Als glühender Tierschützer verfolgt er in
seiner Freizeit Jäger in den sozialen Medien, um sie an den
Pranger zu stellen. Als er auf ein Foto stösst, das eine junge
Frau mit Jagdbogen vor einem erlegten afrikanischen
Löwen zeigt, ist er fest entschlossen, sie zu finden und zur
Rechenschaft zu ziehen. Es beginnt ein atemloses
Jagdgeschehen zwischen den Pyrenäen und Namibia, das
durch tragische Verknüpfungen in einem Drama für alle
gipfelt.
Colin Niel legt grossartige Fährten und vereint schier
unerträgliche Spannung mit poetischen
Landschaftsbeschreibungen. Ein scharfsinniger Ökothriller,
der die Gefahren des Klimawandels, des Jagdtourismus
ebenso wie den Fanatismus von Naturschützern aufzeigt.

Colin Niel, geboren 1976 in Clamart, ist eine der grossen
Stimmen des französischen Roman noir. Nach einem
Studium der Evolutionsbiologie und Ökologie arbeitete er
zunächst als Agrar- und Forstingenieur im Bereich
Biodiversität, u. a. mehrere Jahre in Französisch-Guayana.
Mit einer vierteiligen guayanischen Serie, die vielfach
ausgezeichnet wurde, gelang ihm der Durchbruch als
Autor. Sein Roman Seules les bêtes (deutsch: Nur die Tiere)



wurde von Dominik Moll fürs Kino verfilmt. Heute lebt
Colin Niel als Schriftsteller in Marseille.
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Im Gedenken an ausgestorbene Raubtiere
Opfer antiken Massensterbens
Und denen, die zusammengekauert
überleben, tief in uns drin
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PROLOG



30. März

Charles
Die Zeit war gekommen, sich den Menschen zu stellen, die
zweibeinigen Silhouetten ragten in der Dämmerung auf wie
wandelnde Bäume, ihm jetzt so nah, kaum drei Sätze, dann
hätte er sie, und ihr Geruch, mit nichts zu vergleichen,
bitterer Schweiss und ferne Erde, und ihre
unverständlichen Laute, und ihre Haut, bedeckt mit
anderer Haut, die nicht ihre eigene war, noch nie war er
ihnen so nah gekommen, sie hatten ihn erst dazu getrieben,
einen ganzen Tag lang hatte er sie gewittert, ihm auf den
Fersen, einen ganzen Tag lang herumstreifen im bush,
unter den Kameldornbäumen durchkriechen, dicht an den
sonnenentflammten Steinmauern entlangstreichen,
hundertmal seine Fährte legen, auf und ab, von Busch zu
Busch, die Tatzen in die eigenen Abdrücke setzen,
unzählige Umwege zwischen den Baumstämmen, alles,
damit sie aufgaben, einen ganzen Tag lang Freiwild sein,
kein Raubtier mehr, mit der Geduld am Ende, verärgert,
Nerven zum Zerreissen gespannt, einen ganzen Tag lang,
jetzt hatte er ihn beendet, ihnen bloss nicht diesen Sieg
überlassen, nicht er, nicht hier, nicht in dieser Wüste, die er
seit jeher durchstreifte, in- und auswendig kannte, die
Listen und Tücken, eiskalte Nächte und brennend heisse
Tage, die Stunden, wenn Schatten kostbar wurde, die



windgeformten Sandmeere, die Wanderdünen, in denen
seine Schritte einsanken, wenn die Strausse Reissaus
nahmen, die Gewitter, die manchmal tobten und einem bis
unter die Augenlider peitschten, die unendlich weiten Wege
zwischen mickrigen, salzhaltigen Oasen, wo die Beute
trank, die Steinwüsten mit ihrer hundertjährigen Flora, die
dort wurzelte, die krummen Stämme von Mopane und
Ebenholzgewächsen, die Felswände der ausgetrockneten
Flussbetten, wie man sich dort bei der Jagd auf Bergzebras
in der Senkrechten bewegen musste, und auch die Strände,
der Ozean, der die Skelettküste verschlang, unverhoffte
Kadaver gestrandeter Wale und vor Jahrzehnten
zerschellter Menschenschiffe.

Von jeher war er der Jäger gewesen, seit seiner Kindheit
im Flussbett des Agab, jener allzu fernen Zeit, als er im
Rudel jagte, mit seinen Brüdern und Schwestern, seit jener
ersten Giraffenjagd, an die er sich stets erinnern würde, als
die Junglöwen die Riesin in einem Canyon in die Enge
getrieben hatten; jeder seine Seite, jeder seine Aufgabe,
den Blick auf die galoppierenden Hufe geheftet, hetzten sie
die Beute auf eine alte Löwin zu, die weiter weg lauerte,
voller Erfahrung, sprungbereit, sobald der Moment
gekommen wäre, der entscheidende, genau berechnete
Augenblick, und mit einem ungeheuren Satz warf sie sich
auf die Giraffe, versenkte Krallen und Zähne in die
Muskeln, die Jägerin klammerte sich fest, Meter um Meter
im rasenden Lauf, ignorierte die Tritte, die sie
abzuschütteln suchten, zerfetzte Haut und Fleisch, schlug
Wunden, die den Geschmack frischen Blutes hatten, hing
mit ihrem ganzen Gewicht an der Beute, damit sie
strauchelte, um nichts in der Welt hätte sie losgelassen, so
sehr brauchten die Löwen dieses Fleisch. Er hatte gelernt,
ohne Deckung Beute ausfindig zu machen, nicht einmal ein
Grasteppich, in den er sich ducken konnte, er nutzte den



geringsten Dunst, um sich unbemerkt an seine Opfer
heranzuschleichen, er hatte Genügsamkeit gelernt, hatte
gelernt, Perlhühner, Stachelschweine, Kormorane zu
erlegen, wenn es an Wild fehlte, Paviane und
Gackeltrappen zu jagen, sogar andere Fleischfresser, wenn
es ums Überleben ging. Der Jäger war er, er gab die Regeln
vor, wurde niemals überrumpelt, deshalb, nein, er würde
den Menschen nicht diesen Sieg überlassen, nun war er
aus dem Schatten getreten, wollte sich ihnen endlich
stellen, lauerte nur ein paar Meter entfernt im Sand, unter
einem Strauch voller Krallen, Auge in Auge. Der Wind
wirbelte Erdwolken empor, verstärkte die tierischen Düfte,
aufgeladen mit der Angst und Spannung der vergangenen
Stunden, vorsichtig sog er sie ein, wartete den Moment ab,
kampfesungeduldig, doch stets reglos, bis er endlich seine
mächtige Gestalt aufrichtete.

Und sich auf sie stürzte.
Sofort durchfuhr ihn der Schmerz.
Die ganze Brust mit einem Schlag in Flammen.
Im Sprung getroffen, setzte er über die Steine wie ein

Springbock, das Rückgrat schmerzgekrümmt, die Glieder
gehorchten nicht, er landete, beherrschte nichts mehr,
rannte wie wild im Kreis durch den Staub, als würde er
einen Dämon verfolgen, der an seinem Schwanz hing, in
Todesqualen durchfuhren Erinnerungen seinen Schädel,
die Festmähler der letzten Wochen in den Kraals*, die
Schreie seiner Beute, als er sie tötete, die Schüsse der
Menschen, die den Himmel selbst zerrissen, und die Blüte
seines Lebens, jene längst vergangenen Zeiten als
Alphamännchen, die brutale Entmachtung, deren Narben
er noch in sich trug, in seinen Stolz gekratzt,
Ruhmesstunden und Niederlagen in dem brennend heissen
Land, misslungene Jagden und herrlichste Beutezüge, mit
gewaltigen Sprüngen suchte er nun das Weite, floh ins



Dickicht, um vielleicht zu überleben, weg von diesem
verfluchten Ort, zu dem er sich nie hätte vorwagen sollen,
er, der sich so stark vorkam, taumelte Meter um Meter mit
unsicheren Schritten schwankend über Geröll und
geknickte Halme, nichts Königliches mehr, nichts
Fürstliches mehr, durchschlagene, zitternde Muskeln, er
wuchtete seinen Leib voran, so weit er konnte, schöpfte aus
den Reserven, seinem Überlebensinstinkt.

Und fiel, unfähig weiterzukämpfen, auf die Seite.

* Afrikaans für ›Viehpferch‹; früher kreisförmige Siedlung, heute kreisförmiges
Viehgehege, vor allem im südlichen Afrika. (Anm. d. Übers.)



1. BEUTE AUSMACHEN



15. April

Martin
Ehrlich jetzt, ich schäme mich, dass ich ein Mensch bin. Ich
wäre lieber ein Raubvogel gewesen, riesige Schwingen,
über dieser Welt kreisen, mit der Gleichgültigkeit der
Mächtigen. Ein Tiefseefisch, irgendwas Monströses, dem
tiefsten Schleppnetz fremd. Ein Insekt, kaum zu sehen.
Alles, nur nicht Homo sapiens. Alles, nur nicht dieser
Primat mit anomal grossem Gehirn, auf den die Evolution
mal lieber hätte verzichten sollen. Alles, nur nicht der
Schuldige am sechsten Massenaussterben auf diesem
elenden Planeten. Denn die Menschheitsgeschichte ist vor
allem das. Die Menschheitsgeschichte ist die Geschichte
eines massiven Rückgangs der Fauna, ein endloser Verlust.
Die Geschichte der Mammuts, der Wollnashörner, der
Säbelzahntiger, der Höhlenbären, der Auerochsen, die
Europa bevölkerten und innerhalb von ein paar
Jahrtausenden von unseren Vorfahren ausgerottet wurden.
Es ist die Geschichte der Riesenbiber und der sechs Meter
langen Faultiere, die ausstarben, nachdem die ersten
Menschen über die Beringbrücke nach Amerika gekommen
waren. Im Australien vor 50 000 Jahren ist es die
Geschichte der Riesenkängurus, der Beutellöwen, der
Diprotodons, dieser Megafauna, die für immer verloren ist.
Es ist mittlerweile bekannt: Jedes Mal, wenn unsere



Scheissahnen irgendwo den Fuss hinsetzten, gab es ein
Massensterben. Der einzige Unterschied zwischen denen
und uns ist das Tempo, in dem wir heute unsere Umwelt
vernichten. Darin sind wir unschlagbar, das ist mal sicher:
zweihundert ausgestorbene Wirbeltierarten in nicht mal
einem Jahrhundert, kein anderes Tier kann mit so einem
Rekord aufwarten.

Über solche Dinge grübelte ich nach, als Antoine und ich
im Morgengrauen die Tanne erreichten. Den ganzen
Aufstieg lang hatte ich über das Foto nachgedacht, das
diese Gedanken ausgelöst hatte. Ich kriegte es unmöglich
aus dem Kopf, das Scheissbild hatte sich mir eingebrannt
wie ein Kindheitstrauma.

Da stand der Baum senkrecht am Rand des Pfades. Der
war unter dem Teppich aus Buchenblättern und dem
Altschnee, der selbst auf den Südhängen noch immer nicht
schmelzen wollte, kaum zu sehen. Der Stamm war mit
Aststummeln gespickt, wie Eisenstacheln an einer Art
mittelalterlichem Folterinstrument. Ich sah den Hang
runter, wo sich unsere menschliche Fährte verlor, atmete
die frühmorgendliche Luft ein, sie fuhr mir eiskalt in die
Lungen. Wir hatten ganz schön klettern müssen, und weil
wir keine Ski dabeihatten, waren wir auf den letzten
Metern ziemlich tief im Schnee eingesunken. Aber ich war
nicht ausser Atem, nein, ich bin nicht der Typ, der sich von
einem kleinen Schlussanstieg beeindrucken lässt. Anders
als Antoine, dem ich zurief: »Jetzt bereust du deine Kippe
von gestern Abend, was.«

»Keine Ahnung, was du meinst«, sagte er, dabei bildeten
sich permanent Atemwölkchen vor seinem Mund.

Der Buchen-Tannen-Wald streckte seine Stämme den
Gipfeln entgegen, die irgendwo in der Wolkendecke
ertranken. Dort oben erahnte ich Sommerweiden, Pässe
und Grate, die unter der Schneedecke dieses völlig



gestörten Winters auf ihren Auftritt warteten. Auf den
Stämmen um uns rum waren massenweise Flechten, von
den Ästen hing Usnea, wie ineinander verwickelte Bärte.
Ein toter Baum stand noch immer aufrecht, wie eine Kerze,
die niemand je anzünden würde. Ein Specht hatte auf der
Suche nach Haus- oder Alpenböcken ins Holz gehackt und
die Borke abgelöst.

»Matin, fais lever le soleil …«, trällerte Antoine, wobei er
die sinnliche Stimme von Gloria Lasso nachahmte. »Matin,
à l’instant du réveil … Viens tendrement poser … tes perles
de rosée …«*

Ich hab nie kapiert, woher jemand in seinem Alter so
viele alte Schnulzen kannte. Ich unterbrach ihn sofort:
»Komm, gib mir mal die Lampe.«

Er seufzte, dann zog er die Handschuhe aus und holte
die Taschenlampe aus dem Rucksack. Ich hielt sie
waagerecht und inspizierte den Stamm der Tanne. Ich
musterte jede kleine Rille in der Rinde, jede Verletzung in
der hölzernen Haut des Riesen. Ich untersuchte auch das
Stück Draht, das letzten Herbst ins Holz geschraubt
worden war. Auf Wadenhöhe entdeckte ich ein Fellbüschel,
es war an einem Stück Borke hängengeblieben, ich prüfte
Form, Farbe, die dickere Haarwurzel.

»Wildschwein?«, fragte Antoine.
»Wildschwein«, bestätigte ich seufzend.
Mein Kollege kauerte zwischen den Wurzeln und siebte

händeweise die Erde, Pflanzenreste, Steine, frischer
Humus. Ich sah ihm zu, wie er jeden Krümel durch die
Finger rieseln liess, wollte sichergehen, dass ihm nichts
entging. Nicht dass ich ihm nicht vertraue, aber na ja. Als
er nur noch eine feine Schicht Erde an den Händen hatte,
pustete er drauf, richtete sich auf und sagte ohne eine Spur
von Bedauern in der Stimme: »Nada.«



Wie auf Knopfdruck legte ich los: »Nada?  Ist das alles,
was dir dazu einfällt?«

Er lächelte, als wollte er sagen Du änderst dich auch nie.
»Martin, jetzt fang nicht wieder an …«

»Womit denn anfangen? Wir haben den 15. April, seit
eineinhalb Jahren nicht die geringste Spur, den ganzen
Winter kein einziger Abdruck, nicht ein Scheisshärchen an
den Hunderten von Bäumen, die wir beobachten. Seit
eineinhalb Jahren gehen nur noch Wildschweine und
Füchse in die Fotofallen. Und du, du bist genau wie alle
anderen: Es ist dir scheissegal.«

»Ist es nicht, ich bin bloss geduldig. Der Winter dauert
halt, und er hat’s nicht eilig, aus seiner Koje zu kommen,
das ist alles. Der hat eine hübsche Höhle gefunden und
wartet gemütlich die Schneeschmelze ab, ehe er mit der
Bärzeit anfängt. Denk dran, wie wir vor fünf Jahren
vierzehn Monate lang keine Spur von Néré hatten. Wir
haben uns ganz umsonst Sorgen gemacht: Er war einfach
nur in die Haute-Garonne abgewandert.«

»Und du, denk mal an Claude, 94«, sagte ich barsch. Die
Arme: Es hatte drei Jahre gedauert, ehe man ihren Kadaver
am Fusse des Pic de la Cristallère fand. Die Kerle hatten
ihn gut versteckt.

Darauf sagte Antoine nichts: 1994 war er noch aufs
Gymnasium gegangen. Er holte getrocknete Aprikosen aus
dem Rucksack und ass sie schweigend. Und ich hatte
wieder einmal das Gefühl, dass ich der Einzige war, den
Cannellitos Verbleib wirklich kümmerte, der letzte Bär mit
ein bisschen Pyrenäenblut, der noch auf der Suche nach
einem Weibchen durch diese Wälder streifte, finden würde
er keins, weil die Jäger alle abgeknallt hatten. Sogar seine
Mutter, die 2004 getötet worden war und mir so sehr
fehlte, als wäre sie ein Familienmitglied gewesen.



Ich schaute forschend nach rechts zu der Schneise, die
sich zwischen Buchenblättern und Tannennadeln auftat.
Ganz unten erahnte man die Schieferdächer des Dorfes,
das der Nebel bald entschleiern würde, die noch dunklen
Häuser.

Ohne Antoine anzusehen, sagte ich ihm, was ich von der
Sache hielt: »Ihr könnt euch alle einreden, was ihr wollt,
ich bin mir jedenfalls sicher, dass die ihn abgeknallt haben.
Wahrscheinlich im Herbst bei einer Treibjagd. Und wenn
man ihn dann findet, sagen die Jäger, es wär ein Unfall
gewesen.«

Er musterte die Wolkendecke, sie schnitt die Wipfel glatt
ab, als wären sie geköpft.

»Du weisst immer alles besser, Martin. Aber das ist
Quatsch, glaub’s mir.«

Doch meiner Meinung nach wollte er vor allem sich
selbst überzeugen. Denn solche Anschuldigungen gehörten
sich nicht für Nationalparkranger.

Wir standen auf dem Pfad und rasteten ein Weilchen,
sahen zu, wie der Tag das Aspe-Tal eroberte, die Strasse
unten, über die bald Lkws aus Spanien rauschen würden,
zum Vorschein brachte und die Druckstollen der
Kraftwerke, die wie krepierte Riesenschlangen die Hänge
verschandelten.

»Es ist saukalt, wollen wir?«, meinte Antoine. »Ich will
den Mädchen einen Kuss geben, ehe sie in die Schule
müssen.«

Ich nickte, warf einen letzten Blick zu den Gipfeln,
richtete Anorak und Mütze. Und los ging’s mit dem
Abstieg, Schnee und nasse Blätter an den Schuhen, Antoine
sang leise irgendein altes Chanson vor sich hin. Wir
pflügten durch den Wald, an Buchsbäumen und schmaler
werdenden Bergwiesen vorbei, liefen am Rand
schwitzender, vereister Felswände lang. Was das Wetter



anging, kapierte ich gar nichts mehr: Erst war Anfang des
Jahres fast nichts runtergekommen, dann war es den
ganzen März über richtig frühlingshaft gewesen, der
Schnee war allmählich geschmolzen. Und nun kam noch
mal ein ordentlicher Kälteeinbruch, für die nächsten zwei
Wochen war wieder Schneefall vorhergesagt worden. In
den Skigebieten zog man lange Gesichter: Der Schnee kam
mehr oder weniger dann, wenn sie zumachten, und in den
kommenden Jahren würde es wohl kaum besser werden.
Aber auch das schien keinen zu interessieren.

Es war richtig hell, als wir siebenhundert Meter weiter
unten endlich aus dem Eichenwald rauskamen. Unser
Revierauto stand im Schlamm, das Nationalparklogo löste
sich halb ab. Antoine flüchtete sich ins Innere, drehte die
Heizung voll auf. Seit dort oben hatten wir praktisch kein
Wort gewechselt.

»Apropos Jäger«, nahm er unser Gespräch von vorhin
wieder auf, »hast du das von den Supermarktleitern
mitgekriegt? Die kündigen mussten, weil sie in Afrika auf
Krokodiljagd waren?«

»Jupp. Wobei, soweit ich weiss, waren’s nicht bloss
Krokodile.« Das sagte ich so nebenbei, als hätte ich es auch
nur in der Zeitung gelesen.

Er liess den Motor an, fuhr auf den Waldweg. »Klar, das
sind wirklich Idioten, ich versteh nicht, wo da der Spass ist,
so viel Kohle ausgeben, damit man einen Elefanten oder
eine Giraffe erlegen darf, und man muss schon selten
dämlich sein, hinterher noch Jagdfotos zu posten. Aber das
ist ja ausgeartet, die Adressen wurden veröffentlicht, die
Leute haben Morddrohungen bekommen, ihr Unternehmen
hat sie fallenlassen …«

Ich zog die Nase hoch und sagte: »Na und? So hören sie
vielleicht wenigstens damit auf.«



Danach herrschte Stille. Was bedeutete, dass Antoine die
Dinge definitiv anders sah als ich. Schweigend fuhren wir
am eisigen Gave d’Aspe entlang, passierten nacheinander
die Riegel, die das Hochtal isolierten. Bis zur Bedous-Ebene
mit ihren Ophitkuppen und Wiesen, auf denen ein paar
Kühe grasten, ehe es hinauf auf die Sommerweiden ging.
Antoine parkte vorm Verwaltungsgebäude, unter einer
Wolkendecke luden wir die Ausrüstung aus, Antoine
machte, dass er heimkam, um seine beiden Töchter zu
sehen. Und ich ging rein und setzte mich vor den
Computer. Ich schrieb das Protokoll unseres Kontrollgangs:
nada, wie Antoine gesagt hatte.

Immer noch nichts von Cannellito.
In meinem Postfach wartete eine E-Mail, dir mir nicht

besonders gefiel. Ich öffnete sie und erfuhr, dass unser
Gebietsleiter, mein Vorgesetzter, mich noch mal wegen der
Geschichte mit dem zerstochenen Reifen sprechen wollte.
Wenn möglich morgen. Ganz ehrlich, ich verstand nicht,
wieso die wegen einem Reifen so einen Aufstand machten.
Das war letzten Oktober gewesen: Ich war eines Morgens
auf das Auto von Wildschweinjägern gestossen, die gerade
in ihrer Jagdhütte das Blutbad vorbereiteten. Und da ich
den Verdacht hatte, dass die ihre Treibjagd wieder dort
veranstalteten, wo der Bär sich aufhielt, hatte ich nicht
widerstehen können. Bloss war ich erwischt worden, auch
noch in Dienstkleidung. Ich schrieb zurück Morgen geht
klar. Aber wenn ich richtig drüber nachdachte, machte ich
mir keine grossen Sorgen wegen der Unterredung: Ich
arbeitete am längsten von allen hier und war am
qualifiziertesten. Sie brauchten mich viel zu sehr, damit der
Laden lief.

Nach unserer frühmorgendlichen Runde schien es ein
ruhiger Tag zu werden, und die Büros waren leer. Der Chef
war bei irgendeinem Meeting, kuschte vor wer weiss



welchem Bauernverband, und ein Team war Richtung
Lescun-Höhen aufgebrochen, um die Beschilderungen für
Wanderer zu reparieren. Deshalb wartete ich nicht, bis ich
zu Hause war, sondern loggte mich in die Facebook-Gruppe
ein, die ich anonym seit ein paar Monaten gemeinsam mit
zwei anderen Aktivisten betreute, denen ich noch nie
begegnet war, die aber meine Überzeugungen teilten.

STOP HUNTING FRANCE, so hiess die Gruppe. Anfangs
tauschten wir nur Informationen aus, liessen Petitionen
herumgehen, damit die Jagd in Frankreich und weltweit
verboten wurde. Aber im Laufe unserer Recherchen und
weil unsere Quellen sich deckten, hatten wir beschlossen,
konkreter zu handeln. Wir hatten uns näher mit
Trophäenjagd beschäftigt, mit diesen Rohlingen, die zum
Spass in fernen Ländern Tiere töteten, wie Luc Alphand,
der ehemalige Skirennläufer, zu trauriger Berühmtheit
gelangt, weil er auf Kamtschatka Braunbären und
Riesenwildschafe abgeschossen hatte. Verzeihung, nicht
abgeschossen: erlegt, das war der Begriff, den solche Leute
verwendeten. Wir hatten festgestellt, dass im Netz nicht
nur Amerikaner neben ihren Opfern posierten, auch in
Frankreich gab es einen Markt und einen hübschen Haufen
Unternehmer oder reiche Ärzte, die diesen Praktiken
frönten. Diese Welt war ausserdem gar nicht so geheim,
wie ich gedacht hatte: Wenn man sich die Zeit nahm, ein
bisschen zu suchen, Website für Website, Profil für Profil,
fand man am Ende immer die Identität der Jäger raus, denn
oft posteten sie selbst ihre Jagdfotos in den sozialen
Netzwerken und gaben noch damit an. Sobald wir also im
Web auf eins dieser Bilder stiessen, begannen wir online
mit unseren Ermittlungen, um die Täter zu identifizieren.
Und da kein Gericht sie je verurteilen würde,
veröffentlichten wir alles, was wir über sie rausfanden:
Name, Adresse, Telefonnummer. Dann überliessen wir sie



der Öffentlichkeit, die, wie wir wussten, voll hinter der
Sache stand, ob es den Politikern nun gefiel oder nicht, die
waren bei diesen Themen immer viel zu langsam.

Vor Antoine würde ich damit nicht angeben, aber die
Supermarktleiter, die hatten kündigen müssen, weil sie mit
ihren Krokodilfotos, aber auch mit Bildern von
Flusspferden und sogar Leoparden Wirbel verursacht
hatten, die hatten wir aufgestöbert. Eigentlich war es kaum
der Rede wert, wir hatten lediglich die Fotos wieder
ausgegraben und sie sichtbarer gemacht, den Rest hatte
die Magie der sozialen Netzwerke besorgt. Ich sah uns als
Whistleblower in Sachen Tierschutz, die Tiere hatten es
bitter nötig. So hatte ich das Gefühl, irgendwie meinen Teil
zu leisten. Jedenfalls mehr als mit meiner Arbeit im
Nationalpark. Und auch mehr als die sogenannten
Umweltminister, die liessen sich letztendlich immer von der
Jagdlobby überfahren, die im Élysée-Palast ebenso ein und
aus ging wie im Restaurant um die Ecke. Ich hoffte, dass es
uns früher oder später gelang, den Import von Trophäen
auf französischen Boden ganz zu verbieten. Das wäre schon
ein grosser Sieg.

In der Facebook-Gruppe hatte sich seit meinem letzten
Log-in einiges getan. Einer der Administratoren hatte die
vollständigen Kontaktdaten eines Apothekers sowie
sämtliche Fotos von seiner Jagd auf Pflanzenfresser in
Kanada, auf Neukaledonien und in Südafrika gepostet.
Dazu die Anweisung an unsere Follower:

Jerem Nomorehunt: Bitte blamiert diesen Killer bis
auf die Knochen. #BanTrophyHunting

Auf den Fotos, eins widerlicher als das andere, posierte der
Mörder neben dem Kadaver seiner Beute, darunter bereits



zahlreiche Kommentare anderer Nutzer, was zeigte, das sie
ebenso schockiert waren wie wir.

Stef Galou: Scheisshaufen.
Hugues Brunet: Menschlicher Abfall, Drecksack.
Stophunt: Selbst im Tod strahlen die Tiere eine Würde
aus, die dieser Wichser nie erreichen wird!!!
Lothar Gusvan: Nur Abschaum wie der kann sich über
so ein Massaker noch freuen.

Ich widerstand und setzte nicht noch eins drauf, das war
nicht meine Aufgabe. Ich scrollte durch die Seiten und
hoffte, dass dieser Apotheker bis nach Hause verfolgt
wurde.

Aber vor allem hatte ich mich so schnell nach der
Bergtour eingeloggt, weil ich das Foto wiederfinden wollte,
das mir seit dem Vortag nicht aus dem Kopf ging. Ein paar
Klicks später erschien es erneut gross auf meinem
Bildschirm. Es war ganz anders als alle, die ich bisher
gesehen hatte. Eine Nachtaufnahme mit Blitz. Im
Vordergrund eine junge blonde Frau, man sah ihren
Oberkörper bis zum Bauch, sie hielt mit ausgestrecktem
Arm einen Jagdbogen. Aber sie posierte nicht, lächelte
nicht wie all die anderen, die ich normalerweise durchs
Netz geistern sah. Nein, ihr Blick war hart, die Lippen
zusammengepresst, man ahnte die Mordlust, die sie
antrieb. Das, was tief in ihr drin vorging. Dahinter sah man
eine afrikanische Savannenlandschaft mit Büschen. Und
einen riesigen Löwenkadaver. Ein Männchen mit schwarzer
Mähne, eine herrliche Trophäe, wie es diese Unmenschen
ausdrückten. Nur war dieser Löwe nicht in Szene gesetzt
worden, wie Jäger es normalerweise tun, um ihr



Verbrechen runterzuspielen. Nein, er lag ausgestreckt im
Gras, den Kopf auf der Seite, eine rote Wunde am
Halsansatz, blutiges Fell. Einen Moment lang betrachtete
ich die Szene, konnte den Blick einfach nicht vom Kadaver
der grossen Raubkatze abwenden. Mir zog sich richtig das
Herz zusammen, als läge dort die Leiche von jemandem,
der mir nahestand. Wie an dem Tag, als Cannelle getötet
worden war.

Dieses Foto ähnelte keinem anderen.
Dieses Foto zeigte einen Mord in flagranti.
Aber es war auch deshalb besonders, weil es unseren

Nachforschungen standhielt. Bisher war es keinem von uns
gelungen, die Identität der Bogenschützin herauszufinden.
Ich schrieb Jerem Nomorehunt, der gerade online war:

Martinus arctos: Hast du schon was über die
Blondine rausgefunden?

Jerem Nomorehunt: Nein, hab den ganzen Abend
gesucht, kam nix bei rum. Die Fotze macht einen auf
diskret. Und es sieht so aus, als hätte sie grad erst ihr
FB-Konto eröffnet.

Das Foto war am Vortag aufgetaucht, am späten
Nachmittag, ein Nutzer hatte es entdeckt und sofort an uns
weitergeleitet, ehe es massenhaft geteilt wurde und einen
Shitstorm entfesselte. Jerem Nomorehunt war es gelungen,
die Quelle ausfindig zu machen: Das Foto war am 13. April
auf Facebook gepostet worden, wohl von der Jägerin selbst,
wie wir annahmen. Ihr Nickname war Leg Holas, und das
war eigentlich auch schon alles, was wir von ihr wussten.
Das Profil war öffentlich, aber so gut wie leer, keine Stadt,
nicht mal ein Land. Jerem meinte, sie hätte ein Ami-



Gesicht, aber das war nur eine Hypothese. Ich versuchte
wieder, mehr herauszufinden, klickte auf alle Links, die ich
finden konnte, ich wollte sie aufstöbern und endlich den
Jagdgegnern auf der ganzen Welt ausliefern. Aber jedes
Mal kam ich wieder am selben Punkt raus. Genauso vage
wie die Umrisse der zusammengeballten Wolken am
Pyrenäenhimmel.

Die Mörderin mit dem brutalen Blick war ein echtes
Rätsel.
* Chanson d’Orphée, Gloria Lasso (1922–2005). In diesem Lied besingt die
französisch-spanische Sängerin auf kitschige Weise den frühen Morgen. (Anm.
d. Übers.)



17. März

Apolline
Heute werde ich zwanzig. Mein erster birthday  ohne
Maman. Der schönste Geburtstag, noch ehe ich das
wunderbare Geschenk ausgepackt habe, das Papa mir
machen wird, und zugleich der traurigste, weil sie mir
schrecklich fehlt. My God, mir fällt ein, dass ich im selben
Zimmer darauf warte, dass sie mich rufen, wie an meinem
zehnten Geburtstag, als wäre ich nie älter geworden. An
den Wänden hängen noch die Poster des kleinen Mädchens,
das ganz besessen von wilden Tieren war und Dokus
geradezu aufsog: ein Wolf, eine Elenantilope, ein
Wanderfalke. Und natürlich mein Grizzly, den ich nach dem
Familienurlaub in den Rockies an die Wand gepinnt hatte.
Ich tigere total aufgeregt vor dem Himmelbett auf und ab,
werfe ab und zu einen Blick aus dem Fenster, zu den
Weinstöcken im Regen. Wie ein Kind trete ich auf der Stelle
und versuche zu erraten, was sie unten wohl für mich
aushecken. Eigentlich habe ich keine Ahnung, wen sie
eingeladen haben, ich hab nur ihre gedämpften Stimmen
gehört, versucht, den einen oder anderen Cousin zu
erkennen.

»Apo!«, ruft Amaury schliesslich. »Du kannst jetzt
runterkommen.«



Ich grinse von einem Ohr zum anderen, als ich endlich
die Tür aufstosse. Ich springe die Treppe runter, ins grosse
Wohnzimmer. Und halte mir gerührt eine Hand vor den
Mund, als sie, dicht gedrängt unter dem riesigen
Rothirschgeweih, losdröhnen: »Al-les Gu-te zum Ge-burts-
tag, Apo!«

Es sind mindestens dreissig Leute. Mit Tränen in den
Augen schaue ich jeden Einzelnen an. Meine beiden
grossen Brüder, Amaury und Enguerrand, sehen mich mit
gutmütiger Belustigung an, zur Feier des Tages tragen sie
Krawatte, stolz, das Geheimnis in den letzten Wochen nicht
verraten zu haben. Meine Cousins und Cousinen, die extra
aus der Île-de-France und dem Poitou angereist sind. Selbst
Maribé, Hippielook und Silikonbrüste, obwohl sie sonst
Familienfeiern wie die Pest meidet. Und dann natürlich
Sandra, meine einzige echte Freundin seit dem
Gymnasium. Papa steht am Rand, ganz Patriarch, froh, dass
ihm die Überraschung gelungen ist, und hat das iPhone auf
mich gerichtet, um meine Reaktion zu filmen, die Freude
seiner heissgeliebten Tochter zu verewigen. Er beobachtet
hinter dem Minibildschirm, wie ich lache, hebt die Brauen,
gibt mir einen Luftkuss. Ich zwinkere ihm zu. Auch ein paar
Freunde von ihm sind gekommen, darunter Daniel Laborde,
der Präsident des regionalen Jagdverbandes. So viele
Leute, die meinetwegen da sind, das bin ich nicht gewohnt,
aber ich muss zugeben, ich bin total gerührt.

»Die ganzen Vagabunden standen draussen herum, sie
wollten ihre Zelte im Garten aufschlagen«, sagt Papa. »Da
hab ich sie reingelassen, ich hoffe, du bist mir nicht böse.«

»Du bist dumm, Papa. Ich hab dich lieb, aber du bist echt
dumm.«

Er kichert, freut sich über seinen eigenen Witz. Sie
singen Happy birthday to you, Apo, Enguerrand holt den
Kuchen, eine Art mehrstöckige Minitorte von Saint-André


