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Widmung

Für meinen Mann (zu unserer Hochzeit am 1. April 2022)

Schatz, wir kennen uns jetzt schon sehr, sehr lange. Und seit dem Wochenende,

als ich Dich damals in Den Haag besucht habe, ist es um mich geschehen. Alles

war sofort vertraut, ich habe mich geborgen gefühlt, und es war so, als wären

wir schon immer zusammen gewesen. Du nimmst mich, wie ich bin, mit all

meinen Ups und Downs. Du unterstützt mich in allem. Du bist mein Ruhepol,

und alles, was Du denkst, sagst und machst, passiert mit Leidenscha. Du

hinterfragst alles und bringst mich damit manchmal zur Weißglut, aber genau

das ist wahnsinnig attraktiv. Ich liebe es, Dich mit Teo zusammen zu sehen. Ich

kann mir keinen besseren Vater für unseren kleinen Schatz vorstellen – und

kann es kaum erwarten, Dich mit unserem zweiten Sohn zu erleben. Wenn ich

darüber nachdenke, was wir alles schon gemeinsam gescha und erlebt

haben, freue ich mich einfach nur auf unsere gemeinsame Zukun.
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Craig Seuseu, Trainer 2008–2012
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Jochen Dirksmeyer, Physiotherapeut
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Vorwort

Lange Zeit wäre es mir völlig absurd vorgekommen, ein Buch über mein

Leben zu schreiben. Ich dachte: »Was habe ich denn schon zu erzählen?«

Okay, ich war 2016 in Brasilien Beachvolleyball-Olympiasiegerin geworden,

das scha nicht jeder. Es mag etwas verrückt klingen, aber ich habe einfach

meinen Job gemacht, umgeben von einem wunderbaren Team. Die

Goldmedaille war nicht allein mein Verdienst. Kira Walkenhorst, meine

bessere Häle im Sand von Rio, zeigte eine herausragende Leistung und eine

Nervenstärke, vor der ich auch heute noch – Jahre später – den Hut ziehe.

Jürgen Wagner und Hans Voigt, unsere Trainer, formten mich von einer

ambitionierten Spielerin zu einem echten Pro�. Mit ihrer Hilfe veränderte

ich mein Beachvolleyballspiel auf allen Ebenen. Sie trieben mich auf das

extrem hohe Niveau, das den Sieg erst möglich machte. Auch Anett Szigeti,

meine Psychologin, hatte einen großen Anteil daran. Sie schae es, mit viel

Einfühlungsvermögen, Entspannungstechniken und Mentalübungen,

meinen Kopf stark zu machen, sodass mich selbst 12 000 gegen uns

pfeifende Brasilianer im Stadion an der Copacabana nicht aus der Ruhe

bringen konnten. Und ohne unsere großartigen Physiotherapeuten hätte

mein Körper die extremen Belastungen, die für diese Höchstleistung nötig

waren, erst gar nicht durchgestanden.

Nur den wenigsten gelingt es, ihre beste Leistung dann abzurufen, wenn

es am meisten zählt. Das ist der Unterschied zwischen einer Pro�- und einer

Weltklassespielerin. Und ich war lange Zeit eben nicht die Laura Ludwig mit

dem Sixpack, die sehr bewusst auf ihre Ernährung achtete, kein Training

sausen ließ und zu den besten Abwehrspielerinnen der Welt gehörte. Als ich

mit Beachvolleyball begann, war ich ein sorgloses Partygirl, das für seinen

Erfolg nicht hart arbeiten wollte. Ich wollte einfach nur spielen. Ich dachte

wirklich, mein Talent würde ausreichen. Das war ein Irrglaube und ich

musste von Jürgen und Hans erst brutal aus meiner Komfortzone getrieben



werden. Bis zu den Spielen von Rio fehlte mir die mentale Stärke, um mich

nicht vom Mythos Olympia lähmen zu lassen. Denn wenn ich früher

während eines Ballwechsels schlecht spielte, versuchte ich o, mit noch

mehr Einsatz diesen Fehler zu korrigieren. Mein Überkompensieren

verursachte dann aber noch mehr Punktverluste, mehr Nervosität und am

Ende ein schlechteres Ergebnis. Es war ein Teufelskreis. Doch mithilfe

meines Teams konnte ich ihn durchbrechen.

Zurück zu der Frage: Weshalb möchte ich also ein Buch über meinen

Anteil an diesem Projekt schreiben? Weil ich vom schwierigen Weg an die

Spitze erzählen möchte. Weil ich zeigen möchte, dass mit harter Arbeit und

dem richtigen Umfeld alles möglich ist. Ich will teilen, wie viele meiner

Schwierigkeiten schon in meinem Kopf entstanden. Sie beschäigten mich

über die Maßen, raubten mir kostbare Energie und lenkten mich ab. Ich war

selbst meine stärkste Gegnerin. Heute weiß ich, dass es Techniken gibt,

destruktive Gedanken und Nervosität zu kontrollieren. Ich erlernte sie erst

nach einem guten Jahrzehnt als Sportlerin – indem ich fast täglich meinen

Kopf und meinen Körper stählte. Ich lernte auch, wie ich mir mit meiner

Ernährung Gutes tun kann, wie mich das, was ich täglich zu mir nehme, bei

meiner Leistung als Sportlerin unterstützt. Bis Mitte 20 machte ich mir

keine zwei Gedanken ums Essen. Aber mit den Jahren lernte ich, dass

gesunde Ernährung nicht nur ein gutes Körpergefühl mit sich bringt,

sondern auch verdammt lecker sein kann. Auch diese Erkenntnis möchte

ich gerne teilen.

Gold ist eine Glaubensfrage erzählt von all den Zweifeln, die bis heute ein

ständiger Begleiter von mir sind. Aber auch davon, wie ich mühsam lernte,

sie in meinen Dienst zu stellen. Ich möchte mit meinem Buch auch allen

Frauen – egal ob Sportlerin oder nicht – Mut machen und sie hoffentlich

auch motivieren, ihre Träume zu leben, sich weder von kritischen Gedanken

noch von der Doppelbelastung Kind und Karriere aualten zu lassen. Ich

wäre mehr als glücklich, wenn ich Mütter dazu inspirieren könnte, ihre

beru�ichen Ambitionen nicht aufzugeben.

Baby und Leistungssport zu vereinbaren, ist ein enormer Kraakt. Das

Fördersystem macht es zusätzlich schwer, denn es nimmt keine Rücksicht

auf Mamas, die eine Kinderbetreuung brauchen. In meinem Beruf bin ich

zehn Monate im Jahr unterwegs. Wenn ich meine Kleinen nicht mitnehmen

könnte, würde ich sie kaum sehen. Ich habe das große Glück, mit Morph



einen Mann zu haben, der meinen Job zu 100 Prozent unterstützt und zwei

Jahre lang als mein Trainer ein wichtiger Teil davon war.

Doch auch ich musste erleben, dass die Balance zwischen Beachvolleyball

und Baby, zwischen Paarbeziehung und Spielerin-Trainer-Beziehung an

vielen Tagen Kra kostete. In Tokio lernte ich, dass ich auch ohne

Edelmetall viel gewinnen konnte: Ich reie als Mensch.

Ich bin überzeugt, dass Beachvolleyball mir auch in Zukun noch ganz

viel geben wird. Genau deshalb wollte ich nach der Geburt meines zweiten

Sohnes im Frühsommer 2022 nicht auören. Ich bin froh, dass ich mich

nicht zwischen meiner Familie und meinem Beruf entscheiden muss, denn

ich liebe beides. Lange dachte ich, ich sei nicht gut genug, rieb mich

zwischen Kind und Karriere auf. Heute weiß ich: Wenn ich als Athletin mit

Familie die Erwartungen anderer nicht erfülle, dann muss ich mich

deswegen nicht schlecht fühlen. Doch bis zu dieser Erkenntnis war es ein

langer, harter Weg. Und auch von ihm handelt mein Buch.



Rausgeflogen und doch von Gold

geträumt

9. August 2012, London. Um 22 Uhr wurde das Finale im Beachvolleyball

angep�ffen. Ich war dabei  – auf der Tribüne. Keine Frage, dass ich Julius

Brink und Jonas Reckermann im Spiel um Gold anfeuern würde. Allerdings

glaubte ich nicht, dass sie eine Chance hätten: Die Statistik sprach klar für

eine Niederlage. Seit Beachvolleyball 1996 ins olympische Programm

aufgenommen worden war, hatten stets die Amerikaner und die Brasilianer

die Goldmedaillen unter sich ausgemacht. Sie schienen einen Vorsprung zu

haben, der nicht einzuholen war; eine Dominanz wie die Läufer aus Afrika

auf den Langstrecken. Die Gegner der Deutschen, Alison Cerutti und

Emanuel Rego aus Brasilien, waren im Jahr zuvor souverän Weltmeister

geworden. Emanuel galt als Legende. In London nahm er bereits an seinen

fünen Olympischen Spielen teil. In Athen hatte er Gold und in Peking

Bronze gewonnen.

Ich hatte mir die deutschen Farben ins Gesicht gemalt und mich unter die

15 000 Zuschauer auf dem voll besetzten Horse Guards Parade gemischt.

Gemeinsam mit meiner damaligen Beachvolleypartnerin Sara Goller wollte

ich eine würdige Cheerleaderin für unsere Mannschaskollegen sein. Wir

kannten Julius und Jonas nicht nur von der Tour, sondern auch von einem

längeren gemeinsamen Trainingslager in Neuseeland.

Das Spiel um Gold entwickelte sich wie ein Krimi. Ich schrie mir die

Kehle aus dem Leib, doch erst beim Matchball für Deutschland – 14 : 11 im

dritten Satz – realisierte ich, dass die beiden tatsächlich eine Chance hatten!

Die Sensation lag in der Lu  – doch plötzlich schien sich das Spiel noch

einmal zu drehen. Der Vorsprung meiner Favoriten schmolz auf einmal wie

Eis in der Sonne. Den dritten Matchball wehrte Emanuel mit einem Ass in

die Husband-and-Wife-Zone ab  – also genau in die Mitte zwischen Julius



und Jonas. 14 : 14. Ich blickte in die Gesichter der beiden  – und war

erstaunt. Dort war völliger Fokus zu sehen, nicht mal der Hauch eines

Zweifels. Schon o hatte ich mich gefragt: Wie gelang es ihnen, so bei sich

zu bleiben? Ich hatte einige ihrer Spiele von der Tribüne aus verfolgt. Gerade

unter Druck agierten sie mit einer bewundernswerten Coolness. Als ob sie

einen imaginären Schalter in sich hätten, der sie sofort in den Fokusmodus

brachte und dafür sorgte, dass ihr nächster Schlag millimetergenau am

anvisierten Ort aufprallte. Jonas schmetterte den Ball diagonal genau auf die

Linie  – 15 : 14. Trotz drei vergebener Matchbälle in einem Olympia�nale

zeigten die beiden noch immer keine Spur von Nervosität. Ich verstand die

Welt nicht mehr. Wenn ich spielte, vertraute ich bisher nur auf mein Gefühl

und machte meine Tagesform oder mein Gegenüber für Sieg oder

Niederlage verantwortlich. Mir fehlten Strategie, Plan und eine passende

mentale Einstellung. In Stressmomenten hatte ich meinen Nerven nichts

entgegenzusetzen. Nichts rettete mich vor ihnen.

Ich drückte fest die Daumen, während Jonas zum vierten Matchball

aufschlug. Ich schrie dem für mich Unvermeidbaren entgegen: Es würde so

sein wie all die Jahre zuvor. Am Ende würde Brasilien wieder ganz oben

stehen. Und wenn die beiden es nach diesem Vorsprung, nach diesen

Möglichkeiten nicht schaen, dann war es eben unmöglich. Dabei wollte

ich so sehr, dass meine Volleyballwelt aus den Fugen geriet. Dann

schmetterte Emanuel diagonal ins Aus. Jonas und Julius blickten sich an,

ballten die Fäuste und schrien ihre Erleichterung heraus: 16 : 14. Gold für

Deutschland! Ich jubelte mit ihnen.

Als ich Julius ins Gesicht schaute, glaubte ich Tränen zu sehen. Wie er

2008 bei den Olympischen Spielen in Peking mit seinem Partner weit hinter

den Erwartungen zurückgeblieben war, hatte ich miterlebt. Er wurde o

kritisiert, weil er zu allem eine klare Meinung hatte und damit aneckte. Viele

hielten ihn für schwierig. Für manche war er sogar der Bad Boy des

deutschen Beachvolleyballs. Nun hatte er sich zum Golden Boy gekrönt.

Auch sein Partner Jonas hatte mit Rückschlägen zu kämpfen gehabt. In

Athen war er als Medaillenkandidat bereits im Achtel�nale

ausgeschieden.  Nun also tatsächlich Gold. Ich war fassungslos und freute

mich einfach nur, wie sich Julius mit hochgerissenen Armen und

gestreckten Zeige�ngern vom begeisterten Publikum feiern ließ. Und genau



in diesem Moment formte sich in mir ein Gedanke, der die nächsten vier

Jahre meines Lebens bestimmen sollte:

»Wenn die das können, dann kann ich das auch.«

Die beiden waren in dem Moment auch zu meinen Gamechangern

geworden. Mit ihrem Sieg hatten sich meine Barrieren im Kopf verschoben.

So wie es Roger Bannister vor rund 70 Jahren gelungen war, die Blockaden

in den Köpfen von vielen Läufern niederzurennen. Der Engländer hatte ein

Projekt in Angriff genommen, das Ärzte und Wissenschaler als unmöglich

eingestu hatten: Er hatte sich in den Kopf gesetzt, eine Meile unter vier

Minuten zu laufen. Am 6. Mai 1954 gelang ihm die Sensation. Nach 1609

Metern begann die Zeit auf der Anzeigentafel mit einer Drei: 3:59.04

Minuten. Weltrekord. Das Unvorstellbare war vollbracht. Keine zwei Monate

später schraubte ein Australier Bannisters Bestzeit auf 3:58.00 Minuten. Als

seien die Blockaden in den Köpfen der Läufer verschwunden, purzelten bald

noch viele weitere Rekorde.

Ich glaubte nun also, dass ein Olympiasieg möglich sein könnte, und war

ange�xt: Was war das Erfolgsrezept von Jonas und Julius, und würde es auch

bei mir funktionieren?

Als ich mir diese Frage stellte, war mein eigener sportlicher Auritt in

London bereits Geschichte. Natürlich war ich mit dem Satz auf den Lippen

zu diesen Olympischen Spielen gefahren, dass ich eine Medaille gewinnen

wolle. Nach außen hin schae ich es ja immer, selbstbewusst zu wirken.

Wenn mich jemand darauf ansprach, dass uns noch kein internationaler

Turniersieg gelungen war, erwiderte ich frech: »Den sparen wir uns für

London auf.« Wir wussten, dass die Spiele 2012 die letzte Chance für mich

und meine Partnerin Sara Goller waren, zu lange waren wir auf einem

ähnlichen Niveau stagniert. Dabei hatten wir viel erreicht, allein zweimal die

Europameisterscha gewonnen. Aber für Edelmetall auf der großen

olympischen Bühne oder bei Weltmeisterschaen hatte es nicht gereicht.

Nach London waren wir als Nummer acht der Weltrangliste gereist. Mit

dieser Empfehlung träumte ich als ehrgeizige Athletin von einer Medaille.



Nach einem Sieg gegen das deutsche Duo Katrin Holtwick und Ilka

Semmler hatten wir im Viertel�nale gestanden. Unsere Gegnerinnen waren

aus Brasilien und die Nummer eins der Welt: Larissa França Maestrini und

Juliana Felisberta da Silva. Zuvor hatten wir dreimal gegen sie gespielt, dabei

zweimal gewonnen. Wir rechneten uns also Siegchancen aus. Was soll ich

sagen? Bis auf eine kurze Phase liefen wir immer einem deutlichen

Rückstand hinterher. Es stand schon 12 : 18 im zweiten Satz, als wir uns

daran erinnerten, dass auch wir Beachvolleyball spielen konnten. Wir

kämpen uns heran, doch es war zu spät: Kurz vor Mitternacht gratulierten

wir den beiden. Wehmütig schauten wir zu, wie sie sich von einer kleinen

Gruppe brasilianischer Fans feiern ließen.

Was war passiert? Olympia machte etwas mit meinem Kopf. Die 15 000

Zuschauer, das grelle Flutlicht, die Atmosphäre, der Gedanke daran, in ein

olympisches Halb�nale einziehen zu können  … Und ausgerechnet am

Höhepunkt war ich weit unter meinen Möglichkeiten geblieben. Dass mir in

diesen Tagen die ganze Welt zusah, hatte mich auch belastet. Meine

Bewegungen schienen von schweren Gewichten gebremst. Von Punkt zu

Punkt war mehr Nervosität in meinen Körper gekrochen. Je klarer ich

realisierte, wie steif ich mich eigentlich bewegte, desto schlechter spielte ich

auch. Außerdem: Im Grunde meines Herzens war ich davon überzeugt, dass

die Brasilianerinnen für mich unschlagbar waren. Bis zu jenem Moment im

Finale von Julius und Jonas hatte ich mich irgendwie mit meiner

Zweitklassigkeit abgefunden.

So fing alles an …

Ich war drei Jahre alt, als meine Mutter und mein Vater nach einem

Gespräch in der Küche beschlossen zu heiraten. Wir wohnten in einer

Zweiraumwohnung in der Schnellerstraße, Bezirk Schöneweide. Die Toilette

befand sich nicht auf demselben Stock, mit zwei anderen Familien mussten

wir sie teilen. Das Waschbecken in der Küche diente als Badersatz. Pro

Mensch ein Zimmer – so war das damals in der DDR. Und weil die beiden

nicht verheiratet waren, gab es keinen dritten Raum, als ich geboren wurde.

Nun aber war mein Bruder unterwegs, also wurde geheiratet, damit wir in

eine Vierraumwohnung umziehen konnten. Ich bekam ein rosarotes



Kleidchen mit weißen Rüschen, als meine Eltern sich am 26. Mai 1989 das

Jawort gaben. Ich erinnere mich nur noch an das Kleid, das meine Mutter

bis heute auewahrt, und an die Geschichte mit dem blauen Trabi: Nach

der Trauung lief ich vor Aufregung auf die Straße. Ein heranfahrender Trabi

konnte gerade noch vor mir bremsen. Die Schrecksekunde vergaß meine

Mutter ihr Leben lang nicht. Bei meiner standesamtlichen Trauung am 1.

April 2022 ließ sie ihren Enkel Teo – übrigens so alt wie ich damals – nicht

eine Sekunde aus den Augen. Als damals wenige Monate später, am 9.

November des gleichen Jahres, die Mauer �el, saß ich auf den Schultern

meines Vaters, während um uns herum die Menschen vor Freude laut

schrien. »Guck mal, Papa«, rief ich und zeigte in den Himmel, »der Mond

ist so schön.«

Meine Eltern mussten neu anfangen und gründeten in unserer

Vierraumwohnung eine Firma für Werbemittel. Im Wohnzimmer wurde

eine große Druckmaschine aufgebaut und fortan lebten wir im wahrsten

Sinne des Wortes um die Arbeit herum.

Beim Kinderarzt, ich muss so sieben Jahre alt gewesen sein, stieß meine

Mutter auf einen Flyer des Volleyballvereins Köpenicker SC. Es war eine

pragmatische Entscheidung, mich dort anzumelden, denn das Kind musste

ja beschäigt werden, wenn die Eltern so viel arbeiteten. Schon bald fühlte

sich die Sporthalle wie mein zweites Wohnzimmer an, während meine

Eltern viele Stunden in ihre neue Firma investierten. Schnell fand ich meine

Volleyballfamilie, freundete mich mit den Mannschaskolleginnen an und

auch unser engagierter Trainer Michael Lehmann wurde bald zum

Abendessen nach Hause eingeladen. Ich liebte den Sport und das

Gemeinschasgefühl in der Mädelsgruppe. Und es hieß bald, dass ich ein

gewisses Talent hätte.

Wir Mädchen begannen mit zweimal Training in der Woche. Dabei

spielten wir viel, rannten wie die Wilden, sodass ich abends kaputt ins Bett

�el. Diese Nachwirkung begeisterte meine Eltern. Als ehemaliger

Handballer liebte mein Vater Ballsportarten. Schon in der E-Jugend, als wir

noch drei gegen drei spielten, stand er mit seiner Kamera an der Außenlinie

und machte sogar unsere Pritsch- und Baggerbewegungen mit. Mit seiner

kleinen Firma bedruckte er unsere Trikots mit dem Logo, fuhr am

Wochenende im Kleinbus mit einer Horde Mädchen zu den Spielen und

schrie am lautesten auf der Tribüne.



Ich dure bald bei den älteren Mädchen mitspielen und wurde sogar in

die Jugendnationalmannscha eingeladen. Mein Trainer und mein Vater

waren von meinem Talent überzeugt, aber mich interessierten Perspektiven

und die Zukun wenig. Ich wollte nur spielen und vor allem gewinnen. Weil

ich nicht besonders groß war, schlug man mir die Liberoposition vor. Als

Libero muss man ein andersfarbiges Trikot tragen, um deutlich neben den

anderen Spielerinnen erkennbar zu sein. Man ist dann Defensivspielerin. Ich

probierte es und winkte bald ab. Auf dieser Position konnte ich keine

Punkte machen und das andersfarbige Trikot machte mich nervös.

Im Sommer war unsere Turnhalle immer geschlossen. Köpenick, im

Osten Berlins, liegt am Zusammen�uss von Spree und Dahme, umgeben

von vielen Wäldern und Seen, sodass das Leben bei Sonnenschein am

Wasser statt�ndet. Mit 13 Jahren animierte mich mein Trainer zum

Beachvolleyball. Wir sollten schließlich in den Sommerferien nicht nur auf

der faulen Haut liegen, sonst würden wir alles vergessen, was er uns

mühsam beigebracht hatte. Er bestellte uns dafür ins Strandbad

Wendenschloss, direkt am Ufer der Dahme.

Bald entschied unser Coach Michael, dass wir an der Turnierserie »Meck-

Pomm« teilnehmen sollten. Freitags wurden also Zelt, Handtücher und

Essen ins Auto geladen, vollgetankt, und mit der ganzen Familie ging es los

an die Ostsee. Unsere Gegnerinnen, meist Jahre älter als wir, nannten mich

und meine beste Freundin Pauline »Paula« Bergner »die Küken«. Anfangs

lachten die etablierten Teams noch über uns, weil wir mit Mami, Papi und

Jugendtrainer aufschlugen. Doch bald schon ärgerten die Küken die Hühner

ziemlich.

Bei diesen unschuldigen Sommeraus�ügen entstand der »Ludwig-Laser«,

mein Markenzeichen  – oder auch »signature move«, wie das heute heißt.

Mehr aus Intuition denn aus Absicht. Wenn ich eine Lücke im gegnerischen

Feld sah, überraschte ich meine Gegnerinnen, indem ich den Ball sofort auf

ihre Seite des Feldes zurückspielte, anstatt mit drei Ballberührungen einen

Angriff sauber aufzubauen. Wir waren alle Amateurinnen, o vom Impuls

geleitet, den Ball irgendwie ins gegnerische Feld zu bugsieren. Der Laser, der

damals nicht so hieß, brachte schnell einen Punkt. Wer diesen Begriff am

Ende prägte, weiß ich nicht, aber ich erinnere mich noch gut an die

genervten Reaktionen meiner Gegnerin, als ich diese Variante entdeckt

hatte.



Von Sommer zu Sommer gewannen wir mehr Matches, sodass der

Bundestrainer auf uns aufmerksam wurde und uns zu einem Lehrgang

einlud.

2003 bekam ich zum ersten Mal einen Vorgeschmack auf das, was ich erst

viel später so richtig begreifen sollte: Um Erfolg zu haben, muss ein Team

ohne Kompromisse zusammengestellt werden. Bei einer

Beachvolleyballsichtung in Berlin-Mitte ging es darum, das Team für die U-

18-Europa- und -Weltmeisterscha zu nominieren. Ich wäre gerne mit

Paula ausgewählt worden. Gegen Ende der Sichtung schlich sie sich auf die

Toilette. Ich merkte, dass etwas nicht stimmte, und folgte ihr. Sie weinte,

denn sie hatte realisiert, dass nicht sie, sondern Jana Köhler meine Partnerin

werden würde. Ich nahm sie in den Arm und tröstete sie. Wir würden noch

viele Turniere zusammen spielen, versprach ich ihr.

Jana kannte ich vom Köpenicker SC. Neu zusammengewürfelt spielten

wir bei der Europameisterscha einfach drau�os  – und gewannen. Bäm!

Wir hatten vorab nur ein unbedeutendes Vorbereitungsturnier bestritten,

dennoch beherrschten wir die europäische Elite. Zum ersten Mal wurde die

Nationalhymne für mich und meine Partnerin gespielt. Allerdings

registrierte ich damals noch nicht, dass ich etwas Besonderes geleistet hatte.

Die Einladung zur U-18-Weltmeisterscha in ailand Ende August

bedeutete eine Premiere: Ich hatte bis dahin noch nie in meinem Leben in

einem Flugzeug gesessen, im Urlaub gingen wir lieber zelten und

unterhielten mit unseren Berliner Schnauzen die Campingplätze an der

Ostseeküste. Meine Mutter hatte Flugangst. Als Teenager hatte sie auf dem

Gartengrundstück ihrer Mutter bei Königs Wusterhausen im Süden Berlins

mitbekommen, wie ein Flugzeug der staatlichen Inter�ug nach einem Brand

im Heck in den Boden knallte. Alle 156 Menschen an Bord starben an

jenem 14. August 1972. Jedes Mal, wenn mich meine Eltern in den

darauffolgenden Jahren an den Flughafen Berlin-Tegel begleiteten, deutete

mein Vater auf eine große, graue Treppe in der Nähe der Gates: »Hier saß

deine Mutter drei Stunden lang und heulte sich die Augen aus, als du nach

ailand ge�ogen bist.« Sie war so verzweifelt, denn als sie das Flugzeug in

der Sonne verschwinden sah, dachte sie, ich würde nie wieder

zurückkommen.

Während meine Mutter weinte, drückte ich mir im Flieger die Nase am

Guckfenster platt. Sogar Helsinki konnte ich vom Himmel aus sehen. Ich



genoss die Schmetterlinge im Bauch beim Starten, die Erleichterung beim

Landen. Unsere damaligen Nationaltrainer Lennard Krapp und Silke Lüdike

begleiteten uns nach Pattaya, eine bekannte Touristenstadt im Osten

ailands. Doch wir lernten leider nur unser Hotel und die Courts kennen,

umgeben von riesigen Anlagen mit Ferienwohnungen, Einkaufszentren und

grellen Nachtklubs, die den Strand säumten.

Lennards größte Sorge bestand darin, dass wir uns eine

Lebensmittelvergiung einfangen könnten. Ich musste mich tagein, tagaus

von Reis und Ananas ernähren. Milch stand ebenfalls auf der schwarzen

Liste. Das Müsli am Morgen gabs mit Orangensa. Am Pratumnak-Strand

vor dem Hotel Adriatic spielten wir das Finale gegen die Brasilianerinnen

Carol Solberg Salgado und Bárbara Seixas. Ich hatte die überdimensionale,

schwarze Sonnenbrille meines Bruders auf der Nase, denn ich selbst hatte

gar keine. Wir wirkten wie Anfängerinnen neben den schicken

Brasilianerinnen in ihren knappen Bikinis. Jana mit ihrer starken

Korrekturbrille, ich mit meiner Puck-die-Stuben�iege-Sonnenbrille, und

sehr blass waren wir dazu auch noch. Aber diese lustig aussehenden,

unbeholfen wirkenden deutschen Mädchen gewannen gegen Brasilien.

Dennoch spielte sich mein Volleyball immer noch hauptsächlich in der

Halle ab. Ich liebte es, in Köpenick zu spielen, nicht nur wegen meiner

Freundinnen, sondern auch weil wir o siegten. Unser größter Erfolg waren

die deutschen Meisterschaen in der A-Jugend. Dabei gehörte ich zu den

Besten. Bei diesen Titelkämpfen traf ich zum ersten Mal auf Sara Goller, die

damals für Leverkusen spielte. Sie galt als großes Talent. Wir haben mit

guten Blocks viele ihrer Angriffe abgewehrt (das würde sie jetzt bestimmt

bestreiten), und gewannen dabei auch noch. Ich weiß noch genau, dass

Guddi (Gundula), ihre Trainerin, hochschwanger war und eine dicke Kugel

vor sich her schob. Das faszinierte mich. Zum einen gab es nicht viele

weibliche Trainer, zum anderen schien sich ihre Schwangerscha in keinster

Weise auf ihr Engagement an der Seitenlinie auszuwirken. Guddi hatte mich

offensichtlich gut beobachtet, denn nach dem Turnier rief sie mich an, und

nach ein wenig Small Talk lud sie mich nach Leverkusen in die Bundesliga

ein. Das war natürlich krass, denn ich hatte nie ernstha damit gerechnet, in



der obersten Liga zu spielen. So geschmeichelt ich mich fühlte, so ungelegen

kam das Angebot. Eigentlich wollte ich nicht umziehen, denn ausgerechnet

in diesem Jahr ging ich zum ersten Mal richtig gerne in die Schule. Ich

schätzte die Leute in unserem Sportgymnasium. Wir machten regelmäßig

Party und ich hatte viele Freunde auch außerhalb des Volleyballs gefunden.

Hinzu kam: Gerade �atterten zum ersten Mal die Schmetterlinge in meinem

Bauch und mein erster Freund schien das Wichtigste (und der Einzige) auf

der Welt zu sein. Er war ein Schulkamerad aus einer anderen Klasse. Für ihn

ließ ich sogar ab und zu ein Training ausfallen, was vor allem mein Vater mit

einem missfallenden Gesichtsausdruck kommentierte. Mein Freund selbst

spielte Fußball, aber sah seinen Sport als Hobby. Genauso tat er es mit

meinem Volleyball. Noch bevor ich meine Koffer für Leverkusen packte,

endete die erste Liebe – während die Liebe zum Volleyball richtig ernst zu

werden begann.

Meine Eltern hatten mich ermutigt, das Abenteuer Bundesliga trotz

meiner Bedenken anzugehen. Sie unterstützten mich, indem sie fast jedes

Wochenende von Berlin ins Ruhrgebiet gereist kamen. Die Entscheidung

fühlte sich schnell richtig an. In der Saison 2003/04, ich war 17, wurden wir

deutsche Vizemeisterinnen  – ein Erfolg, den ich mir nie hatte träumen

lassen. Ich spielte schon einige Monate in Leverkusen, als ich auf dem

Fahrrad im Kraraum saß und meine Mannschaskollegin Sara Goller auf

mich zukam. Sie wolle komplett zum Beachvolleyball wechseln, Pro�

werden, deshalb überlege sie sich schon länger, mit wem sie gerne eine

Partnerscha eingehen wolle. Kurzum, sie dachte an mich. »Joooaaa«, sagte

ich, eigentlich eher unsicher. »Joooaaa, kann ich mir vorstellen.« Sara war

das nicht genug. Sie legte nach. Sie müsse mich erst ausprobieren, aber sie

glaube, das könne funktionieren, weil die Chemie stimme. Außerdem sei ich

jung. Aber: »Wir müssen dann richtig Gas geben. Richtig Gas. Kannst du dir

das vorstellen?« Ich radelte ein paar Umdrehungen, ohne zu antworten.

»Joooaaa«, sagte ich zum dritten Mal. Mein Kopf brummte. Ich fragte mich

weder, wie ich meine Beachvolleyballkarriere organisieren, noch, wie ich sie

�nanzieren sollte, sondern ein anderer Gedanke trieb mich um: Ich würde

Paula, meiner besten Freundin, eröffnen müssen, dass wir nicht weiter

zusammen auf Turnieren spielen könnten. Drei Tage schleppte ich die

Nachricht mit mir herum, bis ich den Mut fand, sie anzurufen. Diesmal

hatte nicht der Verband, sondern ich mich gegen meine Freundin



entschieden. Das Telefonat endete nach wenigen Minuten. Sie verstehe,

meinte sie, aus ihrer Stimme klang Traurigkeit. Mit Paula sprach ich erst

Jahre später über diese emotionalen Momente. Sie habe danach noch

stundenlang geweint, sagte sie mir. Die Vorstellung tat mir im Nachhinein

weh. Unsere Freundscha überdauerte die schmerzhae Trennung. Nach

Monaten der Funkstille näherten wir uns langsam wieder einander an.

Heute sind wir beste Freundinnen. Als ich meine Trauzeugin aussuchen

sollte, zögerte ich nicht eine Sekunde: Paula war an meiner Seite, als ich am

1. April 2022 heiratete.

Was wäre passiert, wenn Sara mich damals nicht gefragt hätte? Bestimmt

hätte ich noch ein paar Jahre in Leverkusen gespielt. In der Halle gehörte ich

mit 1,80 Metern immer zu den Kleinen. Im Sand aber kam mir meine

Wendigkeit in der Abwehr zugute. Hätte ich den Wechsel gewagt? Ehrlich

gesagt: Ich weiß es nicht.

Sara dagegen hatte sehr klare Vorstellungen. Sie legte unser Ziel, unsere

Vision und die Struktur fest. Ich folgte ihr wie ein Lämmchen, denn ich

hatte nicht ihre intellektuelle Reife, nur diese unbändige Lust zu spielen. Sie

suchte unseren Trainer Olaf Kortmann aus, er galt als Institution im

deutschen Volleyball. Jahrzehnte hatte er als Trainer in der Halle gearbeitet,

dabei viele Male mit seinen Teams deutsche Meistertitel geholt, sowohl mit

Frauen als auch mit Männern. Lange war er auch als Nationaltrainer

unterwegs. Er galt als Mann mit immensem Volleyballwissen, dazu p�egte

er eine klare, intelligente Ansage. Obwohl er nicht mehr hauptberu�ich als

Trainer tätig war, hatte er die Beachvolleyballerinnen Stephanie Pohl und

Okka Rau zum EM-Titel geführt. All das erklärte mir Sara. Ich spielte zwar

sehr gerne Volleyball, dennoch interessierte mich weder, wer gerade das

Nationaltrikot trug, noch, wie die besten deutschen Beachvolleyballerinnen

sich schlugen.

Es hieß, Olaf habe genug vom Volleyball. Doch von dem, was andere

sagten, ließ Sara sich nicht abhalten. Sie rief ihn an. Olaf ge�el das Risiko,

das wir eingehen wollten. 2004 entschied kaum jemand mit 18 Jahren, die

sicheren Hallenvolleyballstrukturen zu verlassen, um auf Sand zu bauen. Er

beobachtete uns, als wir mit Leverkusen in Schwerin spielten, und sah, dass

er nicht bei null anfangen musste. Schon damals sagte Olaf auch klar, dass



ich ein paar Kilo zu viel mit mir herumschleppe. Ehrlich gesagt, das ema

interessierte mich nicht und ich fand seinen Kommentar übertrieben.

Olaf lud uns nach Hamburg ein, um mit uns zu besprechen, wie eine

Zusammenarbeit aussehen könnte. Er hatte ein heimeliges, kleines

Restaurant mit dem Ambiente einer Kajüte an der Elbe ausgesucht. Sara

kam mit ihrem Freund. Die beiden dominierten das Gespräch. Ich hörte zu

und sagte kein Wort. 100 Prozent Einsatz und einen Umzug in den Norden

forderte Olaf. Als Sara und ihr Freund auf die Toilette gingen, begannen

meine schlimmsten Minuten. Da saß ich nun und sollte Konversation

treiben. Doch was sollte ich sagen? Damals war ich im Kreis meiner

Mannscha frech und lustig, doch mit Erwachsenen fühlte ich mich

unwohl. Weil ich Angst hatte, etwas Falsches zu sagen, hielt ich lieber den

Mund. Ich war damals zwar vor dem Gesetz schon erwachsen, dennoch

beschrieb mich Olaf später so: »Das kleine Köpenicker Mädchen, das

großen Respekt vor dem erfahrenen, alten Mann hatte.« Ich hatte damals

noch nicht viel von der Welt gesehen  – und Olaf mit seinen klugen

Anmerkungen und Volleyballgeschichten aus zwei Jahrzehnten

Trainertätigkeit beeindruckte mich.

Er besuchte mich in Leverkusen, um mich besser kennenzulernen.

Während ich bei Sara übernachtete, blieb er in meiner Einraumwohnung.

Mein Kühlschrank war nur spärlich gefüllt und die wenigen Lebensmittel,

die ich noch nicht in den Abfalleimer geworfen hatte, waren nicht mehr

genießbar. Statt eines Bettes hatte ich aus Platzgründen nur eine Matratze

auf dem Boden. Meine Einrichtung war billig und sehr einfach. Aufräumen

gehörte auch noch nie zu meinen Lieblingsbeschäigungen. Kurz: Meine

kleine Wohnung sah chaotisch aus. Obwohl ein Pro�leben viel Disziplin

und Struktur erforderte und ich noch nicht viel davon an den Tag legte,

wollte Olaf das Abenteuer mit uns wagen.

Sara hatte sich inzwischen für Kiel entschieden, denn dort hatte sie einen

Studienplatz gefunden und es gab gute Trainingsmöglichkeiten. Die

Aussicht, ihr zu folgen, machte mir Sorgen, denn ich mochte keine

Veränderungen. Am liebsten hätte ich beides gemacht: Halle und Beach,

denn ich liebte dieses vorgegebene Leben im Dienst der Mannscha. Doch

beides ging schon aus logistischen Gründen nicht. Das



Bundesleistungszentrum für Beachvolleyball war nun einmal in Kiel und

dort gab es keine hochklassige Hallenmannscha. Außerdem wollten wir

uns ja komplett auf Beachvolleyball fokussieren. Wir fanden einen

Kompromiss: Sara zog schon einmal in den Norden, während ich noch ein

Jahr in Leverkusen blieb, um mein Abitur zu machen.

Unser Glück bestand darin, dass Olaf sich schon vom professionellen

Volleyball verabschiedet hatte und als Unternehmensberater sein Geld

verdiente. Er wollte anfangs kein Honorar für seine Arbeit als Coach,

obwohl wir drei- bis fünfmal in der Woche miteinander trainierten.

Stattdessen versprachen wir ihm einen Prozentsatz unseres Preisgeldes, falls

wir jemals welches gewinnen würden.

Wenn er uns nicht coachen konnte, versuchten wir es allein. Manchmal

half Saras Freund aus. Obwohl er wenig Ahnung vom Beachvolleyball hatte,

warf er uns Bälle zu. Manche Hallenspieler brauchen sehr lange, um sich an

Sand, Sonne und Wind zu gewöhnen. Weil ich aber jeden Sommer, seit ich

13 Jahre alt war, immer auch Beachvolleyball gespielt hatte, schien es mir

das Natürlichste der Welt, nun nur im Sand zu spielen.

Mich trifft der Schlag

Beim Lehrgang am Strand Schilksee bei Kiel stand ich in der Abwehr. Für

einen winzigen Moment hatte ich ein Blackout und wusste nicht mehr, wo

ich war. Ich richtete mich auf und sagte: »Sorry, Leute, ich habe gerade ein

schummriges Gefühl.« Ich legte mich hin, mit den Beinen erhöht. Ich wollte

noch etwas sagen, als ich merkte, dass meine Zunge an�ng zu kribbeln.

Nach wenigen Sekunden begann ich zu lallen. Sara, Olaf und Lennard

Krapp, der Juniorenbundestrainer, lachten irritiert. Sie glaubten wohl, ich

würde einen Spaß machen. An diesem Tag waren viele Bienen unterwegs,

sodass Olaf einen Bienenstich vermutete. Sie untersuchten meinen Mund,

ohne etwas zu �nden. Als ich alleine im Krankenwagen in die Klinik fuhr,

erfasste mich Panik. Meine Zunge fühlte sich an, als ob sie den ganzen

Mund einnehmen würde, das Atmen schien unmöglich geworden zu sein.

Der Notarzt stellte viele Fragen, doch ich konnte sie nicht beantworten, was

mir noch mehr Angst machte.


