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Verehrte Leserinnen und Leser!

In den ganz alten Büchern, die ich auch besitze, steht oft
ein Vorwort.

Als diese alten Bücher noch neue Bücher waren und es
nichts aus der heutigen Zeit an schneller Technik zum
Erkennen der Welt und der Zusammenhänge gab, hatten
die damals neuen und jetzt alten Bücher eine gute Zeit. Sie
wurden immer verkauft und als neue Auflage wieder und
wieder gedruckt.

Und weil die Bücherschreiber damals noch Zeit hatten,
schrieben sie zu jeder neuen Auflage ein neues Vorwort.
Das summierte sich natürlich, wenn man in der
sechzehnten Auflage immer noch mal die Leserinnen und
Leser begrüßt, eine neue Geschichte erzählt und sich beim
Verlag oder Förderer bedankt. Dreißig Seiten voller
Vorworte.

Heute ist ein Buch durch, wenn es durch ist, auch
Romane, die auf dem flachen Land spielen oder in der
hohen Stadt, auf einem Trecker oder in einem U-
Bahnschacht.

Das ist mit diesen Erinnerungen etwas anders, denn es
ist mein Versuch, das Buch von 2010 weiterzuentwickeln,



neue Erlebnisse der letzten zehn Jahren auferstehen zu
lassen und die damals gedruckten Erkenntnisse neuen
Betrachtungen zu unterziehen.

Die Zeiten für Theaterfrauen und Theatermänner haben
sich in diesen Jahren sehr geändert. Die Sorgen und Nöte
haben zugenommen, rapide verändert haben sich auch die
Spielweise und der Blick auf altbewährte Theaterstücke.

Aber ein bisschen Humor ist geblieben, die Ironie sich
selbst gibt es immer noch, wenn sie auch mit Vorsicht
vorgetragen werden muss, damit es nicht als Schwäche
daherkommt.

Natürlich hofft man sehr, dass es Sie überhaupt
interessiert, was jetzt betrachtet wird, denn Corona hat uns
Künstlern einiges abverlangt. Manchmal fragt man sich, ob
man diesen Beruf überhaupt noch ausüben kann.

In der großen Hoffnung, bei Ihnen auf dem Nachttisch
nicht als Fehlbesetzung oder Fehleinkauf zu erscheinen,
wünsche ich Ihnen mit mir ein paar angenehme Stunden.

Nichts ist schöner, als von einem Theaterleben zu
erzählen, weil alles einmalig war und es so nicht
wiederherzustellen ist.

Nur neu und dadurch wieder anders!

Berlin 2021



Warum stirbt man nicht im dritten
Akt?

Weil es sich nicht gehört. Weil es dann erst richtig losgeht
mit dem Leben auf der Theaterbühne!

»Die deutsche Bühne, auf der seit Lessing unsere
deutsche Kunst erblühte, fasste die szenische Wirkung in
größeren Gruppen zusammen, welche durch stärkere
Einschnitte voneinander getrennt waren.

Die Teile des Dramas mussten in fünf getrennten
Abschnitten untergebracht werden. Jeder Akt erhielt den
Charakter einer geschlossenen Handlung, ein wirksamer
Abschluss war wünschenswert. Die Fünfzahl der Akte ist
kein Zufall. Schon die römische Bühne hielt auf sie:

1. Akt: Die Einleitung (Exposition)
2. Akt: Die Steigerung
3. Akt: Der Höhepunkt
4. Akt: Die Umkehr
5. Akt: Die Lösung«
(Gustav Freytag: Technik des Dramas,  erschienen 1863 in
Leipzig im Verlag Hirzel)

Was für eine bombastische Aufgliederung, was für schöne



Hinweise! Und das Wunderbare an der Sache – sie stimmt!
So, und nun legen wir das auf das Leben des gemeinen

Erdenbürgers um.
Die Einleitung umfasst den Beginn des Lebens, die

Orientierung im Leben, das Andocken an bestimmte
Interessensbereiche.

Die Steigerung bezeichnet nun das »Fahrt aufnehmen«.
Jetzt werden Dinge konkret gemacht, sie werden benutzt,
vielleicht auch hier und da gegeneinander ausgespielt. Man
fängt an, sich zu profilieren, man kann schon absehen, ob
man »was wird« im Leben und im Beruf.

Der dritte Akt! Jetzt ist man Amboss oder Hammer. Ab
jetzt ist man dabei. Das eigene Wort gilt und hat Gewicht.
Man sammelt Freunde, man bestimmt ganze
Arbeitsabschnitte. Man ist gesund, hat Gegner und Neider.
Das stört alles nicht, denn die bleiben zurück in ihrem
Strudel, sie versinken, sie vergehen. Man ist in Form, man
stirbt doch nicht im dritten Akt! Es wird gefordert,
aufgetrumpft, gütig getan und Wohlwollen versprüht.

Häuser und Länder werden gekauft, Autos vergrößert. Es
geht, nach Lessing, regelmäßig zu. Man kann genießen und
auf die anderen schauen, wie sie strampeln, wie sie
schwitzen.

Die Lösung, das ist das wirkliche Ende. Man sitzt in
Vorständen oder in Talkrunden und sagt nun langsam, aber
stetig immer dasselbe. Was man selber einmal war, wie
man es gemacht hat. Und die Vergangenheit erstrahlt im
rosigen, langweiligen Lichte.

Jetzt stellen wir die Lebensbetrachtung etwas schärfer ein.
Es geht eine Stufe runter, hin zu meinem
Schauspielerleben.



Als den ersten Akt würde ich die Deutsche Post
Magdeburg, die Theaterhochschule Leipzig, das Friedrich-
Wolf-Theater Neustrelitz und das Volkstheater Rostock
benennen.

Der zweite Akt ist die Steigerung des
Schauspielerdaseins: meine Jahre am Deutschen Theater
Berlin. Durch die Wucht der dort vorhandenen hohen
Persönlichkeiten würde ich meine bescheidenen acht Jahre
an diesem noblen Haus als doppelt gelebt betrachten.
Wechselkurs 1 zu 2 also. Im realen DDR-Leben gab es den
damals schon nicht mehr, denn 1 zu 5 war die klassische
Schmuggelbörse, bevor der Wechselkurs zum Ende unseres
Landes auf 1 zu 10 anstieg. So habe ich es jedenfalls in
Erinnerung. Beteiligen konnte ich mich an diesen
Obszönitäten des unwürdigen Umtausches nicht, ich hatte
ja keinen handwerklichen Beruf und war auch kein Kellner
oder Türsteher an einer Bar. Ich war nur Schauspieler.

Der dritte Akt, der wirkliche Höhepunkt, das war meine
Arbeit am Berliner Ensemble unter Manfred Wekwerth. Das
waren meine Fernsehspiele, meine vielen Hörspiele, meine
nicht zu zählenden »Hausflurauftritte«, da war die DEFA.
Da war das Anerkennen einer guten Arbeit, da war der
ausgeprägte Wille, mitgestalten zu wollen. Und da sollte
man sterben, nur weil einem das Land verlorenging?

Sie kamen, sie sondierten, sie musterten, sie bestimmten,
sie schlossen, sie entließen, man wurde als Verlust einfach
abgeschrieben. Und vielleicht hatten sie wirklich die
Hoffnung, dass man echt stürbe, wie so viele meiner
Kollegen, an Kummer, an Krebs, am allgemeinen Versiegen
der Lebensfreude.

Nein, nein! Diesen Gefallen wollte ich ihnen nicht tun.
Gustav Freytag schrieb schon 1863, dass im vierten Akt



neue Personen auftreten, die eigene Geschichten und
Biografien haben und sich nun einmengen in das Stück. Ich
war im beginnenden vierten Akt, vor dreißig Jahren, knapp
unter Fünfzig. Nichts war da mit einem geruhsamen
Lebensernteeinfahrvergnügen. Ich musste, wie Millionen
Menschen in anderen Berufen neben mir, einfach wieder
von vorn anfangen.

Die satten Erntefeste in einem bestimmten Alter hatte ich
bei meinen älteren Kollegen oft beobachtet und fühlte mich
nicht inspiriert davon. Ich wollte nie mit Bräsigkeit meine
Erfolge zementieren, das hatte ich mir schon als junger
Mensch vorgenommen. Und nun wurde ich plötzlich durch
die Zeitläufte einfach dazu gezwungen.

Ich war mir nicht zu fein, auf Tournee zu gehen, es
machte mir nichts aus, nach 600 Kilometern im Auto
abends noch den Azdak zu spielen oder den Puntila, den
Richard Strauss, den Berlichingen, den Schuster Voigt, den
General Harras, Faust, ach, was weiß ich noch alles. Mit
diesem Einsatz, mit dieser Freude, mit unserem Können
haben wir unsere neuen Kollegen aus den alten Ländern
sehr erstaunt.

Das schreibe ich alles ohne Bitterkeit. Die
gesellschaftlichen Umstände haben mich im Moment des
Genießenwollens einfach weitergetrieben. Und es war gut
so.

Lebenswichtig war es, den dritten Akt zu überstehen, zu
meistern, sich darin zu profilieren. Und nun lebt es sich
fantastisch, aufmerksam, fröhlich im vierten Akt, und
vielleicht lasse ich den fünften Akt einfach aus.

Ich nehme Sie jetzt mit in mein Hin und Her des Lebens.
Ich folge keiner Chronologie, in der Sie die ersten vierzig



Seiten überspringen können. Ich habe mir gesagt, wie es
kommt, so kommt es, alles hatte seine Zeit und seinen
Raum.



Ein Kindheitstraum geht in Erfüllung
und endet abrupt

»Trude«, rief Onkel Wilhelm mit schon etwas angeschwank ‐
ter Stimme, »einen Eimer Wasser!«

Wenn Onkel Wilhelm diese Forderung ohne ein »bitte«
davor oder danach aussprach, dann war es so weit. Und es
war immer dasselbe mit denselben Personen, die erst der
Tod trennte. Ein Schauspiel, von mir bestaunt in
Magdeburg, in der Annastraße 37. Es war auch der sich
immer wiederholende Anlass: Weihnachten, Geburtstag
meiner Mutter, Geburtstag meiner Oma. Da kamen die
Brüder und die Schwester meiner Oma mit der
Straßenbahn angefahren aus den Stadtteilen Cracau und
Neue Neustadt, die Wohnung füllte sich, man redete, man
sang. Man trank die kleinen braunen Schnäpse, manchmal
auch in der Farbe Grün, und aß den Blechkuchen, der als
Teig am frühen Morgen zum Bäcker Schell gebracht und
neben dem Brutofen zum echten Kuchen wurde. Wichtig an
diesem Blechkuchen war die schmale Pappe, auf der der
Kuchenbesitzername stand. Die Pappe brannte sich meist
in den Teig und konnte mitgegessen werden. Die Pappe war
wichtig, denn viele Frauen und Kinder brachten ihre



Blechkuchen am frühen Morgen zu Schell, und man wollte
ja den eigenen wiederbekommen. Es waren die schönen,
armen fünfziger Jahre. Vielleicht waren sie auch nicht
schön, ich weiß es nicht, denn für ein Kind ist jede Zeit
schön. Aber so richtig schön wurde es, wenn Onkel Wilhelm
den oben zitierten Satz ausrief.

Meine zierliche, echt rothaarige Mutter brachte den
Eimer Wasser, und Onkel Wilhelm holte leicht schwankend
seine B-Trompete von der Flurgarderobe. Diese Trompete
hatte er schon bei der Ankunft bespielt, unten auf dem Hof.
Die Mieter schauten aus den Fenstern, und einmal bekam
Onkel Wilhelm sogar eingewickelte Münzen zugeworfen.
Das verbitterte ihn, denn er war ja kein Straßenmusikant,
sondern Stabstrompeter im Ersten Weltkrieg gewesen,
Militärmusiker eben. Viel musste er nach Kriegsbeginn
nicht mehr blasen, denn ziemlich schnell wurde aus dem
Hurra-Krieg ein Stellungskrieg, und Onkel Wilhelm konnte
sich schonen. So blieb ihm das Morgensignal, das
Achtungssignal, na, was es so gab und schnell abgeblasen
war. Bei Gasverdacht musste er nicht blasen, da schlug
man hämmernd an eine Eisenschiene.

Heinrich, der Mann meiner Oma, also der Vater meiner
Mutter, wurde am dritten Kriegstag von einer
französischen Granate zerrissen. Aber Onkel Wilhelm saß
mit seiner Trompete in einem Stabsquartier in Frankreich
und wurde deshalb von Onkel Ernst zutiefst verachtet,
denn Onkel Ernst war U-Bootfahrer in diesem Krieg der
kaiserlichen Verwandten. Kriegselite also. Onkel Ernst kam
aus Aschersleben rüber und erzählte mir immer und immer
wieder die Geschichte, wie er wegen Krankheit an Land
bleiben musste und genau auf dieser Feindfahrt ohne ihn
»sein« Boot vernichtet wurde. Mit offenem Mund stand der



kleine, echt rothaarige Peter bewundernd vor ihm. Und
gerade als U-Bootfahrer konnte Onkel Ernst der folgenden
Darbietung von Onkel Wilhelm nichts abgewinnen, denn
jetzt kam »Der Untergang der Titanic«. Bis zu seinem Tode
war Onkel Wilhelm fest davon überzeugt, dass die
Schiffskapelle dieses Dampfers gespielt hatte »Bis hierher
hat uns Gott gebracht in seiner großen Güte …!« Was
nachweislich nicht stimmt. Er war aber von seinem
Irrglauben nicht abzubringen.

Tausend Jahre später habe ich über zweihundert Mal den
Schuster Voigt im »Hauptmann von Köpenick« gespielt. Da
gibt es die berühmte Gefängnisszene, in der gezeigt wird,
wie man in einem Zuchthaus den Tag des Sieges von Sedan
feiert. In der Szene, die mit einem Gottesdienst beginnt,
wird dieses Lied von Ämelie Juliane Reichsgräfin von
Schwarzburg-Rudolstadt gesungen. Und über zweihundert
Mal war Onkel Wilhelms Irrtum mit mir auf der Bühne und
trompetete im Geiste neben mir.

Aber damals, an den Geburts- und anderen Feiertagen,
stand er vor dem Wassereimer, begann dieses Lied zu
blasen und tauchte dabei seine Trompete in den Eimer. Ich
weiß nur noch, dass man die liebliche Melodie nicht mehr
hörte. Dafür blubberte es furchterregend. Das Geräusch
kannte Onkel Ernst als U-Boot-Matrose ganz genau, und
Onkel Wilhelm hatte einen solch leuchtend roten Kopf vor
Anstrengung, dass man damit über jede Stromsperre
gekommen wäre. Unvergesslich alles! Und wunderschön –
in der Erinnerung.

Angesichts dieses hehren Musikerbeispiels in der
eigenen Familie habe ich versucht, mir die edle Kunst des
Trompetens anzueignen. Meine Mutter kaufte in einem
dunklen Laden eine nagelneue B-Trompete, und ich ging



stolz zum Unterricht. Mein Lehrer war Onkel Wilhelm, und
ich scheiterte vollkommen. Onkel Wilhelm konnte mir nicht
vermitteln, dass man Töne üben muss, immer wieder, um
sie später zu einer Melodie zusammenfügen zu können. Ich
hatte einen ziemlich guten Ansatz, wie ich von mir
behaupte, aber verwechselte so häufig die drei Ventile,
dass der ehemalige Stabstrompeter mir dauernd auf die
Finger schlug. Da beendete ich meine Besuche und
Versuche, und meine arme Mutter sollte das Ding
verkaufen. Das muss ihr gelungen sein, denn ich habe es
nie wieder gesehen.

Das war mein zweiter Versuch, mich musisch
auszudrücken.

Ein paar Jahre zuvor scheiterte ich als eleganter
Mandolinenspieler. Die Mandoline, als Instrument an sich,
war eine Zeitlang ein beliebter und gern gesehener
Wegbegleiter. Sie hatte sich in der Wanderbewegung
etabliert, und auch ich sah mich wandern. Die Mandoline
vor der Brust, die bunten Bänder am Mandolinenhals,
Lederhose an … Aber auch dieses harmlose, freundliche
Instrument begriff ich nicht, wie Jahre später nicht die drei
Ventile der Trompete. Ich begriff es nicht, griff am Hals
daneben, meine Mandolinenlehrerin, eine kinderlose ältere
Dame, schlug mir auf die Hände – wie Jahre später Onkel
Wilhelm –, und ich flehte meine Mutter an, mich von
diesem Joch zu befreien.

Das tat sie und verscheuerte die Mandoline.
Das war wichtig in den schönen, armen fünfziger Jahren,

dass man alles wieder verkaufen konnte. Einer fand sich
immer, der was brauchte, und ich hätte nie gedacht, dass
man das später über das Internet intensiv betreiben kann.
Also ich nicht, aber meine Töchter Anna und Maria.



Doch, doch wenn ich mich so erinnere, dann war meine
Mutter auf der Höhe, trotz ihrer schweren Herzkrankheit.
Sie achtete darauf, dass es nicht eingleisig lief, daher die
Mandoline, daher die Trompete, daher das Schulanrecht
für das Stadttheater und daher die Bücher.

Bücher! Das war die Entdeckung meiner Mutter für mich,
und damit war ich hochzufrieden. Dafür bin ich meiner
Mutter dankbar, die durch die Herzkrankheit keine Arbeit
aufnehmen konnte. Sie verkörperte das, was die letzte
Position unter Menschen in der schönen DDR war:
Invalidenrentnerin.

Meine ganze Kindheit war geprägt von Armut, was nicht
weiter auffiel, denn es waren alle arm. Außer Herrn  ‐
Gerboth aus dem Vorderhaus, Parterre. Der machte in
Bohnerwachs und trug damals schon einen Ledermantel.
Später kam noch ein Opel P4 dazu, und wenn der
gewaschen wurde, standen wir Kinder stundenlang
daneben und warteten voller Sehnsucht, einmal eine kleine
Runde um die Häuser mitgenommen zu werden. Ab und zu
wurde der Wunsch erfüllt, es hing davon ab, welcher
Knecht von Bohnerwachs-Gerboth am Waschen war. Die
Bohnerwachs familie zog bald aus der Wohnung in bessere
Viertel. Damit verschwand der Glanz von Reichtum aus
unserer Straße in Magdeburg.

Wir hatten ewig und immer Geldsorgen. Aber meine
Mutter hat alles gemeistert, wie fast alle Mütter dieser
Zeit. Und darum gehört meine Verehrung und Achtung
diesen Frauen. Was haben die alles durchmachen müssen.
Neben den täglichen Überlebenssorgen kämpfte meine
Mutter vergeblich um die wenigen Alimentezahlungen, die
keiner zahlte. Weder mein Erzeuger, der Franz hieß, noch
der Erzeuger meiner Schwester Sonja, der ebenfalls Franz



hieß. Vorbei alles! Die Bewunderung für meine Mutter
bleibt, die dann schon mit sechsundsechzig Jahren
gestorben ist.

Damals trieb mich die Liebe zu den Büchern in die
Stadtbibliothek Magdeburg, genauer gesagt in die
Zweigstelle Stadtfeld. Dort wurden Kinder gesucht, die
helfend den Damen an der Ausleihe zur Seite standen. Die
besprachen mit dem Besucher anhand von Karteikarten
seine Buchwünsche, und wenn es ging, wurde der
Buchwunsch erfüllt. Ich bekam die Karteibuchkarte und lief
nach hinten in das Lager, um das Buch zu holen. Das
machte mir Spaß, und ich wünschte immer, dass keine
Besucher kommen sollten, damit ich hinten im Lager in
aller Ruhe lesen konnte. Später las ich eigentlich nur noch
und vergaß durch die Welt der Bücher meine eigentliche
Aufgabe. Jedenfalls kommt aus dieser Kinderzeit meine
Freude an Büchern und meine Hochachtung allen
gegenüber, die was geschrieben haben.

Durch die Bücher und durch das Radio wurde die
Fantasie ungemein angeregt. Das wird jedem so ergangen
sein, aber es kommt ja darauf an, ob man seine Kindheit in
sich behält oder schnöde zur Seite legt. Nein, mir gefiel
alles, und das Radio lief eigentlich immer. »Bastei« nannte
der Kasten sich und hatte das berühmte »Magische Auge«.
Das war faszinierend, und aus dem Lautsprecher tönten die
schönen, ausgebildeten Stimmen. Wie sie sprachen und
sangen, die Nachrichten, die spannenden Übertragungen
aus dem Bundestag, die Nachmittagssendungen aus
Niedersachsen, die Wasserstandsmeldungen, das war alles
so freundlich, so verbindlich, so bedächtig, so klug. Und
dann Radio Luxemburg mit Camillo Felgen! Was habe ich
diesen Mann und seine Stimme verehrt. Und er konnte so



überzeugend seine Werbung machen, dieses »… und da
schaue ich wieder auf meine Bifora-Uhr und es ist 16  Uhr
12!« Man musste sich regelrecht zwingen, nicht gleich
loszulaufen, um diese Uhr zu kaufen, die es in der DDR gar
nicht gab.

Und die Sonnabendnachmittage aus Hamburg. Heitere
Gelassenheit während der kleinen Raterunden und das
Hafenkonzert am Sonntagmorgen. In meiner Erinnerung
saß ich nur am Radio. Noch etwas entdeckte ich dabei: Die
damaligen Radiomacher konnten Stimmungen erzeugen.
Wenn es Vormittag war, dann war eben eine
Vormittagsstimmung im Radio, und nachmittags und
abends dann eben diese Stimmung. Jedenfalls wünschte ich
mir in dieser Zeit nur eines, einmal beim Radio zu arbeiten.
Man sagte nicht »Sender«, sondern Radio. Und dieser
Kindertraum erfüllte sich für mich wirklich.

1966 war ich gerade ein halbes Jahr in Rostock, hatte den
»Bel ami« gespielt, war also in Rostock schon weltberühmt.

Zu dieser Zeit gab es den Radiosender »Rostock«. Es gab
ein schönes Funkhaus, viele Mitarbeiter, und im Sommer
mutierte dieser kleine Bezirkssender zur »Ostseewelle
Rostock«. Da war dann schon mehr Power vorhanden. Von
6 bis 20 Uhr hielt der Sender die Urlauber in Stimmung,
indem er gute Stimmung vermittelte. Neidisch hörte ich da
hin, neidisch auch, zumal ein Schauspielkollege vom
Volkstheater dort Nachrichten las und die Musikstücke
ansagte. Ein bisschen zu trocken, nach meiner
jugendlichen, unreifen Auffassung, aber R. war da drin und
dabei, und ich wollte auch dahin, um dabei zu sein, wenn
die Radiowellen die Zuhörer erreichten.

Mir half ein Zufall. Herr K., Dramaturg am Theater, der



mich in Neustrelitz entdeckt hatte und dem Rostocker
Intendanten Hanns Anselm Perten empfahl, gab eine kleine
Feier, zu der auch der Redakteur H. vom Sender Rostock
kam. Nachdem ich genug Schlagseite und Mut in mir hatte,
formulierte ich meinen Kinderwunsch: einmal, bitte, bitte,
Radio machen. Und da mich H. verehrte oder mich
verstand oder einfach nur freundlich war, gab er mir einen
Montagstermin im Sender Rostock, live von 6 bis 8 Uhr.

Was soll ich sagen? Ich stieg ein im Sender Rostock, ich
konnte meine Vorstellungen vom Radio an die Hörer
bringen. Ich war einfach frech, ich machte den
Montagmorgen mit mir am Mikrofon zu einem Begriff des
Senders. Meine Beliebtheit steigerte sich so, dass
Besuchergruppen im Sender nach mir fragten, und immer
musste sauertöpfisch geantwortet werden, dass ich
eigentlich zum Volkstheater Rostock gehöre. Ich sprudelte
von Einfällen, ich schilderte meine Beobachtungen
kabarettistisch am Mikrofon, ich packte alle meine
Wünsche auf den Sendetisch, ich stellte meine eigenen
Musikabläufe zusammen, ich drängte meine Kollegen vom
Pult, ich, ich, ich!

Und dann lasse ich Dummdei mich vom Sender
überreden, doch auch am Dienstagmorgen am Mikrofon zu
sitzen. Und später auch am Donnerstag. Dann auch noch
am Mittwoch, dann freitags und sonnabends, da allerdings
am Nachmittag.

Ich weiß nicht, was ich mir in meiner Jugendlichkeit
gedacht habe. Ich wollte arbeiten, ich stand um halb fünf
auf, damit ich um 6 Uhr pünktlich meinen Mund aufmachen
konnte. Und Theaterproben ab 10 Uhr hatte ich außerdem.
Und viele Vorstellungen. Ich muss doch bescheuert
gewesen sein, dass ich glaubte, die Einfälle fliegen mir



weiter so zu. Ja, zuerst flogen sie noch reichlich, dann
immer weniger, und schließlich musste ich mir die Einfälle
holen, oder, wie wir in der Theaterpraxis sagen, ich musste
die Sendungen stemmen, um Erfolg zu haben. Aber
Stemmen bedeutet verkrampft sein, unfrei, eng.

Natürlich habe ich immer mal wieder tolle Sachen
gemacht. Sendeschluss für Rostock war im Sommer 20 Uhr,
und dann stieg der Staatssender aus Berlin in die
Wellenlizenz. Es ist mir jedenfalls zweimal gelungen,
unsere Schalttechniker zu überreden, um 20 Uhr eben
nicht auf den DDR-Sender zu gehen, sondern mich
weitermachen zu lassen. Musik hatten wir genug, und die
Kollegen der Technik machten mit und verlängerten ihren
Feierabend. Es war eine gute Stimmung in unserer
Zentrale. Dass das ging, erscheint mir heute noch wie ein
Wunder. Damals dachte ich bescheiden, es geht, weil ich es
bin, weil ich beliebt bin, weil ich Einfälle habe. Ich muss
sehr bescheiden gewesen sein.

Aber seit ich jeden Tag im Radio redete, war es nicht
mehr gut. Ich wurde ein Opfer meiner Überschätzung. Es
sei verziehen, denn ich war noch sehr jung,
sechsundzwanzig.

Aus dem Sender wurde ich 1968 gekippt, und würde ich
es in meinem Lebenslauf darauf ankommen lassen, könnte
ich schreiben: aus politischen Gründen. Es war meine
politische Dummheit, verursacht durch meine politische
Wachheit.

Die Friedensfahrt war ja eine ungeheuer populäre
Einrichtung. Ich sehe mich noch als Student, zusammen
mit Hunderten von Leipzigern, auf der Straße stehen, unter
den Übertragungssäulen. Oertel reportierte den jeweiligen
Stand der jeweiligen Etappe, Küttner mit seiner markanten



Stimme saß im Studio Berlin, und Täve gewann immer oder
Kapitonow. Wir alle hörten zu und fühlten uns dem Land
verbunden, welches solche Sportler, Reporter und
Studiosprecher hatte.

An dieser Stelle noch zwei Worte zu Täve, er ist ja kürzlich
90 geworden und verdient alle Bewunderung, denn er hat
eine Haltung. Ihm ist einfach manches egal, denn seine
sportlichen Verdienste kann ihm keiner nehmen, und die
ewigen Ablehnungen, ihn in die »Hall of Fame« des
deutschen Sportes aufzunehmen, wird er mit seinem
Humor bestimmt verkraften.

Was haben wir diesen Menschen verehrt und die Rede ‐
wendung von »Unser Täve« war voller Herzenswärme
gemeint. Im Sommer 1956 entdeckte ich bei meinen
täglichen Radtouren eine Menschenmenge vor dem
Magdeburger Hauptbahnhof. Nicht am Haupteingang,
sondern ein wenig rechts daneben, da befand sich der
praktische Mitropa- Wartesaal und ein Friseurladen. Auf der
Straße davor standen bestimmt fünfzig bis sechzig Leute,
und ich stellte mich dazu. Da waren wir schon mehr und
gaben mit der Ansammlung das typische DDR-Zeichen:
Hier steht man an, hier ist was los, hier gibt es was!

Und im Magdeburgischen Slang erzählte sich die Menge:
»Täve ist da drin beim Friseur und lässt sich die Haare
schneiden, und da, zwanzig Meter weiter, steht sein
Motorrad.« Alles starrte abwechselnd auf das kleine
Motorrad oder auf das Gebäude und wartete auf den frisch
frisierten Täve Schur. Das war schon eine ziemlich
aufregende Angelegenheit. Und dann kam er! Bekleidet mit
einem grauen Gummimantel, frisch gekämmt und dadurch
noch jünger aussehend. Die Menschen hatten plötzlich



strahlende Gesichter und fingen an zu klatschen. Ich sah
mein Idol zum ersten Mal so nah und lebendig, also
klatschte ich mit. Ich hatte es auch noch nie erlebt, dass
man klatscht, weil jemand berühmt ist und auf der Straße
steht. Dass Täve sich über unser Straßentheater freute,
war ihm anzusehen, denn er lächelte ungemein nachsichtig
und ging dankend zu seinem kleinen Motorrad. Wir fünfzig
bis sechzig Menschen folgten ihm und sahen zu, wie der
berühmte Täve seine Maschine abbockte und so schön
klassisch den Anmachhebel mit dem rechten Fuß nach
unten trat. Der Motor sprang sofort an, zur Freude der
umstehenden Fans, denn keiner wollte erleben, wie das
große Idol sich durch nochmaliges Antreten verkleinerte.
Nein, der Motor lief, Täve schwang sich in den Sattel, alles
klatschte noch einmal, und er fuhr los.

Was für eine Geschichte. Obwohl ich diese Begegnung
Täve fünfzig Jahre später eindringlich erzählte und
ausmalte, konnte er sich an den Friseurbesuch am
Magdeburger Hauptbahnhof und den grauen Regenmantel
nicht erinnern. Vielleicht war es ihm auch peinlich, als
weltberühmter Radfahrer mit einem Motorrad erwischt zu
werden, aber egal. Heute grüßen wir uns freundlich und
fragen uns gegenseitig, wie es so geht – und er sieht immer
noch blendend aus.

Vor einigen Jahren besuchte unsere Familie Tochter
Maria in Brüssel, die damals dort für die EU arbeitete. In
den Vorabsprachen für Brüssel hatte ich gebeten, dass wir
unbedingt das Jacques-Brel-Museum besuchen sollten, ich
wollte meinem Idol einfach mal nah sein.

Dieses Museum ist ein Wunder an Würdigung des großen
Brel. Der Eingang macht noch irgendwie Eindruck, viel
Plüsch an der Kasse. Die Frage, wie lange man hier im



Rundgang sein Idol bewundern kann, wurde mit zwei
Stunden beantwortet. Der tatsächliche Aufenthalt belief
sich auf zwanzig Minuten. Wir sahen ein altes Radio, einen
schwarzen Schlips vom Meister und ein Paar
Manschettenknöpfe, die angeblich mit ihm auf den Bühnen
der Welt waren. Dann waren da noch ein paar kleine
Boxen, aus denen er sang, einige Fotos, wenige
Informationen, und hinten war dann ja auch schon Schluss.
Das Kirschbier grade rüber in der Kneipe war immerhin gut
gekühlt.

Am Abend ging ich mit dem Hund noch um die Ecke und
entdeckte in einer kleinen Nebenstraße einen
Reparaturladen für Fahrräder. Im Schaufenster hing ein
Plakat mit der für mich faszinierenden Aufschrift
»Friedensfahrt«. Nichts weiter, keine Jahreszahl, nur
»Friedensfahrt«. Rechts unten klebte ein kleines Bild von
Täve Schur, und oben von der Decke hing ein Rennrad von
damals. Was für ein Erlebnisbogen vom Magdeburger
Friseurbesuch 1956 zur Friedensfahrtwürdigung 2012 in
Brüssel. Dazwischen lag ein ganzes eigenes Leben – die
Bewunderung ist geblieben.

Diese Bewunderung für Menschen, die Hochachtung
verdienten, hatte ich schon immer. Selbst heute erinnere
ich mich jedes Mal, wenn ich auf dem Damaschkeplatz in
Magdeburg stehe, an eine eigentlich harmlose Begegnung.
An einen schönen Sonntagmorgen fuhr dort der
stadtbekannte Peter Borgelt mit seiner damaligen Freundin
Fräulein Jochmann (ebenfalls vom Theater) mit einem
Motorroller – Marke Berlin – an mir vorbei, und ihre
aufgeladenen Badesachen sagten mir, dass es an den
Barleber See ging. Warum erzähle ich das? Weil es heitere
Beobachtungen waren und die Beteiligten ebenfalls voller



Heiterkeit waren, die man nicht vergessen kann und auch
nicht sollte.

Im Jahr 1968 war in Prag Frühling, mit dem die anderen
Ostblockländer nicht recht warm wurden. Man ging
propagandistisch gegen die Prager Ideen vor. In diesem
konkreten Fall wurde über die Friedensfahrt, als die
Radfahrer sich auf dem Gebiet der ČSSR befanden, nur noch
sehr zurückhaltend berichtet. Das entdeckte ich, und eines
schönen Morgens im Mai sagte ich zwischen zwei
Musiktiteln, die Friedensfahrt sei wohl so unwichtig
geworden, dass man sie im Radio behandele wie das
Radrennen um den Magdeburger Dom.

Das Radrennen um den Magdeburger Dom ist ein kleines
Rennen um vier Häuser, geadelt durch Täves Mitmachen,
aber ansonsten tiefste Provinz, wie Theaterschauspieler zu
sagen pflegen, wenn sie nicht in Berlin spielen.

Dieser flapsige Vergleich mit der Anspielung auf die
fehlende Berichterstattung aus dem Bruderland an der
Moldau war meine letzte Bemerkung im Sender Rostock.

Um 9 Uhr im Mai 68 war Schluss, und ich habe das
Funkhaus erst dreiundvierzig Jahre später wieder betreten,
um ein Interview zu geben über meinen Abschiedsabend im
ausverkauften Volkstheater.

Als ich 1970 nach Berlin kam, da wollte ich es noch
einmal versuchen mit dem Rundfunk. Ich durfte an der
Seite des äußerst charmanten Hermann Matt, dessen Frau
Ingeborg Nass eine großartige Kabarettistin war, einige
Sendungen im Frühprogramm des DDR-Rundfunks
gestalten, aber dauerhaft wurde es nicht, da die Arbeit am
Theater doch wichtiger und schwerer wurde. Ich hatte
einfach keine Zeit mehr, meine ironische



Betrachtungsweise auf das Leben zu pflegen.
Aber generell blieb für einen einigermaßen guten

Schauspieler der Rundfunk erhalten mit seinem Angebot,
Hörspiele mitzugestalten. Auch haben meine Frau und ich
fast ein Jahrzehnt in »7–10 Sonntagmorgen in Spreeathen«
satirische Szenen gesprochen. Damit war dann Schluss, als
für alle Schluss war.

Ich habe das Funkhaus in der Nalepastraße geliebt. Dort
war die Tradition mit Händen zu fassen, da waren
erstklassige Fachleute am Werk, da waren Schauspieler
versammelt, die ich schon als Jugendlicher in Hörspielen
gehört hatte. Dort waren die Entspanntheit und die
Freundlichkeit untereinander zu Hause. Das war immer so,
ob im Fernsehfunk oder im Rundfunk, es trafen sich die
Schauspielmatadore aus allen Theatern Berlins und ein
gutes kluges Arbeiten begann. So habe ich es in
Erinnerung.

Vor einigen Jahren lief in einem westdeutschen Sender
ein Hörspiel unter dem Motto: Aus dem Rundfunkarchiv. Es
wurde groß angekündigt, dass es eine Produktion des DDR-
Rundfunks sei und man sich glücklich schätze, dieses hohe
künstlerische Werk zu senden.

Bitte, sendet alles von uns, und ihr werdet bemerken, wie
viele für euch namenlose Schauspieler eine einzigartige
Qualität produziert haben!

Besonders gern hatten wir Schauspieler die Schuhe des
DDR-Rundfunks, denn diese waren mit einer Nummer
versehen. Mit weißer Lackfarbe war sie gut sichtbar auf
das Oberleder aufgemalt. Diese Schuhe mit den Nummern
benötigte man, wenn man Szenen spielen musste, in denen
Schritte wichtig waren, auf Kies, Marmor oder so. Wenn
man das nicht mit den eigenen Schuhen bewältigen konnte,


