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Verehrte Leserinnen und Leser!

In den ganz alten Buchern, die ich auch besitze, steht oft
ein Vorwort.

Als diese alten Bucher noch neue Bucher waren und es
nichts aus der heutigen Zeit an schneller Technik zum
Erkennen der Welt und der Zusammenhange gab, hatten
die damals neuen und jetzt alten Bucher eine gute Zeit. Sie
wurden immer verkauft und als neue Auflage wieder und
wieder gedruckt.

Und weil die Bucherschreiber damals noch Zeit hatten,
schrieben sie zu jeder neuen Auflage ein neues Vorwort.
Das summierte sich naturlich, wenn man in der
sechzehnten Auflage immer noch mal die Leserinnen und
Leser begrulst, eine neue Geschichte erzahlt und sich beim
Verlag oder Forderer bedankt. DreifSig Seiten voller
Vorworte.

Heute ist ein Buch durch, wenn es durch ist, auch
Romane, die auf dem flachen Land spielen oder in der
hohen Stadt, auf einem Trecker oder in einem U-
Bahnschacht.

Das ist mit diesen Erinnerungen etwas anders, denn es
ist mein Versuch, das Buch von 2010 weiterzuentwickeln,



neue Erlebnisse der letzten zehn Jahren auferstehen zu
lassen und die damals gedruckten Erkenntnisse neuen
Betrachtungen zu unterziehen.

Die Zeiten fur Theaterfrauen und Theatermanner haben
sich in diesen Jahren sehr geandert. Die Sorgen und Note
haben zugenommen, rapide verandert haben sich auch die
Spielweise und der Blick auf altbewahrte Theaterstucke.

Aber ein bisschen Humor ist geblieben, die Ironie sich
selbst gibt es immer noch, wenn sie auch mit Vorsicht
vorgetragen werden muss, damit es nicht als Schwache
daherkommt.

Naturlich hofft man sehr, dass es Sie uberhaupt
interessiert, was jetzt betrachtet wird, denn Corona hat uns
Kunstlern einiges abverlangt. Manchmal fragt man sich, ob
man diesen Beruf uberhaupt noch ausuben kann.

In der grofsen Hoffnung, bei Ihnen auf dem Nachttisch
nicht als Fehlbesetzung oder Fehleinkauf zu erscheinen,
wunsche ich Thnen mit mir ein paar angenehme Stunden.

Nichts ist schoner, als von einem Theaterleben zu
erzahlen, weil alles einmalig war und es so nicht
wiederherzustellen ist.

Nur neu und dadurch wieder anders!

Berlin 2021



Warum stirbt man nicht im dritten
Akt?

WEeil es sich nicht gehort. Weil es dann erst richtig losgeht
mit dem Leben auf der Theaterbuhne!

»Die deutsche Buhne, auf der seit Lessing unsere
deutsche Kunst erbluhte, fasste die szenische Wirkung in
grolseren Gruppen zusammen, welche durch starkere
Einschnitte voneinander getrennt waren.

Die Teile des Dramas mussten in funf getrennten
Abschnitten untergebracht werden. Jeder Akt erhielt den
Charakter einer geschlossenen Handlung, ein wirksamer
Abschluss war wunschenswert. Die Funfzahl der Akte ist
kein Zufall. Schon die romische Buhne hielt auf sie:

1. Akt: Die Einleitung (Exposition)

2. Akt: Die Steigerung

3. Akt: Der Hohepunkt

4. Akt: Die Umkehr

5. Akt: Die Losung«

(Gustav Freytag: Technik des Dramas, erschienen 1863 in
Leipzig im Verlag Hirzel)

Was fur eine bombastische Aufgliederung, was fur schone



Hinweise! Und das Wunderbare an der Sache - sie stimmt!

So, und nun legen wir das auf das Leben des gemeinen
Erdenburgers um.

Die Einleitung umfasst den Beginn des Lebens, die
Orientierung im Leben, das Andocken an bestimmte
Interessensbereiche.

Die Steigerung bezeichnet nun das »Fahrt aufnehmen«.
Jetzt werden Dinge konkret gemacht, sie werden benutzt,
vielleicht auch hier und da gegeneinander ausgespielt. Man
fangt an, sich zu profilieren, man kann schon absehen, ob
man »was wird« im Leben und im Beruf.

Der dritte Akt! Jetzt ist man Amboss oder Hammer. Ab
jetzt ist man dabei. Das eigene Wort gilt und hat Gewicht.
Man sammelt Freunde, man bestimmt ganze
Arbeitsabschnitte. Man ist gesund, hat Gegner und Neider.
Das stort alles nicht, denn die bleiben zuruck in ihrem
Strudel, sie versinken, sie vergehen. Man ist in Form, man
stirbt doch nicht im dritten Akt! Es wird gefordert,
aufgetrumpft, gutig getan und Wohlwollen verspruht.

Hauser und Lander werden gekauft, Autos vergrofSert. Es
geht, nach Lessing, regelmaldig zu. Man kann genieflsen und
auf die anderen schauen, wie sie strampeln, wie sie
schwitzen.

Die Losung, das ist das wirkliche Ende. Man sitzt in
Vorstanden oder in Talkrunden und sagt nun langsam, aber
stetig immer dasselbe. Was man selber einmal war, wie
man es gemacht hat. Und die Vergangenheit erstrahlt im
rosigen, langweiligen Lichte.

Jetzt stellen wir die Lebensbetrachtung etwas scharfer ein.
Es geht eine Stufe runter, hin zu meinem
Schauspielerleben.



Als den ersten Akt wurde ich die Deutsche Post
Magdeburg, die Theaterhochschule Leipzig, das Friedrich-
Wolf-Theater Neustrelitz und das Volkstheater Rostock
benennen.

Der zweite Akt ist die Steigerung des
Schauspielerdaseins: meine Jahre am Deutschen Theater
Berlin. Durch die Wucht der dort vorhandenen hohen
Personlichkeiten wurde ich meine bescheidenen acht Jahre
an diesem noblen Haus als doppelt gelebt betrachten.
Wechselkurs 1 zu 2 also. Im realen DDR-Leben gab es den
damals schon nicht mehr, denn 1 zu 5 war die klassische
Schmuggelborse, bevor der Wechselkurs zum Ende unseres
Landes auf 1 zu 10 anstieg. So habe ich es jedenfalls in
Erinnerung. Beteiligen konnte ich mich an diesen
Obszonitaten des unwurdigen Umtausches nicht, ich hatte
ja keinen handwerklichen Beruf und war auch kein Kellner
oder Tursteher an einer Bar. Ich war nur Schauspieler.

Der dritte Akt, der wirkliche Hohepunkt, das war meine
Arbeit am Berliner Ensemble unter Manfred Wekwerth. Das
waren meine Fernsehspiele, meine vielen Horspiele, meine
nicht zu zahlenden »Hausflurauftritte«, da war die DEFA.
Da war das Anerkennen einer guten Arbeit, da war der
ausgepragte Wille, mitgestalten zu wollen. Und da sollte
man sterben, nur weil einem das Land verlorenging?

Sie kamen, sie sondierten, sie musterten, sie bestimmten,
sie schlossen, sie entlieSen, man wurde als Verlust einfach
abgeschrieben. Und vielleicht hatten sie wirklich die
Hoffnung, dass man echt sturbe, wie so viele meiner
Kollegen, an Kummer, an Krebs, am allgemeinen Versiegen
der Lebensfreude.

Nein, nein! Diesen Gefallen wollte ich ihnen nicht tun.

Gustav Freytag schrieb schon 1863, dass im vierten Akt



neue Personen auftreten, die eigene Geschichten und
Biografien haben und sich nun einmengen in das Stuck. Ich
war im beginnenden vierten Akt, vor dreilsig Jahren, knapp
unter Funfzig. Nichts war da mit einem geruhsamen
Lebensernteeinfahrvergnugen. Ich musste, wie Millionen
Menschen in anderen Berufen neben mir, einfach wieder
von vorn anfangen.

Die satten Erntefeste in einem bestimmten Alter hatte ich
bei meinen alteren Kollegen oft beobachtet und fuhlte mich
nicht inspiriert davon. Ich wollte nie mit Brasigkeit meine
Erfolge zementieren, das hatte ich mir schon als junger
Mensch vorgenommen. Und nun wurde ich plotzlich durch
die Zeitlaufte einfach dazu gezwungen.

Ich war mir nicht zu fein, auf Tournee zu gehen, es
machte mir nichts aus, nach 600 Kilometern im Auto
abends noch den Azdak zu spielen oder den Puntila, den
Richard Strauss, den Berlichingen, den Schuster Voigt, den
General Harras, Faust, ach, was weils ich noch alles. Mit
diesem Einsatz, mit dieser Freude, mit unserem Konnen
haben wir unsere neuen Kollegen aus den alten Landern
sehr erstaunt.

Das schreibe ich alles ohne Bitterkeit. Die
gesellschaftlichen Umstande haben mich im Moment des
Geniellenwollens einfach weitergetrieben. Und es war gut
SO.

Lebenswichtig war es, den dritten Akt zu uberstehen, zu
meistern, sich darin zu profilieren. Und nun lebt es sich
fantastisch, aufmerksam, frohlich im vierten Akt, und
vielleicht lasse ich den funften Akt einfach aus.

Ich nehme Sie jetzt mit in mein Hin und Her des Lebens.
Ich folge keiner Chronologie, in der Sie die ersten vierzig



Seiten uberspringen konnen. Ich habe mir gesagt, wie es
kommt, so kommt es, alles hatte seine Zeit und seinen
Raum.



Ein Kindheitstraum geht in Erfullung
und endet abrupt

»Trude, rief Onkel Wilhelm mit schon etwas angeschwank-
ter Stimme, »einen Eimer Wasser!«

Wenn Onkel Wilhelm diese Forderung ohne ein »bitte«
davor oder danach aussprach, dann war es so weit. Und es
war immer dasselbe mit denselben Personen, die erst der
Tod trennte. Ein Schauspiel, von mir bestaunt in
Magdeburg, in der AnnastralSe 37. Es war auch der sich
immer wiederholende Anlass: Weihnachten, Geburtstag
meiner Mutter, Geburtstag meiner Oma. Da kamen die
Bruder und die Schwester meiner Oma mit der
Strallenbahn angefahren aus den Stadtteilen Cracau und
Neue Neustadt, die Wohnung fullte sich, man redete, man
sang. Man trank die kleinen braunen Schnapse, manchmal
auch in der Farbe Grun, und al$ den Blechkuchen, der als
Teig am fruhen Morgen zum Backer Schell gebracht und
neben dem Brutofen zum echten Kuchen wurde. Wichtig an
diesem Blechkuchen war die schmale Pappe, auf der der
Kuchenbesitzername stand. Die Pappe brannte sich meist
in den Teig und konnte mitgegessen werden. Die Pappe war
wichtig, denn viele Frauen und Kinder brachten ihre



Blechkuchen am fruhen Morgen zu Schell, und man wollte
ja den eigenen wiederbekommen. Es waren die schonen,
armen funfziger Jahre. Vielleicht waren sie auch nicht
schon, ich weils es nicht, denn fur ein Kind ist jede Zeit
schon. Aber so richtig schon wurde es, wenn Onkel Wilhelm
den oben zitierten Satz ausrief.

Meine zierliche, echt rothaarige Mutter brachte den
Eimer Wasser, und Onkel Wilhelm holte leicht schwankend
seine B-Trompete von der Flurgarderobe. Diese Trompete
hatte er schon bei der Ankunft bespielt, unten auf dem Hof.
Die Mieter schauten aus den Fenstern, und einmal bekam
Onkel Wilhelm sogar eingewickelte Munzen zugeworfen.
Das verbitterte ihn, denn er war ja kein Strallenmusikant,
sondern Stabstrompeter im Ersten Weltkrieg gewesen,
Militarmusiker eben. Viel musste er nach Kriegsbeginn
nicht mehr blasen, denn ziemlich schnell wurde aus dem
Hurra-Krieg ein Stellungskrieg, und Onkel Wilhelm konnte
sich schonen. So blieb ihm das Morgensignal, das
Achtungssignal, na, was es so gab und schnell abgeblasen
war. Bei Gasverdacht musste er nicht blasen, da schlug
man hammernd an eine Eisenschiene.

Heinrich, der Mann meiner Oma, also der Vater meiner
Mutter, wurde am dritten Kriegstag von einer
franzosischen Granate zerrissen. Aber Onkel Wilhelm sald
mit seiner Trompete in einem Stabsquartier in Frankreich
und wurde deshalb von Onkel Ernst zutiefst verachtet,
denn Onkel Ernst war U-Bootfahrer in diesem Krieg der
kaiserlichen Verwandten. Kriegselite also. Onkel Ernst kam
aus Aschersleben ruber und erzahlte mir immer und immer
wieder die Geschichte, wie er wegen Krankheit an Land
bleiben musste und genau auf dieser Feindfahrt ohne ihn
»sein« Boot vernichtet wurde. Mit offenem Mund stand der



kleine, echt rothaarige Peter bewundernd vor ihm. Und
gerade als U-Bootfahrer konnte Onkel Ernst der folgenden
Darbietung von Onkel Wilhelm nichts abgewinnen, denn
jetzt kam »Der Untergang der Titanic«. Bis zu seinem Tode
war Onkel Wilhelm fest davon uberzeugt, dass die
Schiffskapelle dieses Dampfers gespielt hatte »Bis hierher
hat uns Gott gebracht in seiner grof3en Gute ...!« Was
nachweislich nicht stimmt. Er war aber von seinem
Irrglauben nicht abzubringen.

Tausend Jahre spater habe ich uber zweihundert Mal den
Schuster Voigt im »Hauptmann von Kopenick« gespielt. Da
gibt es die beruhmte Gefangnisszene, in der gezeigt wird,
wie man in einem Zuchthaus den Tag des Sieges von Sedan
feiert. In der Szene, die mit einem Gottesdienst beginnt,
wird dieses Lied von Amelie Juliane Reichsgrafin von
Schwarzburg-Rudolstadt gesungen. Und uber zweihundert
Mal war Onkel Wilhelms Irrtum mit mir auf der Buhne und
trompetete im Geiste neben mir.

Aber damals, an den Geburts- und anderen Feiertagen,
stand er vor dem Wassereimer, begann dieses Lied zu
blasen und tauchte dabei seine Trompete in den Eimer. Ich
weils nur noch, dass man die liebliche Melodie nicht mehr
horte. Dafur blubberte es furchterregend. Das Gerausch
kannte Onkel Ernst als U-Boot-Matrose ganz genau, und
Onkel Wilhelm hatte einen solch leuchtend roten Kopf vor
Anstrengung, dass man damit uber jede Stromsperre
gekommen ware. Unvergesslich alles! Und wunderschon -
in der Erinnerung.

Angesichts dieses hehren Musikerbeispiels in der
eigenen Familie habe ich versucht, mir die edle Kunst des
Trompetens anzueignen. Meine Mutter kaufte in einem
dunklen Laden eine nagelneue B-Trompete, und ich ging



stolz zum Unterricht. Mein Lehrer war Onkel Wilhelm, und
ich scheiterte vollkommen. Onkel Wilhelm konnte mir nicht
vermitteln, dass man Tone uben muss, immer wieder, um
sie spater zu einer Melodie zusammenfugen zu konnen. Ich
hatte einen ziemlich guten Ansatz, wie ich von mir
behaupte, aber verwechselte so haufig die drei Ventile,
dass der ehemalige Stabstrompeter mir dauernd auf die
Finger schlug. Da beendete ich meine Besuche und
Versuche, und meine arme Mutter sollte das Ding
verkaufen. Das muss ihr gelungen sein, denn ich habe es
nie wieder gesehen.

Das war mein zweiter Versuch, mich musisch
auszudrucken.

Ein paar Jahre zuvor scheiterte ich als eleganter
Mandolinenspieler. Die Mandoline, als Instrument an sich,
war eine Zeitlang ein beliebter und gern gesehener
Wegbegleiter. Sie hatte sich in der Wanderbewegung
etabliert, und auch ich sah mich wandern. Die Mandoline
vor der Brust, die bunten Bander am Mandolinenhals,
Lederhose an ... Aber auch dieses harmlose, freundliche
Instrument begriff ich nicht, wie Jahre spater nicht die drei
Ventile der Trompete. Ich begriff es nicht, griff am Hals
daneben, meine Mandolinenlehrerin, eine kinderlose altere
Dame, schlug mir auf die Hande - wie Jahre spater Onkel
Wilhelm -, und ich flehte meine Mutter an, mich von
diesem Joch zu befreien.

Das tat sie und verscheuerte die Mandoline.

Das war wichtig in den schonen, armen funfziger Jahren,
dass man alles wieder verkaufen konnte. Einer fand sich
immer, der was brauchte, und ich hatte nie gedacht, dass
man das spater uber das Internet intensiv betreiben kann.
Also ich nicht, aber meine Tochter Anna und Maria.



Doch, doch wenn ich mich so erinnere, dann war meine
Mutter auf der Hohe, trotz ihrer schweren Herzkrankheit.
Sie achtete darauf, dass es nicht eingleisig lief, daher die
Mandoline, daher die Trompete, daher das Schulanrecht
fur das Stadttheater und daher die Bucher.

Bucher! Das war die Entdeckung meiner Mutter fur mich,
und damit war ich hochzufrieden. Dafur bin ich meiner
Mutter dankbar, die durch die Herzkrankheit keine Arbeit
aufnehmen konnte. Sie verkorperte das, was die letzte
Position unter Menschen in der schonen DDR war:
Invalidenrentnerin.

Meine ganze Kindheit war gepragt von Armut, was nicht
weiter auffiel, denn es waren alle arm. Auller Herrn -
Gerboth aus dem Vorderhaus, Parterre. Der machte in
Bohnerwachs und trug damals schon einen Ledermantel.
Spater kam noch ein Opel P4 dazu, und wenn der
gewaschen wurde, standen wir Kinder stundenlang
daneben und warteten voller Sehnsucht, einmal eine kleine
Runde um die Hauser mitgenommen zu werden. Ab und zu
wurde der Wunsch erfullt, es hing davon ab, welcher
Knecht von Bohnerwachs-Gerboth am Waschen war. Die
Bohnerwachsfamilie zog bald aus der Wohnung in bessere
Viertel. Damit verschwand der Glanz von Reichtum aus
unserer StralSe in Magdeburg.

Wir hatten ewig und immer Geldsorgen. Aber meine
Mutter hat alles gemeistert, wie fast alle Mutter dieser
Zeit. Und darum gehort meine Verehrung und Achtung
diesen Frauen. Was haben die alles durchmachen mussen.
Neben den taglichen Uberlebenssorgen kampfte meine
Mutter vergeblich um die wenigen Alimentezahlungen, die
keiner zahlte. Weder mein Erzeuger, der Franz hiel3, noch
der Erzeuger meiner Schwester Sonja, der ebenfalls Franz



hiels. Vorbei alles! Die Bewunderung fur meine Mutter
bleibt, die dann schon mit sechsundsechzig Jahren
gestorben ist.

Damals trieb mich die Liebe zu den Buchern in die
Stadtbibliothek Magdeburg, genauer gesagt in die
Zweigstelle Stadtfeld. Dort wurden Kinder gesucht, die
helfend den Damen an der Ausleihe zur Seite standen. Die
besprachen mit dem Besucher anhand von Karteikarten
seine Buchwunsche, und wenn es ging, wurde der
Buchwunsch erfullt. Ich bekam die Karteibuchkarte und lief
nach hinten in das Lager, um das Buch zu holen. Das
machte mir Spal$, und ich wunschte immer, dass keine
Besucher kommen sollten, damit ich hinten im Lager in
aller Ruhe lesen konnte. Spater las ich eigentlich nur noch
und vergals durch die Welt der Bucher meine eigentliche
Aufgabe. Jedenfalls kommt aus dieser Kinderzeit meine
Freude an Buchern und meine Hochachtung allen
gegenuber, die was geschrieben haben.

Durch die Bucher und durch das Radio wurde die
Fantasie ungemein angeregt. Das wird jedem so ergangen
sein, aber es kommt ja darauf an, ob man seine Kindheit in
sich behalt oder schnode zur Seite legt. Nein, mir gefiel
alles, und das Radio lief eigentlich immer. »Bastei« nannte
der Kasten sich und hatte das beruhmte »Magische Auge«.
Das war faszinierend, und aus dem Lautsprecher tonten die
schonen, ausgebildeten Stimmen. Wie sie sprachen und
sangen, die Nachrichten, die spannenden Ubertragungen
aus dem Bundestag, die Nachmittagssendungen aus
Niedersachsen, die Wasserstandsmeldungen, das war alles
so freundlich, so verbindlich, so bedachtig, so klug. Und
dann Radio Luxemburg mit Camillo Felgen! Was habe ich
diesen Mann und seine Stimme verehrt. Und er konnte so



uberzeugend seine Werbung machen, dieses »... und da
schaue ich wieder auf meine Bifora-Uhr und es ist 16 Uhr
12!« Man musste sich regelrecht zwingen, nicht gleich
loszulaufen, um diese Uhr zu kaufen, die es in der pDDR gar
nicht gab.

Und die Sonnabendnachmittage aus Hamburg. Heitere
Gelassenheit wahrend der kleinen Raterunden und das
Hafenkonzert am Sonntagmorgen. In meiner Erinnerung
sals ich nur am Radio. Noch etwas entdeckte ich dabei: Die
damaligen Radiomacher konnten Stimmungen erzeugen.
Wenn es Vormittag war, dann war eben eine
Vormittagsstimmung im Radio, und nachmittags und
abends dann eben diese Stimmung. Jedenfalls wunschte ich
mir in dieser Zeit nur eines, einmal beim Radio zu arbeiten.
Man sagte nicht »Sender«, sondern Radio. Und dieser
Kindertraum erfullte sich fur mich wirklich.

1966 war ich gerade ein halbes Jahr in Rostock, hatte den
»Bel ami« gespielt, war also in Rostock schon weltberuhmt.

Zu dieser Zeit gab es den Radiosender »Rostock«. Es gab
ein schones Funkhaus, viele Mitarbeiter, und im Sommer
mutierte dieser kleine Bezirkssender zur »Ostseewelle
Rostock«. Da war dann schon mehr Power vorhanden. Von
6 bis 20 Uhr hielt der Sender die Urlauber in Stimmung,
indem er gute Stimmung vermittelte. Neidisch horte ich da
hin, neidisch auch, zumal ein Schauspielkollege vom
Volkstheater dort Nachrichten las und die Musikstucke
ansagte. Ein bisschen zu trocken, nach meiner
jugendlichen, unreifen Auffassung, aber R. war da drin und
dabei, und ich wollte auch dahin, um dabei zu sein, wenn
die Radiowellen die Zuhorer erreichten.

Mir half ein Zufall. Herr K., Dramaturg am Theater, der



mich in Neustrelitz entdeckt hatte und dem Rostocker
Intendanten Hanns Anselm Perten empfahl, gab eine kleine
Feier, zu der auch der Redakteur H. vom Sender Rostock
kam. Nachdem ich genug Schlagseite und Mut in mir hatte,
formulierte ich meinen Kinderwunsch: einmal, bitte, bitte,
Radio machen. Und da mich H. verehrte oder mich
verstand oder einfach nur freundlich war, gab er mir einen
Montagstermin im Sender Rostock, live von 6 bis 8 Uhr.

Was soll ich sagen? Ich stieg ein im Sender Rostock, ich
konnte meine Vorstellungen vom Radio an die Horer
bringen. Ich war einfach frech, ich machte den
Montagmorgen mit mir am Mikrofon zu einem Begriff des
Senders. Meine Beliebtheit steigerte sich so, dass
Besuchergruppen im Sender nach mir fragten, und immer
musste sauertopfisch geantwortet werden, dass ich
eigentlich zum Volkstheater Rostock gehore. Ich sprudelte
von Einfallen, ich schilderte meine Beobachtungen
kabarettistisch am Mikrofon, ich packte alle meine
Wunsche auf den Sendetisch, ich stellte meine eigenen
Musikablaufe zusammen, ich drangte meine Kollegen vom
Pult, ich, ich, ich!

Und dann lasse ich Dummdei mich vom Sender
uberreden, doch auch am Dienstagmorgen am Mikrofon zu
sitzen. Und spater auch am Donnerstag. Dann auch noch
am Mittwoch, dann freitags und sonnabends, da allerdings
am Nachmittag.

Ich weils nicht, was ich mir in meiner Jugendlichkeit
gedacht habe. Ich wollte arbeiten, ich stand um halb funf
auf, damit ich um 6 Uhr punktlich meinen Mund aufmachen
konnte. Und Theaterproben ab 10 Uhr hatte ich aulSerdem.
Und viele Vorstellungen. Ich muss doch bescheuert
gewesen sein, dass ich glaubte, die Einfalle fliegen mir



weiter so zu. Ja, zuerst flogen sie noch reichlich, dann
immer weniger, und schlielSlich musste ich mir die Einfalle
holen, oder, wie wir in der Theaterpraxis sagen, ich musste
die Sendungen stemmen, um Erfolg zu haben. Aber
Stemmen bedeutet verkrampft sein, unfrei, eng.

Naturlich habe ich immer mal wieder tolle Sachen
gemacht. Sendeschluss fur Rostock war im Sommer 20 Uhr,
und dann stieg der Staatssender aus Berlin in die
Wellenlizenz. Es ist mir jedenfalls zweimal gelungen,
unsere Schalttechniker zu uberreden, um 20 Uhr eben
nicht auf den ppr-Sender zu gehen, sondern mich
weitermachen zu lassen. Musik hatten wir genug, und die
Kollegen der Technik machten mit und verlangerten ihren
Feierabend. Es war eine gute Stimmung in unserer
Zentrale. Dass das ging, erscheint mir heute noch wie ein
Wunder. Damals dachte ich bescheiden, es geht, weil ich es
bin, weil ich beliebt bin, weil ich Einfalle habe. Ich muss
sehr bescheiden gewesen sein.

Aber seit ich jeden Tag im Radio redete, war es nicht
mehr gut. Ich wurde ein Opfer meiner Uberschatzung. Es
sei verziehen, denn ich war noch sehr jung,
sechsundzwanzig.

Aus dem Sender wurde ich 1968 gekippt, und wurde ich
es in meinem Lebenslauf darauf ankommen lassen, konnte
ich schreiben: aus politischen Grunden. Es war meine
politische Dummbheit, verursacht durch meine politische
Wachheit.

Die Friedensfahrt war ja eine ungeheuer populare
Einrichtung. Ich sehe mich noch als Student, zusammen
mit Hunderten von Leipzigern, auf der StralSe stehen, unter
den Ubertragungssaulen. Oertel reportierte den jeweiligen
Stand der jeweiligen Etappe, Kuttner mit seiner markanten



Stimme sald im Studio Berlin, und Tave gewann immer oder
Kapitonow. Wir alle horten zu und fuhlten uns dem Land
verbunden, welches solche Sportler, Reporter und
Studiosprecher hatte.

An dieser Stelle noch zwei Worte zu Tave, er ist ja kurzlich
90 geworden und verdient alle Bewunderung, denn er hat
eine Haltung. Ihm ist einfach manches egal, denn seine
sportlichen Verdienste kann ihm keiner nehmen, und die
ewigen Ablehnungen, ihn in die »Hall of Fame« des
deutschen Sportes aufzunehmen, wird er mit seinem
Humor bestimmt verkraften.

Was haben wir diesen Menschen verehrt und die Rede-
wendung von »Unser Tave« war voller Herzenswarme
gemeint. Im Sommer 1956 entdeckte ich bei meinen
taglichen Radtouren eine Menschenmenge vor dem
Magdeburger Hauptbahnhof. Nicht am Haupteingang,
sondern ein wenig rechts daneben, da befand sich der
praktische Mitropa-Wartesaal und ein Friseurladen. Auf der
Stralse davor standen bestimmt funfzig bis sechzig Leute,
und ich stellte mich dazu. Da waren wir schon mehr und
gaben mit der Ansammlung das typische DDR-Zeichen:
Hier steht man an, hier ist was los, hier gibt es was!

Und im Magdeburgischen Slang erzahlte sich die Menge:
»Tave ist da drin beim Friseur und lasst sich die Haare
schneiden, und da, zwanzig Meter weiter, steht sein
Motorrad.« Alles starrte abwechselnd auf das kleine
Motorrad oder auf das Gebaude und wartete auf den frisch
frisierten Tave Schur. Das war schon eine ziemlich
aufregende Angelegenheit. Und dann kam er! Bekleidet mit
einem grauen Gummimantel, frisch gekammt und dadurch
noch junger aussehend. Die Menschen hatten plotzlich



strahlende Gesichter und fingen an zu klatschen. Ich sah
mein Idol zum ersten Mal so nah und lebendig, also
klatschte ich mit. Ich hatte es auch noch nie erlebt, dass
man klatscht, weil jemand beruhmt ist und auf der StrafSe
steht. Dass Tave sich uber unser Stralsentheater freute,
war ihm anzusehen, denn er lachelte ungemein nachsichtig
und ging dankend zu seinem kleinen Motorrad. Wir funfzig
bis sechzig Menschen folgten ihm und sahen zu, wie der
beruhmte Tave seine Maschine abbockte und so schon
klassisch den Anmachhebel mit dem rechten FulS nach
unten trat. Der Motor sprang sofort an, zur Freude der
umstehenden Fans, denn keiner wollte erleben, wie das
grolSe Idol sich durch nochmaliges Antreten verkleinerte.
Nein, der Motor lief, Tave schwang sich in den Sattel, alles
klatschte noch einmal, und er fuhr los.

Was fur eine Geschichte. Obwohl ich diese Begegnung
Tave funfzig Jahre spater eindringlich erzahlte und
ausmalte, konnte er sich an den Friseurbesuch am
Magdeburger Hauptbahnhof und den grauen Regenmantel
nicht erinnern. Vielleicht war es ihm auch peinlich, als
weltberuhmter Radfahrer mit einem Motorrad erwischt zu
werden, aber egal. Heute grulSen wir uns freundlich und
fragen uns gegenseitig, wie es so geht - und er sieht immer
noch blendend aus.

Vor einigen Jahren besuchte unsere Familie Tochter
Maria in Brussel, die damals dort fur die EU arbeitete. In
den Vorabsprachen fur Brussel hatte ich gebeten, dass wir
unbedingt das Jacques-Brel-Museum besuchen sollten, ich
wollte meinem Idol einfach mal nah sein.

Dieses Museum ist ein Wunder an Wurdigung des grofsen
Brel. Der Eingang macht noch irgendwie Eindruck, viel
Plusch an der Kasse. Die Frage, wie lange man hier im



Rundgang sein Idol bewundern kann, wurde mit zwei
Stunden beantwortet. Der tatsachliche Aufenthalt belief
sich auf zwanzig Minuten. Wir sahen ein altes Radio, einen
schwarzen Schlips vom Meister und ein Paar
Manschettenknopfe, die angeblich mit ihm auf den Buhnen
der Welt waren. Dann waren da noch ein paar kleine
Boxen, aus denen er sang, einige Fotos, wenige
Informationen, und hinten war dann ja auch schon Schluss.
Das Kirschbier graderuber in der Kneipe war immerhin gut
gekuhlt.

Am Abend ging ich mit dem Hund noch um die Ecke und
entdeckte in einer kleinen NebenstralSe einen
Reparaturladen fur Fahrrader. Im Schaufenster hing ein
Plakat mit der fur mich faszinierenden Aufschrift
»Friedensfahrt«. Nichts weiter, keine Jahreszahl, nur
»Friedensfahrt«. Rechts unten klebte ein kleines Bild von
Tave Schur, und oben von der Decke hing ein Rennrad von
damals. Was fur ein Erlebnisbogen vom Magdeburger
Friseurbesuch 1956 zur Friedensfahrtwurdigung 2012 in
Brussel. Dazwischen lag ein ganzes eigenes Leben - die
Bewunderung ist geblieben.

Diese Bewunderung fur Menschen, die Hochachtung
verdienten, hatte ich schon immer. Selbst heute erinnere
ich mich jedes Mal, wenn ich auf dem Damaschkeplatz in
Magdeburg stehe, an eine eigentlich harmlose Begegnung.
An einen schonen Sonntagmorgen fuhr dort der
stadtbekannte Peter Borgelt mit seiner damaligen Freundin
Fraulein Jochmann (ebenfalls vom Theater) mit einem
Motorroller - Marke Berlin - an mir vorbei, und ihre
aufgeladenen Badesachen sagten mir, dass es an den
Barleber See ging. Warum erzahle ich das? Weil es heitere
Beobachtungen waren und die Beteiligten ebenfalls voller



Heiterkeit waren, die man nicht vergessen kann und auch
nicht sollte.

Im Jahr 1968 war in Prag Fruhling, mit dem die anderen
Ostblocklander nicht recht warm wurden. Man ging
propagandistisch gegen die Prager Ideen vor. In diesem
konkreten Fall wurde uber die Friedensfahrt, als die
Radfahrer sich auf dem Gebiet der ¢ssr befanden, nur noch
sehr zuruckhaltend berichtet. Das entdeckte ich, und eines
schonen Morgens im Mai sagte ich zwischen zwei
Musiktiteln, die Friedensfahrt sei wohl so unwichtig
geworden, dass man sie im Radio behandele wie das
Radrennen um den Magdeburger Dom.

Das Radrennen um den Magdeburger Dom ist ein kleines
Rennen um vier Hauser, geadelt durch Taves Mitmachen,
aber ansonsten tiefste Provinz, wie Theaterschauspieler zu
sagen pflegen, wenn sie nicht in Berlin spielen.

Dieser flapsige Vergleich mit der Anspielung auf die
fehlende Berichterstattung aus dem Bruderland an der
Moldau war meine letzte Bemerkung im Sender Rostock.

Um 9 Uhr im Mai 68 war Schluss, und ich habe das
Funkhaus erst dreiundvierzig Jahre spater wieder betreten,
um ein Interview zu geben uber meinen Abschiedsabend im
ausverkauften Volkstheater.

Als ich 1970 nach Berlin kam, da wollte ich es noch
einmal versuchen mit dem Rundfunk. Ich durfte an der
Seite des aulSerst charmanten Hermann Matt, dessen Frau
Ingeborg Nass eine grofSartige Kabarettistin war, einige
Sendungen im Fruhprogramm des ppr-Rundfunks
gestalten, aber dauerhaft wurde es nicht, da die Arbeit am
Theater doch wichtiger und schwerer wurde. Ich hatte
einfach keine Zeit mehr, meine ironische



Betrachtungsweise auf das Leben zu pflegen.

Aber generell blieb fur einen einigermalien guten
Schauspieler der Rundfunk erhalten mit seinem Angebot,
Horspiele mitzugestalten. Auch haben meine Frau und ich
fast ein Jahrzehnt in »7-10 Sonntagmorgen in Spreeathen«
satirische Szenen gesprochen. Damit war dann Schluss, als
fur alle Schluss war.

Ich habe das Funkhaus in der NalepastralSe geliebt. Dort
war die Tradition mit Handen zu fassen, da waren
erstklassige Fachleute am Werk, da waren Schauspieler
versammelt, die ich schon als Jugendlicher in Horspielen
gehort hatte. Dort waren die Entspanntheit und die
Freundlichkeit untereinander zu Hause. Das war immer so,
ob im Fernsehfunk oder im Rundfunk, es trafen sich die
Schauspielmatadore aus allen Theatern Berlins und ein
gutes kluges Arbeiten begann. So habe ich es in
Erinnerung.

Vor einigen Jahren lief in einem westdeutschen Sender
ein Horspiel unter dem Motto: Aus dem Rundfunkarchiv. Es
wurde grols angekundigt, dass es eine Produktion des DDR-
Rundfunks sei und man sich glucklich schatze, dieses hohe
kunstlerische Werk zu senden.

Bitte, sendet alles von uns, und ihr werdet bemerken, wie
viele fur euch namenlose Schauspieler eine einzigartige
Qualitat produziert haben!

Besonders gern hatten wir Schauspieler die Schuhe des
DDR-Rundfunks, denn diese waren mit einer Nummer
versehen. Mit weilSer Lackfarbe war sie gut sichtbar auf
das Oberleder aufgemalt. Diese Schuhe mit den Nummern
benotigte man, wenn man Szenen spielen musste, in denen
Schritte wichtig waren, auf Kies, Marmor oder so. Wenn
man das nicht mit den eigenen Schuhen bewaltigen konnte,



