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Es gab Tage, da wurden nur Pommes bestellt, zum Beispiel
montags und donnerstags. Es gab auch andere, da wollten
alle nur Teigtaschen: freitags und samstags. Dann gab es
Manner, bei denen Maserati die Bestellung unabhangig
vom Wochentag vorhersagen konnte, weil sie zuverlassig
eines davon verabscheuten, entweder Pommes oder
Teigtaschen. Bei Frauen kam es eher vor, dass sie beides
ablehnten, weil Pommes und Teigtaschen dick machten.
Diese Frauen kamen aus der Stadt, trugen helle, trugerisch
schlichte Kleidung und madchenhafte sonnengeblichene
Pferdeschwanze in jedem Alter. Sie fragten fast immer nach
Fisch, den es grundsatzlich nicht gab, waren dann aber
auch mit Gemuse und gebackenem Kase zufrieden. Beim
Essen klauten sie ihren Mannern mehrere Teigtaschen und
den Kindern die Halfte der Pommes.

Die Familie am Ecktisch wirkte schweigsam und
erschopft. Maserati hatte sie noch nie gesehen: ein
Ehepaar mit zwei Sohnen etwa in Maseratis Alter. Der eine
sah aus, als ware er gerade vom Surfbrett gestiegen,
blondes Haar und kitschig-blaue Augen im gebraunten
Gesicht, dazu ein Lacheln, das aus der dunklen Ecke des
Raums wie ein Scheinwerfer leuchtete. Bei der Bestellung
(Cola mit Eiswurfeln, Teigtaschen mit dreierlei Hack) hatte
er Maserati angegrinst, als ob er ihr personlich ein
Geschenk damit machte. Der zweite Typ wirkte kleiner, das
dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht, sodass davon kaum etwas
zu erkennen war. Er blickte nur auf seine Hande.



Maserati ordnete ihn der Teigtaschen-Fraktion zu, aber
sie tauschte sich, was selten vorkam. Er wollte Pommes mit
Ketchup, ohne Wurst, ohne Getrank, was prompt eine
Diskussion mit den Eltern ausloste: Trinken sei wichtig, er
habe den ganzen Tag zu wenig zu sich genommen.
Maserati wartete geduldig, bis die Frau erschopft
verkundete, dass sie eine grolSe Flasche Mineralwasser und
drei Glaser bringen durfe, ohne Eiswurfel, ohne Zitrone. Ob
sie hier vielleicht doch Fisch hatten? Okay, konne man wohl
nichts machen, dann den Camembert.

Eiswurfel gab es grundsatzlich nicht, Oma verabscheute
Eiswurfel.

»Schade.« Der Surfjunge horte nicht auf zu lacheln.
»Bringe ich nachstes Mal welche mit.«

Die Frau sah ihn begeistert an. Offensichtlich der
Lieblingssohn, dachte Maserati angeodet. Aber nachstes
Mal, wirklich?

In der Kuche legte sie die Bestellung Oma hin, nahm
eine grolSe Flasche Mineralwasser aus dem Kuhlschrank,
immer wieder nach Oma schielend. Heute war ein guter
Abend, an dem Maserati ihre eigenen Sorgen unbegrundet
fand. Oma arbeitete konzentriert und blitzschnell, rotierte
beschwingt zwischen der Tiefkuhltruhe, der sie die
Pommes entnahm, und der Fritteuse, die erschopft
aufzischte. Im Riesentopf simmerte Wasser, in das sie zwei
Portionen vorbereitete Teigtaschen warf. Omas Hande
flogen nur so durch die Luft, kein Tropfen ging daneben.
Dann die misstrauischen Blicke am Tisch, als Maserati das
Essen brachte.

»S0 schnell?!«



Fast hatte sie gefragt, ob sie die Sachen wieder in die
Kuche mitnehmen und dort noch ein bisschen warten
sollte, damit sie zufrieden waren. Aber sie hatte in den
letzten Wochen mit ihren pampigen Antworten schon einige
Gaste verprellt.

Die Frau mit dem Pferdeschwanz nahm sich sofort eine
Pommes vom Teller des Dunkelhaarigen. Der Mann
versenkte die Gabel in seine Teigtaschen mit Hack und
Sauerkraut, nachdem er die dazu gereichten Topfchen mit
Senf und Schmand beiseitegeschoben hatte.

In der Kuche fiel etwas krachend um. Alle vier am Tisch
zuckten zusammen.

»Ich schau mal nach.« Maserati war blitzschnell an
Omas Seite. »Was ist passiert?«

Der Topfdeckel war heruntergefallen. Maserati hob ihn
auf, wischte ihn mit dem Kuchentuch ab und legte ihn
zuruck auf den Topf. Oma stand blinzelnd daneben, und
Maseratis Herz zog sich zusammen. »Ich ubernehme jetzt,
sagte sie. »Geh ruhig schon mal hoch. Bist ja den ganzen
Tag auf den Beinen.«

»Bin ich im Weg?«, fragte Oma.

»Die werden sowieso nichts mehr bestellen. Ich mach
hier gleich alles sauber. Wer sind die uberhaupt?«

Oma warf einen Blick um die Ecke in den Gastraum.
»Nie gesehen. Obwohl ... Nein, doch nicht.« Sie setzte sich
auf einen Hocker und wischte sich den Schweils von der
Stirn. »Du hast seit heute fruh nichts gegessen.«

»Wenn du schlafen gehst, esse ich was.«

»Raub und Erpressung.« Omas Gesicht blieb streng,
aber Maserati wusste, dass sie diesmal gewonnen hatte.



Als sie endlich allein in der Kuche war, haufte sie die
Reste der ubriggebliebenen Teigtaschen auf einen grolsen
Teller. Oma taute immer ein paar mehr als notig auf, fur
Maseratis Abendessen, mit dreierlei Hack, Kartoffeln und
Sauerkraut. Sie waren inzwischen kalt geworden, gelblich
von erhartetem Fett. Maserati war zu mude, um sie jetzt
noch in der Pfanne aufzuwarmen. Vielleicht wurde sie es
irgendwann schaffen, Oma davon zu uberzeugen, dass eine
Mikrowelle ihnen nicht die Organe bei lebendigem Leib
rosten wurde.

Maserati ging mit ihrem Teller zuruck in den Gastraum,
damit sie ansprechbar blieb, falls die Gaste doch noch
etwas wollten. Sie setzte sich schrag gegenuber an den
Tisch, der am weitesten entfernt stand, und schlug ihr
Buch auf. Die kalten Teigtaschen schmeckten fade. Oma
hatte recht, kaltes Essen war barbarisch und unverdaulich.
Maserati kaute lustlos und spurte Blicke auf sich, horte die
gesenkten Stimmen.

Sie schluckte herunter, stand wieder auf und arrangierte
die Gesichtsmuskeln zu einem Lacheln. »Kann ich noch
etwas bringen?«

Der Teller des Mannes glanzte leer, das Besteck bildete
mit dem Rand ein vorbildliches Q. Die Frau hatte einen
Rest Preiselbeermarmelade ubrig gelassen. Der Sonnyboy
kaute immer noch, und dies mit sichtlichem Genuss. Sein
Bruder spielte an einem grofSen Ring, den er am Daumen
trug. Seine Pommes standen in der Mitte des Tisches,
offensichtlich fur alle freigegeben und zur Halfte
aufgegessen, vermutlich von der Frau.



»Hast ja gar keinen Hunger.« Seit wann kommentierte
Maserati das Essverhalten anderer Menschen?

Der Junge wischte sich schwungvoll die Haare aus dem
Gesicht, hielt es aber nicht fur notig, sie anzusehen.
»Offensichtlich nicht.«

»Sind Sie aus der Gegend?«, fragte die Frau.

»Ich wohne hier«, sagte Maserati.

»Dann sind wir jetzt wohl Nachbarn. Das Grundstuck am
Ende der HauptstralSe, das kennen Sie sicher ...«

Maserati spurte, wie ihr Mund sich rundete, und klappte
ihn wieder zu. Naturlich kannte sie das Grundstuck am
Ende der Hauptstralse, die zugleich die einzige StralSe des
Dorfes war. Es war riesig, umgeben von einer hohen,
inzwischen brockeligen Mauer, hinter der sich die Umrisse
von Baumkronen und einem gespenstisch verfallenen Haus
erahnen liefSen.

Das gusseiserne Tor war bis vor zwei Wochen
verschlossen gewesen. Doch dann stand es plotzlich offen,
sodass man in die Einfahrt hineinsehen konnte, die von
wuchernden Fliederstrauchern gesaumt war. Ab da war es
mit der Ruhe im Dorf vorbei. Handwerker aus den
Nachbarorten wuselten herum. Omas Gaststatte war schon
mittags voll gewesen, Pommes und Bratwurst gingen nur
so weg, die Vorrate an Teigtaschen hatten sich von einem
Tag auf den anderen geleert, sodass Oma mehrere Nachte
lang durchknetete, bis die Tiefkuhltruhe wieder voll war.
Maserati musste zweimal mit dem Anhanger zum
Getrankemarkt radeln, um neue Kisten mit Mineralwasser
zu holen. Ein Bier erlaubten sich diese Manner hochstens
nach Feierabend, bevor sie nach Hause aufbrachen, um das



ganze Dorf am nachsten Morgen um kurz nach sechs mit
ihrem Krach zu wecken.

Naturlich hatte es Gesprache gegeben, wer da wohl
einzieht. Das Grundstuck gehorte angeblich einer Familie
aus Westdeutschland, die aber niemand jemals gesehen
haben wollte. Die Spekulationen klangen abenteuerlich,
Namen von Hollywoodstars fielen regelmaldig.

Wenn das die neuen Nachbarn waren, sollte Maserati
vielleicht doch lieber freundlich sein.

»Es gab schon Geruchte, dass Brad Pitt die Villa gekauft
hat«, sagte sie und spurte, dass ihr Lacheln unnaturlich
schief war.

»Tut mir leid, Sie zu enttauschen, sagte der Mann.
»Sind nur wir.«

»Herzlich willkommen«, murmelte Maserati. »Es ist
schon hier.«

»Wirklich?« Die Frau sah sie hoffnungsvoll an.

»Sicher«, sagte Maserati halbherzig. »Die Natur und so.
Die ganzen Seen. Birken ohne Ende. Im Herbst Pilze. Im
Winter Schnee.«

Die Familie lauschte ergriffen.

»Und die Schule? Sie gehen bestimmt noch zur Schule?
Ist die Schule in Ordnung?«

»Die Schule ist ganz okay«, sagte Maserati ausweichend.
»Kann ich Thnen noch etwas bringen?«

Es hatte gedauert, bis sie die vier endlich los war. Sie
wollten nichts mehr essen, hatten sich aber nach Kaffee
erkundigt, so zaghaft und umstandlich, dass klar war: Sie
furchteten nichts so sehr wie loslichen Kaffee, wollten



Maserati aber zugleich nicht mit Unterstellungen verletzen,
dass man hier nur minderwertige Plorre bekommen wurde.
Sie waren uberrascht, dass sie zwischen Mokka und
Espresso wahlen konnten. Als die Frau horte, dass es den
Espresso auch entkoffeiniert gab, hellte ihr Gesicht sich
auf. Sie sah plotzlich aus wie jemand, der davon ausgeht,
dass doch noch alles gut werden kann. Sie warteten
geduldig, bis Maserati die kleinen Portionen von Hand auf
dem Gasherd zubereitet hatte, immer wieder daruber
fluchend, dass Oma sich gegen eine Espressomaschine
wehrte und sogar gegen eine Espressokanne in einer
vernunftigen Grolse.

Am Ende kassierte Maserati fast zehn Euro Trinkgeld
und freute sich, auch wenn es bedeutete, dass sie fur ein
armes Dorfmadchen gehalten wurde. Oma hasste
Trinkgeld, sie war der Meinung, dass die Leute furs Essen
schon genug bezahlten. Aber sie war ja auch nicht
diejenige, die volle Teller balancieren und blode Fragen
beantworten musste.

Als die vier endlich weg waren und Maserati die Kuche
saubermachte, quietschte die Tur.

»Hey!«, rief eine dunkle Stimme.

Maserati wischte den Herd und drehte sich nicht um.
Dass der grinsende Sonnyboy fruher oder spater
wiederkommen wurde, war abzusehen gewesen. Alle
mannlichen Nachbarn, Bauarbeiter und gelegentliche
Feriengaste drehten sich nach ihr um, egal, ob sie achtzig
waren oder Ehefrau und drei Kinder im Schlepptau hatten.
Nicht, weil sie besonders schon, sondern weil sie das



einzige weibliche Wesen unter funfundfunfzig im Umkreis
von dreizehn Kilometern war.

»Die Tur stand noch offen«, sagte die Stimme.

Das ist halt so bei uns, wollte Maserati antworten, zuckte
aber nur mit der Schulter.

»Bist du ganz allein hier?«

Sie drehte sich uberrascht um. Es war nicht der
Sonnyboy, es war sein dusterer, dunkelhaariger Bruder.

»Sorry«, sagte er. »Bin nur ich.«

So viel Gedankenlesen war Maserati auch nicht recht.

»Hast du was vergessen?«

Er war doch nicht so mickrig, wie sie zuerst gedacht
hatte. Einen Kopf grofSer als sie, und sie war selbst nicht
klein. Er sah seinem Bruder kein bisschen ahnlich, der
ganzen Familie nicht. Vielleicht war er adoptiert.

Er schuttelte den Kopf. »Ich kenne dich«, sagte er.

»Was?«

»Ich kenn dich von der Schallplatte.«

Sie atmete aus: ein Spinner. Vielleicht sollte sie ihn jetzt
fragen, welche Schallplatte. Aber darauf konnte er lange
warten. Sie wischte mit dem Finger uber die
blankgescheuerten Oberflachen.

»Wie heilst du?«, fragte er.

Sie zogerte, auch wenn es dumm war: Wenn er ab jetzt
hier wohnte, wurde er es schon rausfinden.

»Dann halt nicht«, sagte er schlielSlich. »Ich bin
jedenfalls Theo. Man sieht sich.«

Maserati schlief schlecht. Die bewolkte Nacht war
stockdunkel. Die schwere Stille wurde durch vereinzeltes



Geheul und Gebell unterbrochen, das durch das geoffnete
Fenster drang und sich trotz einiger Kilometer Entfernung
anhorte, als stunde ein Monsterhund direkt neben dem
Bett. Dazu knirschte und knarzte es, als wurde jemand die
ganze Nacht auf Zehenspitzen uber die Dielen schleichen.
Maserati schreckte immer wieder hoch, stieg aus dem Bett,
lief uber den Flur und guckte durch die angelehnte Tur in
Omas Schlafzimmer. Omas Kopf war ein dunkler Schatten
auf dem Kopfkissen, der Atem gleichmalSig mit
gelegentlichen Schnarchern.

In manchen Nachten entdeckte Maserati sie sitzend im
Bett, das Kissen im Rucken, die Brille auf der Nase, in der
Hand das Heft mit den Kreuzwortratseln.

»Bist noch zu jung, um schlaflos zu sein«, rugte sie
Maserati. »Ab ins Bett.«

Dann gab es noch andere Nachte, an die Maserati lieber
nicht denken wollte.

Auch heute schlief sie wie so oft erst wieder ein, als die
Dunkelheit sich zu lichten begann, kurz bevor der Larm der
Bauarbeiten am Ende der Hauptstrale sie wieder aus dem
Schlaf riss. Sie zog ein T-Shirt und Jeans an, die zu kurz
geworden waren und die sie mit der Kuchenschere uber
den Knien abgeschnitten hatte, und griff das Handtuch von
der Wascheleine.

Oma war bereits mit einem Putzlappen im Gastraum
unterwegs. Sie sah unwirklich jung und frohlich aus. Aus
dem Kassettenrecorder dudelte Money Money. Oma sang
in ihrer eigenen Version des Englischen mit.

»Bin gleich wieder da«, sagte Maserati.



»Fruhstuck!«, rief Oma hinterher, aber Maserati winkte
nur.

Sie sah schon von Weitem, dass die Badestelle besetzt
war, und fluchte. Die Sommerferien hatten noch gar nicht
begonnen. Sie hatte sich daran gewohnt, hier morgens
allein zu sein. Kein Mensch aus dem Dorf schwamm im See,
schon gar nicht um diese Zeit. Und die Feriengaste wurden
erst in einigen Wochen alles uberfluten mit ihren Kindern
in Badewindeln, den aufblasbaren Schwimmtieren,
zahllosen Ballen, Picknickkorben, hysterischen
Stadthunden, die mit den Dorfhunden um die Wette bellten,
dem Geruch von Bier, Schweils und Sonnenmilch.

Auf dem Steg, den Maserati bis dahin als ihren
personlichen, wenn auch inoffiziellen Besitz betrachtet
hatte, salS der Sonnyboy in einer Badehose, die mit
Sonnenblumen gemustert war. Sein Haar glanzte in der
Morgensonne.

Maserati ging ohne zu grufSen an ihm vorbei und
begann, sich auszuziehen. Unter dem T-Shirt und der Jeans
hatte sie nur ihre Unterwasche an, und sie traute ihm
durchaus zu, den Unterschied zwischen einem Bikini und
einem normalen schwarzen BH schneller zu erkennen, als
sie es selbst tun wurde. Sie verbot sich, sich zu ihm
umzudrehen, lield ihre Sachen auf den Steg fallen und
sprang ins Wasser. Sie wurde extra lange schwimmen,
beschloss sie. Wenn er bei ihrer Ruckkehr weg war, wurde
alles gut werden. Wenn sein Bruder bis dahin dazukame,
wurde sie beide fur immer hassen.

Auf dem Ruckweg sah sie schon von Weitem, dass
Sonnyboy sich nicht vom Fleck geruhrt hatte. Als sie



prustend aus dem Wasser stieqg, sprang er auf und kam
naher, als hatte er auf sie gewartet. Er braucht jemanden,
den er vollquatschen kann, dachte Maserati. Wieder einer,
der die Stille nicht aushalten konnte. Er hielt einen
Kaffeebecher in der Hand und hatte sich die Sonnenbrille
in die Stirn geschoben.

»Du schwimmst aber weit hinaus.«

»Habt ihr keinen eigenen Steg bei euch an der Villa?«
Sie brauchte keine Antwort, sie hatte es gerade von der
Seeseite aus noch einmal uberpruft.

»Der ist morsch, sagt Annabell.«

»Annabell?«

»Die Frau mit dem Fisch beziehungsweise mit dem
Kase.«

Sie versuchte, trotz der aufschlussreichen Beschreibung
nicht zu grinsen. »Du nennst deine Mutter beim
Vornamen?«

»Sie ist meine Lieblingstante. Theo ist mein Cousin.«

Maserati nickte. Sie wollte keineswegs interessiert
wirken. Sie war auch nicht interessiert. Aber die Hand, die
er ihr entgegenstreckte, musste sie schon aus Hoflichkeit
schutteln.

»Ich bin Caspar.«

Klar, dachte sie. So heilsen sie immer. »Ich bin
Maserati.«

Sie wusste selbst nicht, warum sie es einfach aussprach.
Sie behielt den Namen in der Regel fur sich. Nicht, weil sie
sich schamte. Die Zeiten waren vorbei. Trotzdem fuhlte sie
sich plotzlich blofSgestellt. Sie schlang das Badetuch um
sich, sich schmerzlich dessen bewusst, dass es



fadenscheinig und ausgefranst war und dass es ihr mehr
ausmachte, als sie sich eingestehen wollte.

»Wow, sagte Caspar. »Ist dein Vater Rennfahrer?«

»Keine Ahnung.«

»Darf ich dich Ferrari nennen?«

»Nein.«

»Schade.« Er hielt ihr den Kaffeebecher hin. »Deine
Lippen sind blau.«

Sie nahm den Becher und trank einen Schluck starken,
bitteren, irgendwie sehr erwachsenen Kaffees.

»Warum bist du nicht in der Schule? Ihr habt doch noch
keine Ferien hier?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hab heute frei. Und
selbst?«

»Ich bin gerade aus den Staaten zurucks, sagte Caspar,
leuchtend vor Stolz. »Mein Austauschjahr ist zu Ende, ich
muss erst nach den Sommerferien wieder zur Schule.«

»Du warst bestimmt in Kalifornien«, sagte Maserati. »So
wie du aussiehst.«

»Fast. In Ohio.«

»War dein Cousin mit in Ohio?« Maserati gab ihm den
Becher zuruck, verwundert uber die eigene Gesprachigkeit.
»Oder sind dort, wo ihr herkommt, jetzt schon Ferien?«

»Nein. Theo ist krankgeschrieben.« Er sprach es mit der
gewohnten Leichtigkeit aus, aber Maserati registrierte den
Tonfallwechsel. Sie wandte sich ab, zog sich hastig Jeans
und T-Shirt uber die nasse Wasche und murmelte einen
Abschiedsgruls.

»Man sieht sich, rief ihr Caspar hinterher, und diesmal
war sie sich sicher, dass irgendwas an seiner Frohlichkeit



sich nicht ganz echt anhorte.

Mit der Ruhe im Dorf war es nun endgultig vorbei. Das Tor
zur Villa stand nahezu immer offen, und es herrschte
Hochbetrieb. Jedes Mal, wenn Maserati dachte, jetzt
musste es endlich zu Ende sein, kam es schlimmer. Eine
Gartnerei brachte Baumsetzlinge, mehrere Manner brullten
sich beim Einpflanzen an. Ein Rasenmaher von der Grolse
eines kleinen Traktors donnerte hinter den Mauern herum
und verbreitete Benzingestank. Ein Versandhaus lieferte
Gartenmobel an, wahrend Bauarbeiter sich uber die
eingerustete Fassade der Villa bewegten, die sich als
weniger marode herausstellte, als Maserati vermutet hatte.
Eine Scheune wurde abgerissen, ein Gewachshaus an
einem halben Tag aufgebaut. Ein Container transportierte
Bauschutt ab.

Die Oma witterte ein gutes Geschaft und erweiterte die
Speisekarte. Die Pommes, behauptete sie, wurden den
Handwerkern sonst bald zum Hals raushangen. Morgens
fruh schnippelte Maserati Gemuse fur den Eintopf, der in
einem riesigen Topf auf dem Herd geruhrt wurde, und
servierte selbstgemachte Zitronenlimonade zu einem
Spottpreis: Die durstigen Manner sollten sich Getranke
leisten durfen, meinte Oma.

Die durstigen Manner bezahlten auf den Cent genau und
starrten Maserati mit 0lig glanzenden Augen auf die
Schlusselbeine und die Knie. Sie alSen alles leer und
fragten nach Eis, also radelte Maserati zum nachsten
Discounter und stopfte GroSpackungen mit Eis am Stiel in
die Tiefkuhltruhe zu den Teigtaschen.



Annabell kam mehrmals die Woche vorbei. Ihr blonder
Pferdeschwanz wirkte perfekt in seiner Nachlassigkeit, in
den Ohrlappchen schimmerten kleine, matte Perlen. Im
Gesicht sah sie allerdings ziemlich verlebt aus. Maserati,
die sie bei der ersten Begegnung im Halbdunkel der
Gaststatte auf Mitte vierzig geschatzt hatte, fragte sich
inzwischen, ob Annabell nicht altersmalsig naher an der
Oma war, die wiederum deutlich alter als ihre Mitte sechzig
wirkte.

Auf der Baustelle schien nichts zu klappen, hier kamen
morsche Balken, da verschimmelte Wande zum Vorschein.
Annabell ubernachtete allein im einstockigen Nebenbau auf
dem Grundstuck, der weit besser erhalten war als die Villa.
»Ihre Manner« waren in die Stadt geflohen. Auf
Nimmerwiedersehen, dachte Maserati.

Annabell brauchte Ratschlage und wandte sich an Oma,
die sie fur ortskundig und weise hielt. Oma konnte
tatsachlich so wirken. Uberhaupt war sie eine Meisterin
der Tauschung. So konnte sie ihren Akzent nach Belieben
nahezu verschwinden lassen oder wieder verstarken.
Manchmal sprach sie flieSend in korrekten Satzen, dann
schien sie wiederum die deutsche Grammatik komplett zu
vergessen - vor allem, wenn sie aufgeregt war.

In der Villa fehlte eine Reinigungskraft und zusatzlich
jemand, der nach dem Haus und dem Grundstuck sehen
wurde, sobald die Renovierungsholle einmal abgeschlossen
sein sollte (also in funf Jahren, schatzte Maserati). Oma, die
jegliche Gesprache nur ertrug, wenn sie dabei Teig
ausrollen konnte, sah bei der Frage nach »einer Hilfe bei
der Reinigung und im Haushalt« zu Maserati ruber.



Maserati schuttelte heftig den Kopf. Auch in Omas guten
Phasen fragte sie sich immer haufiger, auf welchem
Planeten diese eigentlich lebte. Offenbar ging sie davon
aus, dass Maseratis Tag achtundvierzig Stunden hatte.

Als ware das alles nicht genug, hatte es auch noch der
benachbarte Kirschgarten auf eine Internetseite geschafft,
die »Ausflugsziele, die noch niemand kennt« anpries. Das
bescherte unter der Woche neue Gaste aus der Stadt, die
zum Kaffee Kuchen wollten, gern auch leichte Mahlzeiten,
am liebsten Fisch, notfalls gebackenen Kase. Die
Teigtaschen stapelten sich in der Tiefkuhltruhe, und
Maserati fuhr mit dem Fahrradanhanger zwischen dem
Discounter und der Gaststatte hin und her, um neue
Zutaten zu holen, bis sie Wadenkrampfe bekam. Manchmal
hielt sie auf einem Feldweg an und setzte sich auf einen
sonnenwarmen Stein, um ein paar Minuten Nichtstun wie
einen geklauten Schokoriegel auszukosten.

Sie kam gerade von einer dieser Einkaufstouren zuruck,
als sie schon von Weitem Oma im Garten stehen sah, die
energisch winkte. Maserati trat heftiger in die Pedale.
Jedes Mal, wenn sie langer als eine Stunde weg war, hatte
sie Angst, dass etwas Schreckliches passieren wurde. Dass
Oma lachelte, beruhigte sie nicht: Die schlimmsten Sachen
passierten, wenn Oma lachelte. Sie sprang vom Fahrrad
und schob es durch das schiefe Tor.

»Lenchen«, sagte Oma. Ihr Gesicht war entspannt und
glucklich. »Da sind zwei Jungen fur dich.«

Die Vorahnung des Unglucks rauschte in Maseratis
Ohren. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie hatte
Angst, dass Oma beschamt ware, wenn man sie auf den



