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Schlump war gerade sechzehn Jahre alt geworden, als im
Jahre 1914 der Krieg ausbrach.

Am Abend sollte Tanz sein im Reichsadler, der letzte; am
nächsten Tag mussten die Soldaten eintreffen. Und als die
Sonne untergegangen war, schlich er sich mit seinem
Freunde hinauf auf die Galerie. Denn in den Tanzsaal
wagten sie sich nicht. Die Grossen, die zwanzigjährigen
Dreher und Schlosser gönnten ihnen nichts von ihrem
Reichtum. Sie brauchten alle Mädchen selber, sie
verstanden keinen Spass, und sie konnten fürchterlich grob
sein. Oben beugten sich die zwei über das Geländer und
schauten hungrig hinunter in den Saal.

Um Mitternacht blies die Musik ein Trara, und der
Trompeter verkündete eine Pause von fünfzehn Minuten,
damit sich die Mädchen abkühlen. Schlump drückte sich
mit seinem Freunde hinaus in die wohlige Sommernacht,
unter die alten, mächtigen Ahornbäume.

Die Viertelstunde war vorbei, und sie zogen zurück. Da
begegnete ihnen eine breite Kette lachender Mädchen; sie
sperrten die ganze Strasse. Sie waren so alt wie er und mit
ihm in die Schule gegangen, aber natürlich durften sie
schon mit tanzen. Ja, sie waren gerade am meisten gesucht
von den Burschen. Da rief eine aus der Kette zu Schlump
heraus: „Du, Schwarzer, komm mal her zu mir!“ Schlump
sah, wie das Laternenlicht auf ihren blonden Locken
spielte, die jetzt fast weiss schienen. Er traute dem
Mädchen nicht. Aber die Schlanke löste sich los, und die
anderen riefen ihm zu, und sein Freund sagte: ,,Geh doch,
bei der hast du Chancen!“ Da ging er hinüber, und zwei
Hände fassten ihn und zogen ihn in einen schmalen Gang,
unter das dichte Laub, an dessen Ende eine Laterne
spärlich leuchtete. Das machte ihm Mut, und er fasste sie
um die Hüften und drückte sie. An der Laterne griff er sie
ans Kinn und sah ihr ins Gesicht: ,,Du bist hübsch,“ sagte



er, „wie heisst du denn?“ „Johanna,“ sagte sie leise, „ich
kenn sich schon lange.“ Dann zog er sie in den Schatten
und küsste sie andächtig und lange auf den Mund. Da
flüsterte sie ihm ins Ohr, er solle mit ihr tanzen, und er
dürfte sie dann nach Hause bringen, sie würde die anderen
Burschen schon versetzen.

Er schlich wieder hinauf auf die Galerie und wollte sie
seinem Freunde zeigen. Aber er fand sie nicht. Dann
gingen sie nach Hause, Schlump war selig und froh. Er
fühlte sich unglaublich glücklich und war überzeugt, dass
es etwas Schöneres als die Mädchen auf der Welt nicht
geben konnte.

Nach ein paar Tagen hatte er die Johanna vergessen.
Die Jugend ist verschwenderisch, sie lebt im Paradies

und merkt es nicht, wenn ihr das leibhaftige Glück
begegnete.

__________

Schlump wohnte hoch oben unterm Dach. Sein Vater war
Schneider und hiess Ferdinand Schulz. Wenn er von seiner
Nadel aufschaute, flog sein Blick über die bunten Dächer
der alten Stadt und grüsste den Türmer in seinem
Stübchen. Die Mutter hatte die lustige Nase und die
blanken Augen aus ihrer Jugend mitgebracht. Damals
sprang sie mit den Buben über die Zäune und mauste
Erdbeeren. Und zu Fastnacht und zu Pfingsten zog sie
Jungenshosen an und sang bei den Leuten vor der Tür und
rappelte sich einen Sack voll Brezeln und Kuchen
zusammen. Als aber unter ihrer Bluse die kleinen Brüste
wuchsen und als sie überhaupt merkte, dass sie ein Mädel
war, de zog sie sich stille in die Stube zurück und dachte an
hübsche Kleider und an schöne Schuhe. Aber wenn sie ein
Fest feierten, wurde sie lebhaft und lustig. Und die



Burschen hätten mit der Katze aus einem Napf gefressen
für einen guten Blick von ihr.

Mit siebzehn Jahren nahm sie den ernsthaften Schneider,
und mit neunzehn Heiratete sie ihn, weil ihr sein gesetztes
und ehrliches Wesen gefiel. Sie feierten auch gleich
Kindtaufe, aber das Mädchen starb bald nach der Geburt.
Dann blieben sie zehn Jahre allein. Der Schneider machte
sich selbständig und nähte auf seiner Stube am Fenster für
die Leute. Er wurde schnell alt. Seine kurzen Haare färbten
sich grau, und seine Stimme klang matt und ängstlich.
Inzwischen bekam sie noch einen Jungen, den sie Emil
tauften, weil der Bruder der Mutter, der Soldat, auch so
hiess. Emil war seiner Mutter aus dem Gesicht geschnitten,
sagten die Leute. Er kam in die Schule und gab bald den
Hauptmann ab und den Spassmacher für seine Abc-
Schützen. Und man hörte sie schon von weitem lärmen,
wenn Emil Schulz unter ihnen spasste.

Einmal waren Buden aufgebaut auf dem Markt für das
Vogelschiessen am Sonntag. Emil riss den Ranzen vom
Buckel und kletterte auf die erste Bude. Und mit
ungeheurem Geschrei warfen die kleinen Rüpel alles auf
die Strasse, was ihre Fäuste packen konnten. Aber das
Unheil nahte schon: der Schtzmann packte Emil am
Schlaffittchen und brüllte ihn an: „Du Schlump!“ Vielleicht
dachte er an Lumpen und an Spitzbuben und an andere
Kerle, die mit Sch anfangen. Dann bezog Emil eine
vollgemessene Tracht Prügel und lief brüllend nach Hause.

Am Markt aber wohnten lauter fleissige Leute, die
standen den ganzen Tag vor ihrem Laden und rauchten
Zigarren. Die hatten alles gesehen. Und als der kleine Held
am nächsten Tage leise über den Marktplatz schlich,
redeten sie ihn an: „Na du, Schlump, wer hat dir denn die
Hosen ausgeklopft?“ — Und alle sagten Schlump zu ihm,
und so blieb es zeit seines Lebens.



__________

Die Eltern hatten ihn in die Realschule geschickt. Mit
grossen Opfern, denn die Schule war teuer und der
Schneider hatte kein Geld. Zu Ostern hatte Schlump sein
Examen gemacht.

Das Zeugnis nützte ihm nicht viel; aber er hatte Talent
zum Zeichnen. Er trat in eine Weberei ein und lernte
Muster zeichnen und Entwürfe machen. Doch über seiner
Arbeit dachte er an die Mädchen und an den Krieg. Ein
paar von seinen Bekannten waren Soldat, und er wollte
sich auch freiwillig melden. Er sah sich schon, in feldgrauer
Uniform, wie ihn die Mädchen anguckten und ihm
Zigaretten schenkten. Dann ging er in den Krieg. Er sah die
Sonne scheinen, die Feldgrauen stürmten, einer fiel, die
anderen liefen weiter, schrien Hurra, und zwischen grünen
Hecken verschwanden die roten Hosen. Am Abend sassen
die Soldaten um ein Lagerfeuer und schwatzten von zu
Hause. Einer sang ein schwermütiges Lied. Draussen in der
Dunkelheit standen die Doppelposten, auf die
Gewehrmündung gestützt und dachten an die Heimat und
an das Wiedersehen. Am Morgen brach man auf,
marschierte singend in die Feldschlacht, wo mancher fiel
und mancher verwundet wurde. Endlich war der Krieg
gewonnen. Siegreich zog man zu Hause ein. Die Mädchen
warfen Blumen aus den Fenstern, und es wurden Feste
gefeiert ohne Ende. Schlump bekam es mit der Angst zu
tun, dass er nicht dabei sein könnte und wollte sich
durchaus freiwillig melden. Aber die Eltern verboten es
ihm.

An seinem siebzehnten Geburtstag ging er heimlich in
die Kaserne und stellte sich freiwillig. Er wurde untersucht,
er war tauglich für Infanterie. Stolz kam er nach Hause.
Die Eltern gaben ihren Widerstand auf. Die Mutter weinte.



Am 1. August 1915 nahm er seine Kiste und zog stolz in die
Kaserne.

Schlump war schwipp und schlank und kräftig
gewachsen. Ihm machte die Rekrutenausbildung keine Not.
Er rührte sich flink wie ein Wiesel und stellte sich geschickt
an mit dem Gewehr. Am Anfang taten ihm alle Glieder weh,
und am liebsten wäre er auf allen Vieren die fünf Stufen
zur Latrine hinaufgekrochen.

Gleich in der zweiten Woche hatte er Stubendienst, das
hiess die Stube reinhalten und Kaffee holen. Am Dienstag
war er gerade fertig mit Waschen, klemmte seinen Schemel
unter den Ellbogen und sauste mit der Waschschüssel
hinein in die Kaserne an der Unteroffizierstube vorbei. Da
griff ihn eine harte Hand am Arm. „Du, Kleiner, hast’n
Dreier. Hol mir mal Kaffee aus der Kantine!“ Schlump hielt
den Dreier in der Hand, der Unteroffizier war
verschwunden. „Wenn du jetzt gehst,“ dachte er, „dann
musst du lange warten in der Kantine. Die Alten stehen vor
dem Labentisch und lassen keinen Rekruten vordrängen.
Dann kommst du zu spät zum Kaffeeholen für die
Korporalschaft, und du bist unten durch bei allen, bei
deinem Unteroffizier hast du verschütt für alle Zeiten.
Jeder hält dich für einen Brummochsen.“ Da kam ihm eine
Idee. Er warf den Dreier in den Kaffeetopf, stellte ihn
hinter die Haustür, flitzte an der Unteroffizierstube vorbei,
fasste die grosse Kanne, klemmte sich rasch die Brille von
seinem Stubennachbar und stürzte hinaus zum
Kaffeeholen. Rückwärts begegnete er dem Unteroffizier.
Der fuchtelte mit der Faust herum, und schimpfte und
fluchte wie ein Rollkutscher. Schlump machte ein dummes
Gesicht hinter seiner Brille und zog an ihm vorbei.

Dann ging es zur Instruktionsstunde in die Exerzierhalle.
Mit Schemeln und im Drillichzeug. Nichts als schwarze
Schlacken und verdreckte Fenster. Es war eiskalt in der



Halle, die Sonne ging gerade auf. Schlump musste an den
Krieg denken. Wenn es da auch so nüchtern war und so
grausam kalt?

Sie zogen aus zum Übungsmarsch. Schlump war wieder
lustig und marschierte in den Morgen hinein und jubelte
mit den Lerchen, die trillernd aus den Schollen
emporflogen.

__________

Der Offizier-Stellvertreter Kieselhart leitete die Ausbildung
der Rekruten. Er hatte seltsame Gepflogenheiten. Oft
schlich er sich hinter einen armen Rekruten und griff ihm
herzhaft in den Hosenspiegel. Wehe, wenn er einen
schlappen Popo zu fühlen bekam; sein Zorn kannte keine
Grenzen. Eines Tages stand er hinter Schlump, dessen
Hosenboden so weit herabhing, weil ihm die Hosen einen
Meter zu gross waren. Aber der Vorgesetzte fand einen
Hintern, der war hart wie Stahl. Da lobte ihn der
Offizierstellvertreter vor allen Unteroffizieren und vergass
es ihm nie und zog ihn bei allen Gelegenheiten vor. So
hatte Schlump den ersten Schritt in seiner Laufbahn
vorwärts getan (es sollte aber auch der einzige bleiben).

Eins aber gefiel ihm nicht: Sie trugen die blaue
Friedensuniform mit den blanken Knöpfen. Und er
vermochte nicht die Geduld aufzubringen, alle diese Knöpfe
ordentlich zu putzen, dass sie blitzten und strahlten wie
weissglühendes Eisen. Wenn die Kompagnie angetreten
war, hob er rasch die Rockschösse empor, fuhr mit den
Knöpfen des linken und des rechten Ärmels energisch über
den Hosenboden und dann mit der Innenseite der Ärmel
über die vordere Knopfreihe. Darauf stellte er sich so
stramm hin, als er nur konnte, und wenn der Feldwebel
streng herankam, blitzte er ihn mit den blanksten Augen



der Welt an, so dass des Feldwebels Blicke zu seinem
Nachbar abrutschten, zu dem Musketier Speck. Der war
Schuster von Beruf. Er putzte und wienerte mit führendem
Eifer in jeder freien Stunde. Wenn er aber den Rock
zuknöpfte, fuhr er mit dem Daumen über die blanken
Spiegel und löschte ihre Lichter aus. Und dann kam der
Feldwebel und donnerte ein ganzes Gewitter auf den armen
Schuster herunter.

So gewann Schlump viel freie Zeit für die Kantine. Hier
hantierten zwei hübsche und brave Mädchen; die eine drall
und blau und blond, die andere schlank mit braunen Augen
und braunem Zopf. Die Dralle versteckte für ihn jeden
Morgen ein Brötchen und ein Stück Wurst, das er vor dem
Ausrücken rasch abholte. Die Schlanke fütterte ihn
nachmittags in der Freizeit mit Schokolade. Und wenn sie
allein in der Kantine waren, steckte sie die schwarze
Schokolade zwischen die weissen Zähne, und Schlump
musste sie andächtig abbeissen. Das tat er mit vielem
Vergnügen.

Einmal, es dämmerte schon stark unter den Kastanien,
da sah Schlump die Blonde Wasser holen. Er eilte ihr nach
und schwang galant den Pumpenschwengel. Dann wollte er
noch den Eimer tragen. Sie aber wehrte ab, und es kam zu
einem lieblichen Handgemenge, das in einen langen,
langen Kuss ausartete. Just in diesem Augenblick trat der
alte Sergeant Bauch aus dem Haus und ging an den beiden
vorbei. Schlump war noch nicht lange genug Soldat, um in
allen Lebenslagen den richtigen Ausweg zu finden. Er
geriet in grosse Not, riss die Hacken zusammen, dass sie
knallten, presste das arme Mädchen mit eiserner Gewalt an
sein Herz, so dass ihr glühendes Köpfchen auf seine
Schulter fiel, und legte die rechte Hand an die Hosennaht.

Der Sergeant war ein verständiger Mann. Er hatte selber
zwei solche Jungen im Krieg. So lächelte er milde und ging



vorbei.

___________

Die Zeit verging rasch. Acht Wochen lang sollten sie in der
Heimat ausgebildet werden. Sechs Wochen waren vorüber.
Die Rekruten kamen nach Altengrabow auf den
Truppenübungsplatz. Der Feldwebel-Leutnant Bobermin,
der sie Sonntgs drei Stunden lang um den Kasernenhof
herumlaufen liess und dabei immer nur „Hinlegen! Auf,
marsch, marsch!“ kommandierte, so dass die
Soldatenbräute oben auf den Bänken vor der Kaserne
anfingen zu heulen, —der Feldwebel-Leutnant Bobermin
hatte den Rekruten kurz vor dem Abmarsch folgende
Instruktionsrede gehalten: ,,Stillgestanden! Ihr kommt jetzt
nach Altengrabow! Auf den Truppenübungsplatz. Dort
werdet ihr in Baracken untergebracht. Bindet euch jeden
Abend den Arsch an, damit er euch in der Nacht nicht
geklaut wird! Weggetreten!“

Alle Morgen, früh, früh, marschierten sie aus, den Affen
auf den Rücken voll Sand, scharfe Patronen in der Tasche
am Koppel. Kalt war es, und grau, und unbarmherzig
standen die Baracken da. Alles ohne Farbe, die Welt sah
aus wie eine leere Fabrik. Die Artilleristen nebenan
schliefen noch, und nichts rührte sich. Lange marschierten
sie, und die Nebel teilten sich, und die Sonne stieg hoch,
und die Rekruten schwitzten, und der Sand klebte ihnen
die Augen zu, und der Schweiss lief über die Backen und
liess kleine Rinnen hinter sich und tropfte auf die
Patronentasche. Das Koppel drückte auf die Hüften und
rieb, und die Spaten klopften an die Schenkel, und das
Kochgeschirr schlug einem an den Kopf, wenn man den
Tornister rückte. Schlump hatte das volle Sandgewicht auf
dem Rücken, denn er war am Morgen erwischt worden.



Der Unteroffizier Mückenheim hob den Tornisterdeckel auf
— Schlump hatte vergessen, die Riemen festzuschnallen —
er entdeckte den leeren Sandsack. Schlump musste ihn
auffüllen und sollte zu Mittag feldmarschmässig in der
Unteroffizierstube antreten, blank geputzt, und hundertmal
kehrt machen.

Schlump schwitzte und hatte eine Wut im Leibe. Endlich
durften sie die Gewehre zusammenstellen. Dann schossen
sie auf bewegliche Schützen. Das machte ihm Spass,
drüben die dunklen Köpfe auftauchen zu sehen und darauf
zu schiessen. Das war lustig und machte ihn gespannt auf
den Krieg.

Rückwärts gab es Kompagnie-Exerzieren. Der
Hauptmann sass auf dem Pferde und kommandierte. Die
Unteroffiziere schwitzten und machten böse Gesichter,
obwohl sie keine Tornister trugen, und liessen ihren Ärger
an den Rekruten aus. Die Rekruten mussten
Schwenkungen machen und wurden durch den Sand
gehetzt wie die Hasen. Sie kochten vor Hitze und vor Wut.
Sie begegneten den Artilleristen, die verschlafen auf ihren
Protzen sassen und zum Schiessen fuhren. Hinter dem
Wäldchen vor dem Sandberg mussten sie sich hinlegen, das
Gewehr in beide Hände nehmen, und dann sollten sie sich
mit den Ellbogen durch den Sand auf den Berg
hinaufzuckeln. Das war das Schlimmste. Manche rasten vor
Wut, dass ihnen die Tränen kamen. Endlich waren sie oben.
Der Hauptmann liess die Kompagnie antreten und
kommandierte im Marsch: „Mit Platzpatronen laden und
sichern! Von rechts anreitende Kavallerie, zum Schuss!
Fertig! Feuer!“ Die Salve krachte, des Hauptmanns Pferd
taumelte, der Hauptmann sprang ab. Der Schimmel hatte
einen Schuss in den Hals. Die Kompagnie marschierte nach
Hause. Kein Mensch erfuhr je den Schuldigen. Schlump
freute sich. Ihn hatte der Marsch nicht so angestrengt,



denn er war kräftig, aber er freute sich doch. Denn er
hoffte, dass sie ein paar Tage Ruhe hätten.

In langer Reihe traten sie an zum Essenholen. Es gab
Sauerkraut mit Schweinsbauch. Schlump trug die volle,
kochendheisse Schüssel in die Essbaracke und wollte sich
an den ersten Tisch setzen. Da stand ein baumlanger
Kavallerist auf und sagte zu ihm: „Was? Du? Du dreckiger
Sandaffe willst bei uns essen?“ Schlump fühlte den Hohn
und die Verachtung: Er fasste seine Schüssel und warf sie
dem langen Kerl in die Fresse. Der taumelte und schrie laut
auf, denn das heisse Kraut verbrühte ihm das Gesicht und
lief ihm in den Hals. Seine Kameraden sprangen auf,
stürzten über die Infanteristen, die mit ihren vollen
Schüsseln hereinkamen. Und im Augenblick war eine
Schlacht im Gange, die mit Sauerkraut und Schüsseln
ausgefochten wurde. Es gab auf beiden Seiten Verwundete,
und erst ein starkes Kommando Infanterie konnte Frieden
schaffen. Schlump hatte sich verkrümelt. Die Kavalleristen
sassen mit verbeulten Schädeln im Arrest.

In der folgenden Nacht brach bei den Rekruten die
Lagerruhr aus. Eine rote Spur zeichnete den Weg von der
Baracke zur Latrine. Sie wurden abgesperrt und assen für
sich. Schlump war froh darüber; denn er fürchtete die
Rache der Kavalleristen.

Eine Woche später fuhren sie in die Garnison zurück.

___________

Am 4. Oktober wurden sie verladen. Die Musik spielte auf
dem Bahnhof, und es klang, als schrie sie in namenlosem
Schmerz, und die Leute vor dem Zug weinten zum
Herzzerbrechen. Die Soldaten waren aufgeregt und
neugierig, die Zukunft stand vor ihnen wie ein
schreckliches Ungeheuer, das sie bekämpfen mussten. Fünf



oder sechs Tage dauerte die Fahrt. In Libercourt wurden
sie ausgeladen. Dann marschierten sie durch schmutzige
Dörfer und wunderten sich über die nüchternen Häuser, die
freudlosen Bauernhöfe der Franzosen. Nirgends die
schmucken Gärten vor den Gütern wie bei uns. Nirgends
das heimliche Fachwerk am Giebel, das sich unter eine
riesige Linde schmiegt wie bei uns. Die Fenster standen
wie schmutzige Löcher, und schmutzige Stufen führten von
der Strasse in die Küche. Das soll Frankreich sein? Alte
Weiber begegneten ihnen mit schwarzen Bärten und
Schnupftabak an der Nase. Der Himmel hing tief und
bleischwer hernieder; es fing an, fein zu regnen.

Die Strasse nahm kein Ende. Die Rekruten waren schwer
bepackt; sie trugen noch Pakete in der Hand, Liebesgaben,
die ihnen zuletzt in den Zug gereicht wurden. Da hauten
schon welche ab, sie setzten sich in den Strassengraben
und keuchten.

Endlich wurde halt gemacht. Sie setzten die Gewehre
zusammen. Und nach endlosem Abzählen kamen sie in die
Quartiere: Eine leere Fabrik mit zerbrochenen Scheiben,
durch die der Regen hereinwehte. Ein wenig nasses Stroh
lag auf der Diele. Es war finster, und die Soldaten
stolperten über die Löcher im Fussboden, die von den
Maschinen stammten. Manche hatten eine Kerze und
wurden von allen beneidet. Es gab Kaffee und Brot. Dann
schliefen sie.

Am nächsten Tag begann der Dienst. Es war schlimmer
als in Altengrabow. Die Soldaten kugelten auf den nassen,
klebrigen Feldern herum und kamen dreckig zurück wie die
Schweine. Dann gab es Appell, und sie kamen nicht zu
Verstand.

Nach ein paar Tagen musste Schlump auf die
Schreibstube kommen. „Du bist Einjähriger, du kannst
französisch?“ fragte der Feldwebel, „melde dich auf der



Ortskommandantur, sofort, marsch!“ Schlump rannte und
meldete sich. Er durfte auf dem Büro bleiben und brauchte
keinen Dienst zu machen. Er gab sich unglaubliche Mühe,
um nicht ungeschickt zu scheinen, und es gelang ihm auch
bald, die Franzosen zu verstehen, mit denen er zu tun
hatte. Er musste den Dolmetscher spielen, und das war
nicht leicht, denn die Franzeks sprachen eine fürchterliche
Mundart. Ein paar Wochen später kam die Meldung, dass
die Kommandantur Loffrande zu besetzen sei, weil der
Train dort abzog. Sie wussten keinen anderen als Schlump
zu schicken.

Schlump war stolz. Am Abend machte er sich auf den
Weg. Er ging langsam und dachte nach über sein neues
Amt. Er sollte allein drei Dörfer verwalten, er, der
siebzehnjährige Rekrut. Langsam ging er durch Deux
Villes, wo die Rekruten in ihrer Fabrik lärmten. Sie kamen
eben vom Marsch zurück, und Schlump war froh, dass er
nicht dabei war. Dann führte der Weg aufs freie Feld. Unten
verstreut und halb im Nebel versteckt lag Loffrande und
rechts drüben ein paar Häuser von Martinval, das er noch
gar nicht kannte, und links Drumez. An einer Wegtafel
blieb er stehen. Auf der einen Seite stand
„Ortskommandantur Monsen-P.“, auf der anderen
,,Ortskommandantur Loffrande“. Das sollte sein Reich
werden. Das Dorf kam ihm freundlicher vor als die
anderen. Es gab herrliche, grosse Bäume, und die Häuser
lagen versteckt hinter dichten, grünen Hecken, zwischen
denen sich schmale, heimliche Pfade hindurchschlängelten.
Vor der Kommandantur, einem Estaminet, plätscherte ein
freundlicher kleiner klarer Bach. Er sprang darüber und
trat ein. Links war die Schreibstube — ein grosser Raum
mit einem Tisch, vielen Stühlen und einem kleinen Ofen.
Rechts die Schankstube, eine grosse Küche. In der
Schreibstube hantierten die Trainsoldaten, drei Schreiber,



ein Wachtmeister und ein Unteroffizier. Sie übergaben ihm
eine Zigarrenkiste und sagten, das wäre die Kasse. Dann
zeigten sie auf eine Menge Akten und Bücher, nahmen ihr
Gepäck und verschwanden. Es waren Holsteiner, und
Schlump verstand sie nicht, wenn sie untereinander
sprachen. Dann stand er allein in der Kommandantur, und
es wurde ihm ein wenig Angst.

Er ging hinüber. Inzwischen war es ganz finster
geworden. Er öffnete die Tür. Tabakqualm und viele
Stimmen quollen ihm entgegen. Die Schenke war gestopft
voll von französischen Bauern. Er konnte nichts sehen als
den matten Schein einer Petroleumlampe im Hintergrunde.
Endlich fand er rechts in der Ecke einen leeren Stuhl. Aber
es war ganz finster dort. Da kam ihm die Wirtin entgegen.
Sie schien schon zu wissen, wer er war. Er sagte, er hätte
kein Quartier für die Nacht, und ob sie ihm helfen wollten:
Da stand ein Mädchen auf, nahm ein Tuch über die
Schulter und sagte ihm etwas, er verstand nur „Monsieur“,
und schlüpfte eilig durch die Tür. Eine Stimme sagte ihm
aus dem Qualm heraus, dass Estelle ihm ein Quartier
suchen ging und dass es schwer sei, denn die Soldaten
rückten erst am Morgen ab. Allmählich gewöhnte sich sein
Auge an die Umgebung. Lauter junge Burschen und
kräftige Männer sassen an kleinen Tischen und spielten
Karten. Sie rauchten alle und hatten vor sich winzig kleine
Gläser mit Bier stehen. Hinten bei der Lampe schenkte eine
Frau mit ihrer Tochter. Kein Mensch kümmerte sich mehr
um ihn. Er hatte zwei Eier einstecken und wollte sie gerne
gekocht haben. Endlich entdeckte er den Wirt und bat ihn
darum. Der nahm sie bereitwillig, und nach ein paar
Minuten brachte ihm die Frau einen Teller und ein Messer
und die Eier. Sie wollte mit ihm schwatzen, aber er
verstand sie schlecht. Er merkte aber, dass sie ängstlich
war und es gut meinte.



Nach einer halben Stunde kam Estelle wieder, ausser
Atem und mit roten Backen. Sie schien blau und blond zu
sein wie die Dralle in der Kantine. Sie nahm ihn an der
Hand und zog ihn hinaus und führte ihn in sein Quartier.
Schlump wunderte sich und ging gerne mit. Draussen
flackerten die Sterne, es war eine kalte Nacht. Er fragte, ob
sie Estelle hiess. Sie nickte und meinte, das wäre der Name
eines Sternes. Er zeigte ihr den Stern, die Stella, und sie
sah ihn lange an. Sie schien stolz darauf zu sein, aber sie
schien auch den fremden Soldaten zu bewundern, der ihren
Stern wusste. Dann gingen die beiden Kinder schweigsam
nebeneinander her, und Schlump dachte an seine Mutter.
Es war ihm, als führte ihn sein guter Engel. Plötzlich blieb
sie stehen, zeigte ihm sein Quartier und huschte davon. Er
spürte noch ihre warme Hand. Dann drehte er sich
langsam um und ging hinein in das Haus.

____________

Schlump erschrak Heftig, als er am andern Morgen an
seine Kommandantur heran kam. Schon von weitem
schwoll ihm ein Stimmengewirr entgegen, und sowie er
näher kam, drehten sich alle Gesichter nach ihm um und
wurden stille. Rechts standen die Männer mit ihren
Pferden und links die Mädchen und Frauen des Dorfes.
Schlump begriff, dass sie auf ihn warteten und dass er sie
anstellen musste. Er fing an zu schwitzen und suchte alle
seine Schulkenntnisse zusammen und präparierte
krampfhaft, was er sagen wollte. Er hatte sein Krätzchen
auf dem Kopfe und schämte sich über seine Hosen, die ihm
viel zu weit waren. Dann trat er unter sie und fasste sich
ein Herz und ging hin zu den Weibern, vor denen er am
meisten Angst hatte. Er fragte sie: ,,Qu’est-ce que vous
avez fait hier?“ „Was habt ihr gestern gemacht?“ Da



antworteten sie ihm alle durcheinander, und die Mädchen
guckten ihn mit verschmitzten und lachenden und
spöttischen Augen an, und die Frauen redeten halb
belustigt und halb verächtlich, aber ununterbrochen auf
ihn ein. Er verstand nichts und sagte zu ihnen: „Eh bien,
faites la même chose aujourd’hui!“ „Gut, macht weiter
heute!“ Sie drehten sich alle um und rückten ab und
wollten sich ausschütten vor Lachen.

Schlump wollte sich an die Männer wenden. Da sah er
einen seltsamen Soldaten die Strasse herunterkommen. Die
Mädchen begrüssten ihn von weitem, und Schlump hörte,
dass sie ihn Carolouis nannten. Er hatte unglaublich
krumme Beine, und seine Mütze sass schief auf dem Kopfe,
darunter aber lachte ein höchst gutmütiges Gesicht.
„Kamerad, ich gehöre zur Kommandantur, ich bin hier in
Loffrande bodenständig und habe die Aufsicht über die
Leute“, sagte er in seinem Pfälzerdeutsch. Darauf ging er
mit den Männern fort.

Schlump trat in seine Kommandantur ein und wollte sich
zu schaffen machen. Da steckte die Madame den Kopf
durch die Tür und rief: „Monsieur ne veut pas déjeuner?“
„Wollen Sie nicht frühstücken?“ Schlump ging hinüber und
setzte sich mit dem Wirt, Monsieur Doby, an einen Tisch
und trank mit ihm heisse Milch und ass schönes weisses
Brot dazu. Monsieur behandelte ihn mit grosser
Hochachtung und wollte gern schwatzen, aber Schlump
verstand ihn nur schlecht. Dann ging er wieder hinüber in
sein Büro. Dahinter lag ein kleines Zimmer mit einem Bett,
in dem er von jetzt an schlief. Er hielt die Hände an den
Ofen und wunderte sich, dass sie in Frankreich keine
Ofentür hatten und dass sie alle Töpfe erst
herunternehmen und die Ringe abheben mussten, wenn sie
Kohle aufschütten wollten. Dann stöberte er in den Akten
und Büchern herum und suchte sich zurechtzufinden,



telephonierte an alle vorgesetzten Stellen, die er schon
kannte, und gab den Schreibern gute Worte, dass sie ihm
behilflich waren und ihn erinnerten, wenn er etwa einen
Termin versäumen sollte. Denn er wusste, dass es manches
zu melden gab.

Das war bald geschehen. Schlump setzte sich an den
Tisch und stützte den Kopf auf die Hände und lauschte auf
die schauerliche Melodie, die von der Front
herüberdröhnte. Die Kanonen schossen immerfort, und die
Scheiben klirrten an den Nägeln, in denen sie sich hielten,
denn der Kitt war längst herausgefallen. Schlump horchte
auf ihr böses Lied und dachte an seine Mutter und
wunderte sich, dass er so ganz allein in Frankreich sass
und plötzlich Gemeindevorstand spielen sollte.

Dann ging er hinaus und sah sich das Dorf an und pfiff
lustig vor sich hin.

___________

Trüb und eng spannte sich der graue Himmel über das
Land. Schlump ging durch die Felder und sah das Laub von
den Bäumen drüben am Walde fallen und freute sich, dass
er lebte. Er hörte längst nicht mehr das Lied, das die
Kanonen alltäglich in sein Ohr trommelten. Die Burschen
pflügten, und die Pferde wieherten und der Atem stob aus
ihren Nüstern und rauchte in die helle Herbstluft. Die
Männer gruben das Wasser ab, das aus den Wiesen
zusammenlief und hoben den Schlamm aus den Gräben.
Dazwischen purzelte Carolouis mit seinen krummen Beinen
von einer Furche zur anderen, und die frischgepflügten
Schollen lachten in die Sonne hinein, die sich soeben durch
den Nebel hindurchgefunden hatte.

Schlump ging hinüber nach Martinval, wo die Frauen
arbeiteten. Er hatte sie in zwei Scheunen untergebracht, in



der einen die Frauen, in der anderen die Mädchen. Sie
lasen Kartoffeln aus und schwatzten dabei. Die Frauen
sagten nicht viel zu ihm. Als er aber zu den Mädchen kam,
merkte er, dass eine am Tore verschwand, die auf ihn
gepasst haben musste. Denn die Scheune lag in einer
Ferme, und man konnte ihn nicht kommen sehen. Er hörte,
wie ihr Gesang plötzlich abbrach und wie sie ganz stille
wurden. Er trat hinein, sie waren eifrig bei der Arbeit. Eine
machte sich an einem kleinen Spirituskocher zu schaffen
und bot ihm eine Tasse Kaffee an. Schlump wunderte sich,
dass die Tenne so blank gefegt war. Eine andere zeigte ihm
die gelesenen Kartoffeln und das, was noch zu lesen war.
Dann fingen sie wieder an zu singen. Die hübsche Marie
stand auf und tanzte, und Schlump musste sich auf einen
Stuhl setzen, den sie für ihn geholt hatten. Das Mädchen
tanzte und sang dazu und blitzte ihn von der Seite an mit
seinen dunklen Augen, und die schwarzen Haare ringelten
sich wie Schlangen um ihren kleinen Kopf. Dann trat sie ab,
und die Céline tanzte und forderte ihn auf, mit ihr zu
tanzen, und die anderen sangen dazu. Und er merkte, dass
ihn die Mädchen gern hatten, und er drückte sie und tanzte
mit allen der Reihe nach, nur mit Estelle nicht, die in der
Ecke sitzengeblieben war und ihn mit grossen, stillen
Augen ansah.

Schlump ging wieder hinaus in den Herbst, und die
Mädchen sangen hinter ihm, und er sah immer das
schwarze Köpfchen der Marie vor sich und die grossen
Augen der Estelle. Er war ganz glücklich über die vielen
schönen Mädchen, aber er ahnte nicht, dass er viele von
diesen Rosen, die ihm so freundlich entgegenblühten, auch
hätte pflücken dürfen. Der glückliche Knabe begnügte sich
mit ihrem süssen Duft und begehrte ihren Honig noch
nicht.



Am Abend kam die hübsche Marie in Das Estaminet
gehuscht und strich an ihm vorbei und blitzte ihn oft
verstohlen an mit ihren schwarzen Augen und schaute
dann hinüber zu Estelle, die ihre Augen nicht aufhob und
die Hände ruhig im Schosse hielt.

__________

Am Sonntag hatte Schlump ernste Pflichten. Um neun Uhr
musste er den Hafer ausgeben für die Pferde. Die Bauern
schickten ihre Mädchen, die ihn mit ihren Säcken am
Scheunentor erwarteten. Wenn er aufgeschlossen hatte,
stürmten sie wie die wilde Jagd die steile Stiege hinauf,
dass die Röcke flatterten und Schlump die Grübchen an
den Knien zählen konnte. Oben trieben sie allerhand
Allotria und haschten sich und balgten sich und flogen in
den Hafer und traten mit den Füssen auf die Wage und
schauten ihm in die Augen, um ein paar Kilo Hafer mehr
für die armen Pferde herauszuschlagen. Denn die Ration
wurde karg bemessen und war genau vorgeschrieben.

Um elf Uhr versammelten sich die Burschen und Männer
zwischen 16 und 60 Jahren zum Appell. Schlump verlas
ihre Namen und sie antworteten „présent“ und gingen
dann hinein in die Schenke. Monsieur Fleury, ein reicher
Getreidehändler, liess sich nie die Ehre nehmen, für
Schlump einen „chop“ zu bezahlen. Das war ein riesiger
alter Bursche. Sein breites Kreuz lief in gerader Linie über
den Hals hinauf nach dem Kopf, wie bei den Stieren. Die
lebendigen blauen Augen Tagen tief versteckt unter den
dichten weissen Brauen; und wenn er lachte, liessen seine
vollen Lippen zwei Reihen weisser Zähne zwischen den
roten Backen sehen. Seine Stimme dröhnte, als käme sie
aus einem Weinfass. Er sagte zu Schlump: „Das ist
allerhand, mit 17 Jahren die alten Männer und die jungen



Weiber zu kommandieren, was?“ Als er hinaus war, setzte
sich der Wirt, Monsieur Doby, zu Schlump und sagte zu
ihm: „Ich will Ihnen eine kleine Geschichte erzählen von
Herrn Fleury, das ist nämlich ein alter Filou. Sie wissen ja,
dass er der reichste Mann unserer Gegend war. Eines
Tages fuhr er mit seinen Pferden, die im ganzen Lande
bekannt waren, denn es waren immer die schönsten
Pferde, die es gab, — eines Tages also fuhr er mit seinen
Pferden hinüber nach Contigny. Er kam bei dem
Geschirrhändler vorüber und wunderte sich, dass der
Laden geschlossen war und dass sie die Hausflur schwarz
ausgeschlagen hatten. Er hielt an, und da er die junge Frau
gut kannte, stieg er aus und ging die Treppe hinauf, um
sich nach dem Trauerfall zu erkundigen. Oben fand er die
Witwe weinend am Sarge ihres Mannes. Er nahm seinen
Hut ab und bekreuzigte sich und betete, wie sich das
gehört. Dann setzte er sich neben die Witwe und wartete
still, indem er ihren Schmerz taktvoll respektierte. Nach
einer halben Stunde streichelte er ihre Hand und nahm ihr
sachte das Taschentuch aus den Fingern und trocknete ihr
die Zähren von den Wangen. Die Witwe schluchzte nur
immer, und der Bock stiess sie, und sie vermochte kein
Wort hervorzubringen. Monsieur Fleury hatte unendliche
Geduld, er redete ihr sanft zu wie ein Pastor und fand
erhebende Worte des Lobes für ihren Gatten, so dass sie
von neuem in Tränen ausbrach. Und wieder trocknete er
sie mit ihrem Taschentuch und legte zart seinen Arm um
ihre Taille, denn es schien ihm, als wolle sie in ihrem
Schmerze ohnmächtig werden. Und wirklich lehnte sie sich
auch schutzsuchend an seine Brust und schluchzte und
konnte noch immer nicht reden.

Monsieur Fleury strich ihr leise das Haar aus dem
Gesicht und fasste sie unterm Kinn und tätschelte ihre



Wangen und küsste sie auf die Stirn und tröstete sie mit
aufrichtigen Worten.

Und wenn sich ihr wieder ein Seufzer von den Lippen
stehlen wollte, dann küsste er ihn vom Munde herunter,
ehe er noch geboren war.

Sie sassen aber so unbequem, denn ihre Knie stiessen
sich an den harten Sarg. Und er bat sie, den Sarg ein wenig
auf die Seite zu tragen, damit sie besser auf dem Sofa
sässen. Seufzend gehorchte sie und packte an einem der
beiden Henkel an und schleppte den Sarg mit ihm in die
Ecke. Dann sassen sie wieder auf dem Sofa, und die Pferde
vor dem Hause mussten bis zum anderen Morgen warten,
ehe sie ihren Herrn wiedersahen.

Und als er dann im Morgengrauen fortfuhr, grüsste er
mit der Peitsche zärtlich zurück, und hinter der Gardine
winkte ihm lächelnd die Witwe nach, bis sie ihn in der
Ferne verschwinden sah. Dann wischte sie sich die beiden
dicken Tränen ab, die auf jeder Wange sassen und liess den
Vorhang fallen.“

Madame Doby, die Wirtin, hatte sie letzten Worte ihres
Gatten gehört. Sie schien die Geschichte zu kennen und
war höchst ungehalten über ihren Gatten. „Glauben Sie
nicht,“ sagte sie zu Schlump, „was Monsieur Doby Ihnen
erzählt, er lügt immer so viel.“

____________

Schlump hatte sich eingewöhnt in Loffrande, und er
vergass beinahe, dass er Soldat war. Er machte seine
Meldungen pünktlich und setzte allen Ehrgeiz drein, keinen
Termin zu verpassen. In den landwirtschaftlichen Fragen
liess er sich von Monsieur Doby beraten, und es verrieten
alle seine Massnahmen eine erstaunliche Fachkenntnis,
und niemand hatte Grund, mit ihm unzufrieden zu sein. Es



herrschte Ordnung, und abgesehen von den Kanonen, die
von der Front herüberbrummten, herrschte tiefer Frieden
in seinen drei Dörfern.

Nichts als Bauern gab es in Loffrande, und einen
Schmied. Aber keinen Schuster, Schneider, keine Krämer,
nichts. Die Bäuerinnen kauften ihre Seife, ihre Töpfe, ihren
Kram in Mons-en-P. ein. Sie kamen zu diesem Zwecke alle
Dienstage zusammen, denn sie durften ohne militärische
Erlaubnis den Bezirk der Kommandantur nicht verlassen.
Und dann zogen sie los, und Carolouis torkelte hinter ihnen
drein und geleitete sie treulich und hütete sie vor
Gendarmen und anderer Obrigkeit. Aber einmal kam
Carolouis wütend zurück und schimpfte wie ein Rohrspatz.
Es hatte ihn eine „tête de baudet“ genannt.
Sonderbarerweise wusste er recht wohl, was das
bedeutete. Sonst stand er mit dem Französischen nicht
eben vertraulich. Er wunderte sich, dass sie fourche
sagten, wenn sie eine Gabel meinten, wo Furche doch
etwas im Felde ist, das man mit den Pferden gräbt. Er
schüttelte den Kopf, und konnte die Franzosen nicht
begreifen. Aber von nun an zog er nicht mehr mit den
Bäuerinnen nach Mons-en-P. Ausserdem hatte er ja auch
auf dem Felde zu tun.

Schlump bestellte Soldaten aus dem Feldrekrutendepot,
seinen Kameraden. Die sollten den Weibern gebieten. Das
waren nette, gute Kerle, die ihre Sache vorzüglich
machten. Einmal kam einer, der die Mütze kerzengerade
auf dem Kopfe hatte. Er war zwanzig Jahre alt und
Supernumerar von Beruf und ein sehr sauberes
Bürschchen. Er wusste wohl, dass man zu solchen
Aufträgen nur die Klügsten nahm und meldete sich stolz
bei Schlump und sah ihn ein wenig verächtlich von oben bis
unten an. Denn Schlump hatte die Mütze schief auf dem
Kopfe, und sein Hosenboden hing immer noch etwas


