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ZUM BUCH

Ein Dorf AM ABGRUND Oliver Heller liegt
erschossen in seiner Scheune, neben ihm ein Jagdgewehr.
Die Polizei geht von Selbstmord aus, doch seine Frau Diana
glaubt nicht daran. Sie fängt an, in der Vergangenheit ihres
Ehemannes nach Antworten zu suchen, und stößt dabei auf
viele Ungereimtheiten und noch mehr Geheimnisse. Ihre
Recherchen erschüttern auch das Fundament ihrer eigenen
Familie, selbst ihrem Vater und Bruder vertraut sie nicht
mehr. Durch den Tod ihres Mannes und Dianas
Nachforschungen gerät das ganze Dorf in Aufregung.
Schließlich wird sie selbst von den Dorfbewohnern und der
Polizei verdächtigt, etwas mit Olivers Tod zu tun zu haben.
Nur Johannes, der Sohn der Nachbarn und ihr Freund aus
Kindheitstagen, steht noch zu ihr, als die Dörfler
ausrücken, um das von ihnen gefällte Urteil zu
vollstrecken.

Eva Reichl wurde in Kirchdorf an der Krems in
Oberösterreich geboren und zog bereits als Kleinkind mit
ihrer Familie ins Mühlviertel, wo sie bis heute lebt. Neben
ihrer Arbeit als Controllerin schreibt sie überwiegend
Kriminalromane und Kindergeschichten. Mit ihrer
Mühlviertler-Krimiserie rund um Chefinspektor Oskar
Stern verwandelt sie ihre Heimat, das wunderschöne
Mühlviertel, in einen Tatort getreu dem Motto: Warum in



die Ferne schweifen, wenn das Böse liegt so nah.
»Todesdorf« ist ihr erster Thriller.
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ZITAT

Wenn nichts mehr so ist, wie es war, 
bekommt Neues eine Chance.

 



1. KAPITEL

Ich starrte in das Dunkel des Schlundes. Dort liegst du nun,
dachte ich und fühlte nichts. Meine Hände waren taub,
meine Knie drohten einzuknicken, mein Herz war mit dir
gestorben. Obwohl ich an deinem Grab stand, in das sie
dich eben hinabgelassen hatten, existierte auch ich nicht
mehr.
Der Lehm vermischte sich mit dem Himmelsnass. Es

regnete schon seit Tagen – dem Anlass entsprechend, wie
ich fand. Jemand hielt mir einen Schirm über den Kopf,
dennoch erreichten meine Haut einzelne Regentropfen. Sie
fühlten sich wie Geschosse der Wirklichkeit an. Ich
wünschte, es wären tödliche Kugeln, die mich diesem
unsäglichen Leid entrissen. Doch ich stand immer noch da.
Zwei Wochen war es nun her, seit du gestorben warst. Ich

hatte dich nicht gleich beerdigen können, weil die
Gerichtsmedizin deinen Leichnam nicht freigegeben hatte.
Die Musik begann zu spielen und ich schreckte hoch.
Mein Vater hielt es für ein Zittern und legte den Arm um

mich, unbeholfen wie eh und je. Ich wollte diese Berührung
nicht, fühlte mich dadurch wie ein Stück Treibholz, das
durch den Rechen des Kraftwerkes gehindert wurde,
seinen vorbestimmten Weg weiterzuschwimmen. Auf den
Wellen zu schaukeln wie ein Boot aus Papier, das ein Kind
gebastelt und losgeschickt hatte, um die Welt zu erkunden,
das aber bereits nach wenigen Metern sank. Ich wagte
nicht, mich vom Arm meines Vaters zu befreien und einen



Schritt zur Seite zu treten, denn dort stand meine Mutter.
In Schwarz gekleidet und leise schluchzend. Sie schien
nicht gefühllos zu sein wie ich. Ihr Herz funktionierte noch.
Sie weinte um dich, wie ich es in den letzten beiden
Wochen getan hatte. Jetzt hatte ich keine Tränen mehr.
Unzählige Augenpaare waren auf uns gerichtet. Auf

mich. Dich in dem hölzernen Sarg. Deine Mutter. Meine
Familie. Ich versuchte, die Menschen zu zählen, die
gekommen waren, weil sie sehen wollten, wie du in die
Erde hinabgelassen wurdest, um dort zu verrotten. Es
gelang mir nicht, es waren zu viele. Du musstest sehr
beliebt gewesen sein, schoss es mir durch den Kopf.
Oder waren diese Menschen hier, um sich an meinem

Leid zu ergötzen? Um nicht zu verpassen, wie sie
zusammenbrach, die arme Diana, die nicht an den
Selbstmord ihres Ehemannes glauben wollte?
Du hättest dich erschossen, hatten sie mir gesagt. Und

behaupteten es immer noch. Ich konnte das tatsächlich
nicht akzeptieren.
Wir waren glücklich gewesen. Vier Jahren lang. Da hätte

ich doch bemerken müssen, wenn du kurz vor dem
Abgrund gestanden wärst. Wenn du deinem Leben ein Ende
hättest setzen wollen.
Aber da war nichts gewesen, kein Anzeichen.
Nichts.
Deine Lebensfreude war erst mit deinem letzten Atemzug

aus dir gewichen. Nicht freiwillig, das war mir klar.
Irgendjemand hatte sie dir brutal aus dem Leib gerissen,
nur das ergab für mich überhaupt einen Sinn. Alles andere
ließe mich wahnsinnig werden …



Die Musik endete, und der Pfarrer sprach ein paar
tröstliche Worte. Von einem Wiedersehen und einem Leben
im Himmel war die Rede. Dass du dort auf uns warten
würdest, bis unser Tag käme. Dass Gott auf uns achtgebe
und uns beistehe in dieser schweren Zeit. Dass wir nicht
allein seien.
Ich war allein.
Seit dem Tag, an dem du mich verlassen hattest, war ich

nur mehr ein Schatten meiner selbst, vollgepumpt mit
Beruhigungsmitteln, die mir der Arzt verschrieben hatte,
nachdem ich dich gefunden hatte und neben dir
zusammengebrochen war.
Ich hatte den Knall gehört. Laut war er gewesen,

alarmierend, obwohl es hin und wieder vorkam, dass ein
Schuss die Stille des Dorfes zerriss, weil ein Jäger im
nahegelegenen Wald auf Wild feuerte.
Dieses Mal war es anders gewesen.
Die Dunkelheit der Nacht hatte den Schuss lauter wirken

lassen, er hatte die ländliche Idylle regelrecht zerfetzt.
Ich war nach draußen gelaufen, hatte mich umgesehen

und versucht, die Ursache für mein Herzrasen zu erspähen.
Ich war zur Scheune geeilt, obwohl ich nicht gewusst hatte,
weshalb, wahrscheinlich war ich meinem Instinkt gefolgt.
Dort hattest du auf dem Rücken gelegen, die Augen auf die
Holzbretter über dir gerichtet. Bestimmt hättest du gerne
die Sterne betrachtet, wärst mit ihnen in die Weite des
Weltalls geflogen, doch die hölzerne Decke der Scheune
hatte deinen Blick nicht bis zum Firmament schweifen
lassen. Aus deinem Hals und deinem Kinn war Blut
geflossen, war gesprudelt wie Wasser aus einer frisch



geschlagenen Quelle. Als ich meine Hand daraufgedrückt
hatte, war es zwischen meinen Fingern pulsierend
hindurchgequollen. Einmal, zweimal, immer wieder im Takt
deines Lebensrhythmus. Ich hatte nicht mitgezählt, hatte
verzweifelt versucht, deinen letzten Blick einzufangen.
Dein Herz hatte aufgehört zu schlagen und ich

angefangen zu schreien. Erst waren es Hilferufe gewesen,
dann hysterische Laute. Ich hatte gewusst, dass ich einen
Arzt holen musste, da ich nicht in der Lage gewesen war,
dir zu helfen. Also war ich aufgesprungen und ins Haus
gelaufen. Dort hatte ich nach meinem Handy gesucht.
Hatte um Hilfe gerufen. Hatte mein Handy auf der
Kommode entdeckt und es mitgenommen. War damit
hinausgerannt in die Scheune und hatte es mir im Laufen
ans Ohr gehalten, während die Verbindung zum Notruf
hergestellt worden war. Beinahe wäre ich gestolpert. Hatte
deinen Tod in den Lautsprecher geschrien, die Scheune
erreicht und meinen Vater gesehen, wie er dich angestarrt
hatte.
Neben dir war ich auf die Knie gesunken, das

Smartphone war auf den Betonboden der Scheune geknallt.
Dein Blut hatte, während ich weg gewesen war, unter
deinem Körper eine Lache gebildet. Dieser Anblick hatte
mir das Entsetzen in jede Faser meines Körpers getrieben.
In meinem Gehirn hatten Befürchtungen und Hoffnung
einen Kampf ausgefochten, der längst verloren gewesen
war.
Ich hatte geschrien. Mein Gott, noch nie in meinem

Leben hatte ich so geschrien und mich dabei gefühlt, als
hätte mich der Schuss mitten ins Herz getroffen und es in



Stücke gerissen. Ich hatte deinen Tod körperlich gespürt
und war selbst am Leben geblieben, um jede einzelne
Sekunde dieses Schmerzes zu durchleben.
Ich stand neben deinem Grab und schüttelte Hände,

deren Besitzer irgendwelche Worte murmelten, die ich
nicht verstand, obwohl ich sie hörte. Hätte ich sie bewusst
wahrgenommen, wären sie ein weiterer untrüglicher
Beweis dafür gewesen, dass du tot warst. Also weigerte ich
mich, sie an mich heranzulassen. Ihre Reise endete in
meinem Innenohr.
Der Friedhof leerte sich.
Ich rührte mich immer noch nicht. Wenn ich mich jetzt

abwandte, verlöre ich den Kontakt zu dir, entfernte mich
von dir, das wollte ich nicht. Also blieb ich.
In meinem Kopf lief wieder dieses Lied der Rockgruppe

Kiss. »I was made for lovin’ you  …«, dröhnte es durch
meine Gehirnwindungen, seit ich dich in der Scheune
gefunden hatte, als wolltest du mir damit etwas sagen. Als
wäre das deine Art, nicht loszulassen.
»Diana, kommst du?«
Die Stimme meiner Mutter durchdrang meine innere

Kapsel, in die ich mich zurückgezogen hatte, und das Lied
verstummte. Ohne zu antworten, folgte ich ihr in das
Gasthaus, wo der Leichenschmaus stattfand. Menschen, die
aßen und sich mit gedämpften Stimmen unterhielten.
Menschen, die geschockt waren, dass du freiwillig aus dem
Leben geschieden warst. Menschen, die Mitleid mit mir
hatten und nicht wussten, wie sie mit mir umgehen sollten.
Was sie zu mir sagen sollten, weil jedes Wort, das sie
aussprachen, an mir abprallte und ich bloß nickte, um



Dankbarkeit dafür auszudrücken, dass sie gekommen
waren.
Ich stocherte in dem Rindfleisch und schob den

Semmelkren von einem Tellerrand zum anderen. Dabei
hinterließen die Speisen auf dem weißen Porzellan ein
vergängliches Kunstwerk meiner Trauer.
Mein Bruder saß neben mir, er hatte während deiner

Beerdigung kein einziges Wort gesprochen. Alexander war
zwei Jahre jünger als ich, seine Augen starrten auf einen
Punkt an der gegenüberliegenden Wand, als stünden dort
die Antworten auf all seine Fragen.
Ihr hattet euch nicht besonders gemocht, da war diese

Rivalität zwischen euch gewesen, von der ich bis heute
nicht wusste, wie sie entstanden war. Weshalb sie
überhaupt existiert hatte. Aber ich hatte sie gespürt  –
lauernd, oftmals feindselig, manches Mal nur still und mit
Blicken ausgedrückt. Wenn ich nach dem Grund gefragt
hatte, war Schweigen die Antwort gewesen. So wie jetzt. In
diesem Gasthaus.
Alexander stierte weiterhin stumm auf die Wand.
Da ich die Erstgeborene war, stand mir der Bauernhof als

Erbe zu. Obwohl ich eine Frau war. Die Zeiten, in denen
der Familienbesitz nur an männliche Nachfolger übergeben
worden war, waren zum Glück vorbei. Zugegeben, ich hatte
mich ordentlich abrackern müssen, bis Vater damit
einverstanden gewesen war, mir den Hof zu vermachen.
Hatte doppelt so hart gearbeitet wie Alexander. Doppelt so
lange und vielleicht mit doppelt so viel Liebe zu Land und
Tieren. Möglicherweise war mein Erfolg zum Teil dem
geschuldet, dass Alexander kein Interesse an der



Landwirtschaft gezeigt hatte. Viel lieber hatte er für uns
gekocht, während wir bei brütender Hitze die Ernte
eingeholt hatten. Hatte im Haus die Wände gestrichen,
während Vater und ich im verschneiten Wald Bäume gefällt
hatten. Konnte sein, dass Mutter ebenso dazu beigetragen
hatte, Vaters Meinung zu ändern, denn sie selbst hatte
einst den Hof von ihren Eltern übernommen. Allerdings
nur, weil ihr Bruder früh an Leukämie gestorben war. Hätte
er noch gelebt, sähe heute alles anders aus. Traditionen
ließen sich nicht einfach mit einem Fingerschnippen
ausrotten, das bedurfte Jahre. Generationen. Oder Kriege.
Die Hofübergabe sollte stattfinden, wenn Vater in den

Ruhestand ging  – wann immer das sein mochte. So lange
war er der Chef im Haus und sagte, was getan wurde. Mit
einer Strenge, die ich seit meiner Kindheit sowohl
körperlich als auch seelisch gespürt hatte. Für dich aber
war sie neu gewesen. Du wärst beinahe daran zerbrochen.
Nur die Aussicht, dass das einmal ein Ende haben würde,
hatte dich weiter an deinem Traum festhalten lassen.
Ich wusste nicht, warum mir das gerade jetzt einfiel, wo

Alexander schweigend neben mir saß und noch kein
einziges Wort des Bedauerns über deinen Tod geäußert
hatte.
Du hattest einen modernen Bauernhof gewollt mit

genügend Platz für die Tiere, die Kälber, Jungstiere und
Milchkühe. Artgerechte Tierhaltung über das Gesetz hinaus
war plötzlich nicht mehr nur eine Überschrift in einer
Landwirtschaftszeitung gewesen, sondern hätte Einzug in
die Gemäuer unseres 300  Jahre alten Bauernhofes
gehalten. Das sei Verschwendung von Grund und



Ressourcen, beides wertvoll und ohnehin viel zu wenig
vorhanden, hatte Vater geschimpft. Alexander war seiner
Meinung gewesen, obwohl zu jenem Zeitpunkt bereits
festgestanden hatte, dass seine Stimme nicht zählte, da ich
die Hoferbin war. Aber er hatte sich gefreut, dass Vater
gegen deine Pläne gewesen war und den Neubau des
Laufstalls auf irgendwann verschoben hatte. Dein Traum
von tiergerechter Haltung von Rindern sowie Fleisch in
Bioqualität und mit Gütesiegel war in die Zukunft
verschoben worden. In unsere Zukunft.
Und dann solltest du dich umgebracht haben?
Dich selbst getötet haben mit dem Kopf voller Ideen?
Ich glaubte nicht daran.
Die Verwandten begannen, sich der Reihe nach zu

verabschieden. Ich nickte wieder, weil es das Einzige war,
das ich im Augenblick zustande brachte. Ich sehnte mich
nach dem Moment, in dem ich aufstehen und die Gaststube
verlassen konnte. Wollte nicht mehr auf deiner Beerdigung
sein. Wollte zu Hause in meinem Bett liegen und darauf
warten, dass ich starb, so wie du gestorben warst. Nur dass
mich zum Zeitpunkt meines Todes niemand im Arm halten
würde.
Ich hatte neben dir auf dem Betonboden gekniet und dich

festgehalten in der Hoffnung, dass dein Herz wieder zu
schlagen begänne. Hatte mir gewünscht, dass ich mich
geirrt hatte und du jeden Moment deine Augen auf mich
richten würdest mit der Liebe darin, die ich bis zu diesem
Zeitpunkt immer in ihnen gesehen hatte. Ich hatte dich wie
ein Kind im Rhythmus eines Schlafliedes gewiegt, das nur



in meinem Kopf erklungen war, bis jemand versucht hatte,
mich von dir wegzuzerren.
Daraufhin war die Melodie verstummt.
Doch ich war schon immer kräftig gewesen – das brachte

die Arbeit auf einem Bauernhof mit sich – und hatte mich
gewehrt. Gleichzeitig hatte ich durch das geöffnete
Scheunentor ein blau zuckendes Licht in der Ferne
bemerkt, welches die umliegenden Gebäude, Bäume und
Sträucher in eine gespenstische Kulisse verwandelt hatte.
Du warst der Hauptdarsteller dieser Tragödie gewesen, ich
hatte die Nebenrolle übernommen. Sie alle waren
gekommen, um das Schauspiel zu verfolgen, um uns zu
begaffen. Der Applaus war jedoch ausgeblieben.
Plötzlich hatte ein Gewehr einen Meter neben dir auf

dem kalten Betonboden gelegen. Mir war die Waffe zuvor
nicht aufgefallen.
Warum war sie auf einmal da gewesen?
Wer hatte sie dort hingelegt?
Während diese Fragen mein Gehirn geflutet hatten,

hatten mich tausende Hände gepackt und von dir
weggezerrt. Dem hatte ich nichts mehr entgegenzusetzen
gehabt, es waren zu viele gewesen. Der Notarzt hatte deine
Vitalfunktionen kontrolliert, mit der Herzmassage
begonnen und mir die Frage entgegengebrüllt, wie lange
du schon keinen Puls mehr hattest. Ich hatte lediglich den
Kopf geschüttelt, weil ich darauf keine Antwort gewusst
hatte.
War seither eine Stunde vergangen?
Oder drei? Vier?
Eine Woche?



Ein ganzes Leben?
Ich hatte das Gefühl für Zeit verloren, wusste nicht

einmal mehr, welchen Tag wir hatten, wie alt ich war …
»Sie hat einen Schock!«, hatte der Notarzt geschrien. Die

fremden Hände waren plötzlich überall auf meinem Körper
gewesen, hatten mich dazu gebracht, mich hinzulegen und
liegen zu bleiben, wobei ich immer wieder zu dir
hinübergespäht hatte, um bereit zu sein, wenn du dich
aufsetzen würdest. Ich hatte für dich da sein wollen. Hatte
dir helfen wollen, ein frisches Hemd anzuziehen, denn
jenes, das du angehabt hattest, war blutdurchtränkt
gewesen. Mutter wäre in Sorge verfallen, was die Leute
sagen würden, wenn du damit herumgelaufen wärst.
Die Hände hatten mich emporgehoben und meinen

Körper auf eine Trage gehievt. Mein Geist war bei dir
geblieben. Ich hatte mir den Kopf verrenkt, um dich nicht
aus den Augen zu verlieren, doch Sanitäter und Polizisten
hatten immer wieder das unsichtbare Band zwischen uns
durchtrennt, indem sie zwischen uns hindurchgelaufen
waren und mir die Sicht auf dich genommen hatten.
Gestohlen hatten sie sie mir! Brutal und unwissend.
Ich hatte mich von dir entfernt und du von mir.
Ich hatte gespürt, wie du aus meinem Leben

verschwunden warst, ebenso, wie mein Arm plötzlich kälter
geworden war. Eine Nadel hatte darin gesteckt und eine
klare Flüssigkeit war hineingeflossen, die mich der
Wirklichkeit entrissen und in Watte gepackt hatte.
Mein Geist hatte von dir abgelassen und war zu mir

zurückgekehrt.



Als ich klein gewesen war und mir die Knie blutig
geschlagen hatte, weil ich im Hof beim Hinterherjagen
eines Kätzchen über das unebene Pflaster gestolpert war,
war Mutter herbeigeeilt und hatte mich in die Arme
genommen. Da war sie diese Watte gewesen. Durch ihre
Anwesenheit war mir die Welt ein bisschen weniger
gefährlich erschienen, war weicher gewesen. Behaglicher
und liebevoller. Das Kätzchen hatte sie mir auf den Schoß
gesetzt und meine Wunde versorgt, hatte sie hinter einem
Pflaster versteckt und mir anschließend ein Stück
Schokolade in den Mund gesteckt. Die Welt war für mich
wieder in Ordnung gewesen mit dem Kätzchen im Arm und
der Schokolade im Mund.
Irgendetwas sagte mir, dass Schokolade dieses Mal nicht

ausreichen würde, ganz egal, wie viel ich davon äße.



2. KAPITEL

Der letzte Gast der Trauerfeier war gegangen, wir machten
uns auf den Weg nach Hause. Der Gastwirt Michael
Struglehner sagte, dass er uns die Rechnung für den
Leichenschmaus zusenden wolle, und zum Abschied
drückte er uns noch einmal sein tiefstes Mitgefühl aus.

Unser Hof im Mühlviertler Steinbloß-Stil lag auf einem
sanften Hügel ein wenig außerhalb des Dorfes, mehrere
Feldlängen entfernt von unseren nächsten Nachbarn, den
Heuböcks. Die beiden Bauernhöfe waren eingebettet in die
Schönheit des Mühlviertels: bewaldete Hügel, Wiesen,
kleinformatige Felder, auf denen der Raps goldgelb im
Rhythmus des Windes sanft hin- und herschwang.

Die Obstbäume neben unserer Zufahrt waren mit
Millionen von weißen bis rosa Blüten übersät und
zauberten helle Farbtupfen in das saftige Grün der sie
umgebenden Wiesen. Tausende Bienen tummelten sich
darauf. Das Surren ihrer Flügel war ein beruhigendes
Geräusch. Solange es da war, würden wir im Herbst
frisches Obst ernten. Doch seit Jahren wurde es von
Frühling zu Frühling leiser.

Aus dem Fenster des Suzuki Vitara sah ich in Mutters
Garten eine unglaubliche Farbenpracht. Die
unterschiedlichsten Blumen streckten nun, da der Winter
vorüber war, ihre Köpfe aus der Erde. Ihr Anblick war
einerseits tröstlich, andererseits wünschte ich mir, ich



könnte wie sie schon bald verwelken, um Neuem Platz zu
machen.

Der Wagen hielt an, wir stiegen aus.
»Diana, Liebes, ich mach uns Tee«, sagte Mutter zu mir,

als ich in der Bauernstube meiner Eltern stand und nicht
wusste, was ich tun sollte. Wenn nichts mehr einen Sinn
ergibt, ist der Verstand gelähmt und weigert sich, nach
vorn zu schauen. So ging es mir in diesem Augenblick.

»Danke, Mama.« Meine Antwort war mehr ein Flüstern,
und ich war mir sicher, Mutter hatte mich nicht gehört.
Aber wie es ihre Art war, bereitete sie dennoch Tee zu, nur
um etwas zu tun. Vielleicht, um sich abzulenken. Um mich
abzulenken. Sie vertrat die Meinung, dass  – wenn bloß
genügend Zeit verstrich  – alles wieder so sein würde wie
früher. Der Satz »Die Zeit heilt alle Wunden« war ihr
Leitspruch, ihr Mantra, das ihr half, einen Tiefschlag zu
überstehen.

Und noch einen.
Und den nächsten.
Ich war nicht so leidensfähig wie sie. Im Gegensatz zu ihr

hatte ich meinen Mann geliebt. Sie sprach nie darüber,
trotzdem wusste ich, dass sie mit Vater nicht glücklich war.
Oliver und ich hingegen waren es gewesen.

Ich setzte mich an den Tisch und wartete, bis sie die
Tasse Tee vor mir abstellte. Gedankenverloren hob ich das
Tee-Ei mit den Kräutern aus dem heißen Wasser und
versenkte es wieder. Das tat ich mehrmals, ohne es selbst
zu bemerken. Mutter sah mir dabei zu.

»Morgen fahre ich nach Freistadt einkaufen. Begleitest
du mich?« Sie fragte mich das, als wären wir nicht gerade



von deiner Beerdigung zurückgekehrt. Als wärst du immer
noch da und kämst gleich zur Tür herein.

»Nein, Mama«, antwortete ich und ließ das Tee-Ei erneut
in das mittlerweile leicht gefärbte Wasser gleiten. »Ich
bleibe hier.«

»Es würde dir helfen …«
»Helfen würde mir, wenn ich endlich wüsste, warum

Oliver tot ist«, schleuderte ich ihr diese Worte ins Gesicht
wie ein Lama seine Spucke, was mir sofort leidtat. Ihre
Absicht, mich auf andere Gedanken zu bringen, war
durchaus gut, dennoch hatte ich mich zu dieser
unwürdigen Erwiderung hinreißen lassen. Dafür hasste ich
mich.

Sie sagte nichts, starrte auf das Holz des Tisches. Ihr
Blick sprang über die Linien der Jahresringe.

»Es tut mir leid, Mama.«
Sie legte ihre Hände auf meine. An ihrem

Gesichtsausdruck erkannte ich, dass sie alles täte, um mir
meinen Schmerz zu nehmen.

»Was wirst du tun?«, fragte sie.
»Ich werde herausfinden, wer Oliver umgebracht hat.

Und weshalb«, erwiderte ich und ballte die Hände zu
Fäusten. Mutter nahm ihre weg, als ginge von mir plötzlich
Gefahr aus. Eine Gefahr, in etwas hineingezogen zu
werden, das zu einem bösen Ende führte.

»Ach, Kind, du verrennst dich da.«
»Nein, das tue ich nicht! Als ich Oliver gefunden habe,

hat neben ihm kein Gewehr gelegen. Ich weiß es, weil ich
es gesehen habe. Mit meinen eigenen Augen.«

»Und wenn du dich irrst?«



»Ich irre mich nicht.«
»Du hast miterlebt, wie Oliver gestorben ist, da hattest

du keinen Sinn für deine Umgebung oder dafür, was um
euch herum passiert ist. Bestimmt hast du das Gewehr
zuerst einfach nicht bemerkt.«

»Nein, Mama«, beharrte ich, »so war es nicht. Jemand
hat es neben Oliver platziert. Damit es so wirkt, als hätte er
sich selbst erschossen.«

»Dein Vater sagt …«
»Es ist mir egal, was Papa sagt!«, ließ ich sie nicht

ausreden. »Ich weiß, was ich gesehen habe. Dieses
verdammte Gewehr hat nicht neben Oliver gelegen, als ich
ins Haus gelaufen bin, um Hilfe zu holen. Erst als ich
zurückgekommen bin, war es plötzlich da.«

»Ich wünschte, ich wäre hier gewesen und hätte dir in
dieser schweren Stunde beistehen können. Dann hätte ich
vielleicht mitgekriegt, was passiert ist.« Mutter war an
jenem Tag bei ihrer Freundin Theresa gewesen und hatte
ihr beim Umzug geholfen. Als alle Umzugskartons in der
neuen Wohnung gestanden hatten, war es bereits spät
gewesen. Und als Mutter schließlich auf unserem Hof
eingetroffen war, war sie von den Einsatzkräften über
deinen Tod informiert worden. Demnach würde sie mir bei
der Aufklärung deines Todes nicht weiterhelfen können.

»Ist okay, Mama. Es würde mir schon reichen, wenn du
mir einfach nur glauben würdest«, warf ich ihr vor.

»Ich glaube dir ja, Diana, aber …«
»Kein Aber!« Meine Stimme war schrill. »Es ist, wie ich

es sage!« Unaufhörlich hob und senkte ich das Tee-Ei in
das Wasser. Hin und wieder spritzte ein Tropfen über den



Rand und benetzte den Tisch. Ich war so aufgeregt, weil
ich mir die Situation in der Scheune ins Gedächtnis
zurückholte und alles noch einmal durchlebte, wenn auch
wie aus weiter Ferne. Es schmerzte trotzdem wie verrückt.
»Du wirst sehen, dass ich recht habe.«

»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass dein Vater das
Gewehr da hingelegt hat?«, fragte Mutter mit zitternder
Stimme. Ich wusste nicht, ob sie Angst davor hatte, dass
sich bewahrheiten könnte, was ich mir in meinem Kopf
zusammenreimte.

»Er ist der Einzige, der außer mir dabei gewesen ist«,
sagte ich, obwohl mir klar war, was das bedeutete. »Ich hab
keine Ahnung, warum er das Gewehr neben Oliver
hingelegt hat, Mama. Ich weiß nur, dass es vorher nicht
dort gewesen ist.«

»Vielleicht ist alles bloß Zufall?« Mutter suchte einen
ihrer Rettungsanker, mit dem sie die Situation leichter
überstehen konnte. Da kam ihr der Zufall gerade recht. Er
hatte eine ähnliche Wirkung wie »die Zeit, die alle Wunden
heilte«. Man brauchte sich nicht mit den Dingen
auseinanderzusetzen, sondern wartete darauf, bis sie sich
von selbst erledigten. In Luft auflösten. Oder jemand
anderer die Sache für einen in die Hand nahm.

»Kann sein«, antwortete ich, um es nicht noch schwerer
für sie zu machen. Schließlich verdächtigte ich meinen
Vater, ihren Ehemann, etwas mit dem Tod von Oliver zu tun
oder ihn gar selbst umgebracht zu haben. Da waren so ein
»Zufall« oder »die Zeit, die alle Wunden heilte« ein
willkommenes Sicherheitsnetz, in das man sich fallen



lassen konnte. Ich hingegen besaß keines dieser Netze.
Wenn ich fiel, dann tief.

»Wenn du deinen Vater fragst, wird er wütend«, sagte
Mutter.

Ich wusste nicht, ob er sie heute auch noch schlug, aber
manchmal hatte ich diesen Eindruck. So wie jetzt, wenn sie
mich mit ihren rehbraunen Augen ansah, in denen sich
Tränen sammelten. Ihre braunen Locken trug sie stets zu
einem Zopf im Nacken gebunden, was sie wirken ließ, als
hätte sie sich für ein Fest zurechtgemacht. Für sie war
diese Frisur jedoch zweckmäßig. Vereinzelt mischten sich
ein paar graue Haare in ihre dunkle Pracht. Um sie zu
färben, war sie nicht eitel genug.

»Hast du Angst vor ihm?«
»Vor wem?« Mutter senkte den Blick, um dem meinen

auszuweichen. Mit dem Handrücken wischte sie die Tränen
weg.

»Vor Papa.«
Sie lachte gequält. »Nein.« Dann wandte sie ihr Gesicht

wieder mir zu. »Zumindest meistens nicht.«
»Ich hab mit den Tabletten aufgehört, Mama«, wechselte

ich das Thema und gab mich fröhlich. Ich war zu dem
Schluss gekommen, dass es besser war, Mutter nicht in das
einzuweihen, was ich vorhatte. Es würde sie nur belasten.

»Wieso? Doktor Frankmair hat doch gesagt, dass du sie
auf gar keinen Fall absetzen darfst, bevor er es dir
erlaubt.« Mutter schien froh darüber zu sein, dass unser
Gespräch eine Wende nahm, damit sie nicht weiter über
ihren Ehemann – und das, was er ihr antat – reden musste.



»Ich bin so weit, Mama. Es ist Zeit, dass ich mich der
Wirklichkeit stelle. Oliver ist tot, und die Tabletten packen
mich in Watte. Ich kann so nicht um ihn trauern. Die
Erinnerung an ihn beginnt schon zu verblassen, ohne dass
ich etwas davon spüre. Aber ich will es spüren! Den ganzen
verdammten Schmerz will ich fühlen!« Ich verschwieg,
dass meine Sinne durch die Antidepressiva stumpf
geworden waren und ich durchs Leben gewankt war wie
ein halbfunktionsfähiger Roboter. Wie ein Zombie aus »The
Walking Dead«. Um den wahren Grund von Olivers Tod
herauszufinden, musste ich meine Sinne schärfen und
durfte sie nicht betäuben. Ich wollte einsatzfähig sein und
nicht dahinvegetieren. Wenn ich schon nicht mit dir
gestorben war, wollte ich wenigstens wieder richtig leben.
Daran hinderten mich die Tabletten, deshalb nahm ich sie
nicht mehr.

»Du bist so stark, Diana.« Mutter griff erneut nach
meinen Händen und drückte sie. »Manches Mal denke ich,
du bist gar nicht meine Tochter. Wenn ich dich nicht selbst
zur Welt gebracht hätte, würde ich daran zweifeln. Du bist
so anders als ich, anders als dein Vater.« In ihren Augen
lagen Dankbarkeit und Stolz. Stolz, dass sich ihre Tochter
dazu entschlossen hatte, ihren Weg zu gehen. Vielleicht sah
sie in mir jene Person, die sie gerne gewesen wäre. »Trink
deinen Tee, sonst wird er kalt.«

Wie ein artiges Kind tat ich, was sie von mir erwartete,
um ihr keinen zusätzlichen Kummer zu bereiten.
Wenngleich ich wusste, dass dieser im Vergleich zu allem
anderen, das sie schultern musste, eine Banalität
darstellte. Ich führte die Tasse zum Mund und benetzte



meine Lippen mit dem Tee aus Mühlviertler Bergkräutern,
die Mutter eigenhändig auf den umliegenden Wiesen
gepflückt und in der Sonne getrocknet hatte. An anderen
Tagen liebte ich dieses Getränk, doch heute empfand ich
den Geschmack als blass und enttäuschend. Wie Mutters
Art, sich unangenehmen Dingen nicht zu stellen.

»Ich lege mich eine Weile hin, ich bin völlig fertig«, sagte
ich, stand auf und verließ die Bauernstube meiner Eltern.
Meine Schuhe klackerten auf dem gefliesten Steinboden
des Vorhauses, als schickten sie Botschaften in die Welt
hinaus. Nachrichten, die niemand empfing. Ich stieg die
Treppe ins Obergeschoss hinauf, wo du und ich unsere
Wohnung hatten. Früher waren dort winzige
Schlafkammern gewesen ohne Heizung und mit losen
Brettern als Fußböden. Im Winter hatten sich meine
Vorfahren mit strohgefüllten Tuchenten zugedeckt und
trotzdem gefroren. Ich kannte Erzählungen, die von Eis an
der Decke und weißen Atemwolken handelten. Meine
Eltern hatten vor Jahren das Stockwerk innen ausgehöhlt
und nur die Außenmauern stehen lassen, um den
Mühlviertler Steinbloß-Stil zu erhalten. Dann hatten sie
neue Räume geschaffen, die heute teils mit modernen, teils
mit alten Möbeln ausgestattet waren. Eine geglückte
Kombination aus unterschiedlichen Epochen. Dieselben
Erwartungen hatte man ebenso an das Zusammenleben der
Generationen gestellt: Jung und Alt sollten hier in Frieden
leben. Bis ein einziger Knall in der Nacht alles
zunichtegemacht hatte.

Nach unserer Hochzeit hatten Oliver und ich das obere
Stockwerk bezogen, hatten unser Nest gebaut, uns ein



Zuhause geschaffen. Doch dieser Friede, diese Harmonie,
wie sie der urige Mühlviertler Bauernhof suggerierte, war
zwischen meinen Eltern und uns nie eingekehrt. Es hatte
gebrodelt, wenngleich der Vulkan zu keiner Zeit
ausgebrochen war …

Oder lag dein Tod darin begründet?
Ich öffnete die Tür zu unserer Wohnung. Obwohl du nicht

mehr da warst, nannte ich sie weiterhin »unsere«. Kraftlos
ließ ich mich auf die Couch fallen, alles wirkte vertraut und
war doch so fremd. Weil ich allein war. Während die durch
das Begräbnis verursachte Anspannung langsam von mir
abfiel, überlegte ich, wohin Vater und Alexander gegangen
sein mochten, nachdem wir nach Hause gekommen waren.
In der Bauernstube hatten nur Mutter und ich am Tisch
gesessen. Gleichzeitig fragte ich mich, warum ich ihren
Aufenthaltsort überhaupt wissen wollte.

Müsste mir der nicht egal sein?
Da wir kein gutes Verhältnis hatten, hatte es mich sonst

ja auch nie interessiert, wo sie waren.
Warum also jetzt?
Unruhe erfasste mich. Wie in Wellen schwappte sie durch

meinen Körper.
Ich stand auf, nahm die Packung mit den Antidepressiva

von der Kommode und warf sie in den Mistkübel. Von oben
sah ich auf die Tabletten hinab, die mir durch die schwerste
Zeit hindurchgeholfen hatten, mich aber auch daran
gehindert hatten, ein neues Leben zu beginnen. Deinen
Mörder zu finden. Ich wollte der Versuchung nicht erneut
erliegen, eine dieser Pillen zu schlucken, wandte mich ab
und ging zum Fenster.



Das Fernglas, das ich dir zum Geburtstag geschenkt
hatte, stand auf der Blumenbank. Du hattest es unbedingt
haben wollen, damit du auf meinen Vater Eindruck machen
konntest. Du hattest vorgehabt, die Jagdprüfung abzulegen,
um, wie es auf dem Land üblich war, Landwirt und  Jäger zu
sein. Dafür brauchtest du dieses Fernglas. Um Tiere zu
beobachten.

Oder hattest du noch etwas anderes damit gesehen?
Ich führte das Fernglas vor meine Augen, drehte am

Fokussierrad, bis das Bild scharf war. Das Haus unserer
Nachbarn lag schräg gegenüber. Sie waren auf deiner
Beerdigung gewesen, ich hatte ihre mitleidigen Blicke
aufgefangen und ihre von der Arbeit rauen Hände
geschüttelt. Johannes, ihr Sohn, hatte ebenfalls
teilgenommen. Er verbrachte seinen heurigen Urlaub bei
seinen Eltern. Seit ein paar Jahren lebte er in München und
kam nur selten ins Mühlviertel zurück. Die Arbeit ließe es
nicht zu, meinte er. Ich glaubte aber, dass es andere
Gründe gab, weshalb er kaum mehr hier auftauchte. Seit er
wieder da war, hatte ich schon mehrmals mit ihm
gesprochen, noch bevor du gestorben warst. Und vor
Jahren, als du und ich uns kennengelernt hatten, hatte ich
ihn dir vorgestellt. Heute bei der Beileidsbekundung waren
seine Hände weich gewesen. Warm und beinahe zärtlich.

Der neue Mercedes-Benz GLE 400 stand in der Einfahrt,
was ich seltsam fand. Ansonsten fuhr ihn unser Nachbar
Horst Heuböck sofort in die Scheune, damit nichts und
niemand den Lack zerkratzen konnte. Ich wusste, dass dies
seine größte Angst war. Jeder im Dorf wusste das.


