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Der trunkene Bettler

»Und der groBe Goethe hatte die unausweichliche Wahrheit
erkannt, dals die Entwicklung der Menschen nicht geradlinig
aufs Ziel losgehe, und hatte die Entwicklung und den
Fortschritt der Menschheit mit dem Taumeln eines
trunkenen Bettlers zu Pferde verglichen.

Vielleicht war es nicht so wichtig, dal er aufs Pferd
gestiegen war und, wenn auch schwankend, irgendwohin

ritt.«1

Ein kurzer Lebensabriss bis 1935

Thomas Clayton Wolfe wird am 3. Oktober 1900 in der
Provinzstadt Asheville in North Carolina/USA geboren. Er ist
das achte und jungste Kind aus der Ehe von Julia Elizabeth
geborene Westall und dem pennsylvania-deutschen
Steinmetz William Oliver Wolfe. Die Mutter betreibt 1904 fur
sieben Monate wahrend der Weltausstellung in St. Louis eine
Pension. Toms Bruder Grover Cleveland Wolfe, geboren am
27. Oktober 1892, stirbt in St. Louis mit zwoIf Jahren am 16.
November infolge einer Thyphusinfektion. Die Familie Wolfe
kehrt zurick nach Asheuville.

Von 1905 bis 1912 besucht Thomas die Orange Street
Public School in Asheville. Im August 1906 erwirbt seine
Mutter ein Haus, das sie unter dem Namen Old Kentucky
Home als Pension betreibt. Im Oktober zieht sie mit ihrem
jungsten Kind dauerhaft in ihre Pension um.

Thomas besucht von 1912 bis 1916 die North State Fitting
School, einer unter der Leitung des Ehepaars Roberts
stehenden Privatschule. Im September 1916 beginnt er ein



Studium an der University of North Carolina in Chapel Hill.
Im November 1917 erscheint sein erstes Gedicht in der
Universitatszeitung. Er arbeitet in den Sommerferien 1918
als Kontrolleur und als Zimmermann.

Am 19. Oktober 1918 stirbt sein Bruder Benjamin
Harrison, von allen nur Ben genannt, infolge der Spanischen
Grippe.

Auf der StudentenbUhne der University of North Carolina
spielt Thomas am 14. und am 15. Marz 1919 die Titelrolle
seines Theaterstlcks The Return of Buck Galvin.

Im Juni 1920 beendet Thomas Wolfe sein Studium in
Chapel Hill. Er erhalt das Angebot, an der Bingham School,
einer Militarakademie in Asheville, zu unterrichten, was er
ablehnt. Ab September studiert er an der Harvard University
in Cambridge Massachusetts, wo er sich als Student der
Englischen Literatur vor allem dem dramaturgischen Fach
widmet. Er nimmt an dem von George Pierce Baker 1912
gegrundeten Workshop 47 teil, der als Forum fur die
AuffUhrung von Theaterstucken aus Bakers Englisch-Klasse
dient.

Am 20. Juni 1922 stirbt der Vater infolge einer
Prostatakrebserkrankung. Thomas schlielst sein
Englischstudium mit dem Master of Arts ab. Er bleibt flr ein
weiteres Jahr Mitglied des Workshops 47. Von 1923 bis 1924
studiert er Theaterwissenschaften an der Harvard University.
Wolfe schreibt Dramen, z. B. Welcome to Our City oder
Mannerhouse. Seine Versuche, New Yorker Produzenten far
die Stlcke zu begeistern schlagen fehl.

1924 wird Wolfe Dozent fur Englische Literatur am
Washington Square College der New York University, wo er
bis 1930 unterrichten wird. Am 25. Oktober 1924 schifft er
sich mit der Lancastria zu seiner ersten Europareise ein, die
ihn nach England, Frankreich, Italien und die Schweiz fuhrt.
Auf der Ruckreise in die USA lernt er die sich bereits als
Buhnen- und Kostiumbildnerin einen Namen gemacht



habende Aline Bernstein kennen. Am 15. September 1925
erreichen sie New York.

Noch nicht einmal ein Jahr spater schifft sich Thomas
Wolfe am 22. Juni 1926 mit der Berengaria zu seiner zweiten
Europareise ein, die ihn nach England, Holland, Frankreich
und Deutschland fuhren wird. Im August beginnt er in
London mit der Arbeit an Look Homeward, Angel, das
zunachst den Titel O Lost bekommen sollte. Er kehrt zum
Neuen Jahr zurlGck nach New York. Von Juli bis August reist er
zum dritten Mal nach Europa, nach Frankreich, Deutschland,
Osterreich und der Tschechoslowakei. Uber Weihnachten
hinweg schreibt Thomas Wolfe die grofle Abschlussszene
seines ersten Romans. Im Marz 1928 beendet er die Arbeit
an Look Homeward, Angel. »(H)e has worked on it for past
20 month. Sent to publisher Monday before (March 26,
1928). Mentions going to dentist first time here.«? Die Suche
nach einem Verleger beginnt, das Manuskript wird mehrfach
abgelehnt. Im Juli bricht Wolfe zu seiner vierten Europareise
auf, die ihn u.a. wieder nach Deutschland bringen wird, nach
Koln, Bonn, Wiesbaden, Mainz, Frankfurt/M. und Munchen.
Am 22. Oktober sagt der Cheflektor des Verlages Charles
Scribner’s Sons Maxwell E. Perkins die Veroffentlichung zu.
Aus Wien antwortet ihm Wolfe am 17. November. Am 21.
Dezember schifft er sich auf der Vulcania nach den
Vereinigten Staaten ein.

Der Vertrag far Angel (O Lost) wird am 9. Januar 1929
geschlossen. Wolfe erhalt einen Vorschuss von $500. Am 18.
Oktober erscheint Look Homeward, Angel Die Reaktionen
auf seinen Roman fallen in Asheville heftig aus.

Im April 1930 erhalt Thomas Wolfe ein Guggenheim-
Stipendium. Im Mai bricht er zu seiner funften Europareise
auf. Nach dem Erscheinen von Look Homeward, Angel in
England will Wolfe ganz mit dem Schreiben aufhoren.
Manche Kritiken aulerten Dinge, die er nie vergessen



werde. Das Buch sei »schmutzig, unfair, verzerrt und voller
Spott.«3

Im Marz 1931 kehrt Thomas Wolfe auf der Europa zuruck
in die USA. Er zieht nach Brooklyn, um sich ganz dem
Schreiben zu widmen. Er beginnt mit den Arbeiten an Of
Time and the River, die ihn fast vier Jahre binden und von
ihm das AuBerste abverlangen werden.

Uber Mythen

Der Mythenschopfer Thomas Wolfe ist selbst zum Mythos
geworden. Zu gerne versteckt man den Schriftsteller hinter
der Erzahlung von den Millionen Wortern, den Tausenden
von Seiten, der ungeheuren Fulle seiner Geschichten,
Figuren, Orte und Zeiten. Hungrig sturzte er sich in das
Leben, alles wollte er bis zur bitteren Neige auskosten,
niederschreiben und weiter unersattlich leben. Im West-
ostlichen Divan schreibt Goethe:

»Trunken mussen wir alle sein! | Jugend ist Trunkenheit ohne
Wein;| Trinkt sich das Alter wieder zu Jugend, | So ist es
wundervolle Tugend. | FUr Sorgen sorgt das liebe Leben, |
Und Sorgenbrecher sind die Reben.«*

Auf die Trunkenheit kommt es beim taumelnd reitenden
Bettler nicht an, auch nicht auf das Pferd, sondern, sich
uberhaupt auf den Weg gemacht, sich dem Leben voll und
ganz ausgesetzt zu haben? Wie so viele junge Menschen
fing Thomas an zu schreiben - die eigene Lebensgeschichte
wie so viele andere junge Menschen auch. Antrieb war ihm
der Wunsch, endlich der Gefangenschaft seiner Herkunft
entfliehen zu konnen. Dazu dienten ihm das Studium der
Englischen Literatur und der Theaterwissenschaften, diente
ihm das Schreiben, das er mit unerbittlicher biographischer
Scharfe rucksichtslos vorantrieb. Der begabte junge Bursche



aus der amerikanischen Provinz schuf eine Kunstlergestalt
nach seinem Bilde. Sein Mythos war die Genialitat der
Klnstlerschaft, die es ihm zuletzt doch erlaubte, hymnisch
das Leben der kleinen Leute, den gemeinen Alltag und das
Geschick seiner Generation in aller Nahe und doch mythisch
uberhoht in Worte zu fassen. Lebendig und herzergreifend,
dann wieder erstaunlich nuchtern beschrieb er die Welt der
kleinen und der grofSen Stadte, der armen und der reichen
Leute, der klugen und der dummen, der gebildeten und der
einfachen Menschen, alles unter der Idee, einen grofRen
amerikanischen Roman zu schreiben, der ganz Amerika in
sich aufnehmen konne. Er reiste als Amerikaner mit Wurzeln
in Deutschland nach Europa, dem alten, verbrauchten und
ausgelaugten Kontinent, um wahre Kultur zu entdecken. Der
amerikanische Kinstler allerdings konne nicht von der Kultur
Europas leben. Er musse selbst eine eigene Tradition gegen
den amerikanischen Materialismus und gegen das
amerikanische Philistertum begrunden. Thomas Wolfe sah
sich in der Pflicht, nicht mehr und nicht weniger als ein
ganzes Universum aus Erzahlungen neu zu schaffen, einer
neuen groflen epischen Schopfung.

In Goethe erkannte Thomas Wolfe einen
Seelenverwandten, nicht zuletzt durch dessen Faust-Mythos.
Er identifizierte sich mit dem leidenschaftlichen Forscher
und Kunstler des ersten Teils der Tragodie und sah den nur
praktisch gewordenen planend Tatigen des neuen
Jahrhunderts im zweiten Teil. Hatte zum Schluss Mephisto
seine Wette gewonnen oder verlor er sie? Wir wissen es
nicht, weil die Geschichte immer noch nicht zu Ende erzahlt
ist und wir weiter an ihr zu erzahlen haben. Thomas Wolfe
erzahlte seinen Faust-Mythos weiter, spurte bei seinen
Besuchen in Deutschland, wie das Faustische sich langsam
vom Faust-Mythos loste, um eine reale politische Gestalt
anzunehmen.

Trunken vor Leben trat Wolfe seine Reisen nach Europa an.
Trunken erfuhr er die Gestalten des vor Machtphantasien



besoffenen Deutschland, das dem Abgrund im Nirgendwo
zuritt. Die Weimarreise ernuchterte ihn und fahrte ihn zur
Erkenntnis, dass es besser ist, machtlos vor Leben trunken
im Hier und Jetzt zu sein, statt die Macht reitend sich
machtvoll irgendwohin in den Abgrund treiben zu lassen.



MutmafBungen uber die Vorgeschichte einer
Reise
von Berlin nach Weimar im Mai 1935

y!;) er vierunddreiSigjahrige Thomas Wolfe kam am siebten
I 1935 in Berlin an. Er hatte bereits eine lange Reise nicht
nur nach Paris und London, sondern auch einen Horrortrip
durch die Albtraume kunstlerischen Selbstzweifels hinter
sich gebracht.

Das zweite Buch

Wolfes zweites grolles Romanwerk Of Time and the River
war am achten Marz in den Vereinigten Staaten erschienen.
Vorangegangen waren erhebliche Auseinandersetzungen
mit seinem Lektor Maxwell Perkins Uber die Komposition des
Buches und die einzusetzenden kulnstlerischen Mitteln.
Wolfe und Perkins hatten an dem neuen Roman uber
Monate hinweg bis zur Erschopfung gearbeitet. Wolfe
konnte innerhalb von nur drei Wochen Texte von uber
funfundsiebzigtausend Worten 2zu Papier bringen, um
zusatzlich abends von halb neun bis halb elf mit seinem
Lektor Perkins den Text satzfertig aufzubereiten - eine
wahre Herkulesaufgabe.

Doch jeder kreative Rausch nutzt sich mit der Zeit ab. Der
Blick des Lektoren muss auf die Lesbarkeit und vor allem auf
den gemutmaliten Publikumsgeschmack gerichtet sein. Da
kann ein Roman noch so kunstvoll daherkommen, wenn er
keine Leser findet, war die ganze Arbeit verlorene
LiebesmuUhe, es sei denn, der Autor wollte einen Roman
ohne Publikum schreiben, was erstens keines Lektoren und



zweitens keiner Veroffentlichung bedurfen wuirde. Doch
Thomas Wolfe wollte immer ein richtiger Schriftsteller
werden, ein Profi, der fur ein Publikum schreibt, bekannt
wird und von den Honoraren zumindest gut leben kann.

Er wusste sehr wohl, was er an seinem Lektor Max Perkins
hatte. Inmitten der Arbeit an Of Time and the River gab er in
einem Brief seiner ewigen Dankbarkeit Ausdruck. Perkins
habe ihn aus dem Sumpf herausgezogen. Wolfe wisse nicht,
was er ohne Max angefangen hatte. Eine kleine, nur sehr
leise unharmonisch klingende Note schloss sich an. Wolfe
meinte, wenn das Werk herauskomme, konne Perkins das
Buch als sein eigenes Werk beanspruchen. Hatte der
Briefschreiber damit den klnstlerischen Bankrott des
ambitionierten jungen Schriftstellers erklart?

Die gemeinsame Arbeit wurde zu einer sich gegenseitig
auf- und zerreibenden Qualerei. Was nicht dem Plan des
Buches entsprach, wurde gestrichen. Fur einen
Schriftsteller, der sich als Dazutuer verstand - so in einem
Brief an Francis Scott Fitzgerald - , musste das Weglassen,
das Kirzen, das Streichen ganzer Passagen einen den
ganzen Menschen ergreifenden Krankungsschmerz bereiten.
Der Schmerz wurde zur existentiellen Bedrohung, denn
Wolfe wusste selbst nur zu qgut, dass er eigentlich das
Handwerk des professionellen Schriftstellers noch nicht
richtig erlernt hatte und moglicherweise nie wirklich
erlernen wurde.

Der Erfolg seines Erstlings Look Homeward, Angel
grundete in der kritiklosen Hingabe an das wirkliche Leben.
Jede Kleinigkeit konnte wichtig, jedes noch so marginale
Ereignis handlungstreibend sein. Das Erstlingswerk ist
darum selbst mehr ein Ereignis als ein kunstvoll reifer
Roman. Das als Selbstbildnis des werdenden Kunstlers
gestaltete Prosastuck - Look Homeward, Angel ist ein sehr
ausladendes Exemplar seiner Gattung - mag in seiner
uberschaumenden Erzahlfreude noch angehen und ware
einer literaturgeschichtlichen Fullnote wert, wenn der



werdende Kunstler nicht die Ambitionen gehabt hatte,
tatsachlich ein Kunstler und zwar ein wirklicher Schriftsteller
zu sein - oder sollte man besser sagen, zu werden? Noch
sprach man nur von Begabung. Hatte sich am Erstling die
Begabung gezeigt, sollte am zweiten Buch die Konnerschaft
sich Bahn brechen. Reichte die Begabung flr einen
wirklichen Roman, fur das zweite Buch? Konnte er sich als
professioneller Schriftsteller etablieren?



