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Das Buch

/

Wepner Steinberg

DER TAC IST
IN DIE NACHT
VERLIEBT

Roman

Heinrich Heine lebte in einer Zeit des Umbruchs und des
Ubergangs. Werner Steinberg versucht, den Dichter aus
dieser Situation heraus darzustellen. Es geht ihm nicht so
sehr um die Deutung des dichterischen Werkes, als
vielmehr um die Entwicklung und Personlichkeit Heines. Zu



diesem Zweck verfolgt er den Lebenskampf seines Helden
von den Jugenderlebnissen in Dusseldorf und den
vergeblichen Bemuhungen, einen Geschaftsmann aus sich
zu machen, bis zu den Pariser Jahren, als seine Krankheit
immer mehr zum Ausbruch kommt. Es ist dem Autor
gelungen, die schweren inneren und  aulieren
Schwierigkeiten, gegen die der Dichter bis zuletzt zu
kampfen hatte, in eine fesselnde Handlung umzusetzen. Die
Menschen, mit denen er zusammentrifft und die sein Leben
oft entscheidend beeinflussen, sind einpragsam gezeichnet,
sei es die Mutter in ihrer wissenden Sorge, der reiche
Onkel Salomon Heine in Hamburg, die kluge Rahel
Varnhagen in Berlin, der Verleger Campe oder die Frau, die
ihm Frankreich schenkte und die er Mathilde nannte. Nie
verliert Steinberg uber der Darstellung des Lebens sein
Ziel aus den Augen.

Als der kranke Dichter schliefSlich auf seinem letzten
Spaziergang vor der Statue der Schonheit im Louvre
zusammenbricht, ist das Bild vollendet, kann er auf die
Jahre der Matratzengruft verzichten.

Der Apex-Verlag veroffentlicht diesen Literatur-Klassiker
als durchgesehene Neuausgabe und macht Der Tag ist in
die Nacht verliebt von Werner Steinberg (* 18. April 1913
in Neurode, Schlesien; T 25. April 1992 in Dessau) erstmals
seit Jahrzehnten wieder dem Lesepublikum zugangig.



DER TAG IST IN DIE NACHT
VERLIEBT



Erstes Buch: GOTTIN IN GIPS

Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu;

Und wem sie just passieret,
Dem bricht das Herz entzwel.

Erstes Kapitel

Unruhig drangt sich das Volk in der Allee des
Dusseldorfer Hofgartens. Niemand spricht laut; nur
unterdrucktes Raunen ist horbar. Fiebrig vor Erwartung
glanzen die Augen. Kleine Madchen reiten auf vaterlichen
Schultern; Knaben hangen im Geast der Baume.

Der gelbe Kies auf der Allee, goldgleilsend in der grellen
Sonne, bleibt unangetastet. Kein Full wagt, ihn zu
beruhren. Es ist eigentlich unnutz, dass die rotgesichtigen
schwitzenden Polizisten ihn bewachen. Nur ein Junge, der
ganz vorn steht, vergisst in der zitternden Aufregung das
ungeschriebene Verbot. Er beugt den schmalen Oberkorper
vor, streckt den Hals, und auf seiner weifSen Stirn stehen
unter den braunen Locken Schweilstropfchen - schon hebt
er den Fuls, einen Schritt vorwarts zu tun, da fallt sein



Blick auf den grimmen Schnurrbart eines der Polizisten.
Der Junge erschrickt, fahrt zuruck, und er seufzt.

Wer ist es, nach dem er Ausschau halten wollte? Wen
erwartet er - wen erwarten alle diese Menschen? Es wird
einer kommen, den sie nie gesehen haben, aber dessen Bild
sie genau kennen; einer mit einem fernen, abwesenden
Blick, die rechte Hand in den Rock gesteckt. So haben ihn
die Gazetten oft abgedruckt, und viele der Wartenden
haben ein solches Bild im Zimmer hangen. Er, den alle
kennen und den sie doch nicht kennen, wird erwartet, jener
Machtige, der das Wunder vollbrachte, mit dem Federstrich
seines Namens vor wenigen Jahren die einhundertzwolf
deutschen Bistumer und Kleinstaaten aufzulosen, jener
Machtige, der die burgerliche Freiheit und das burgerliche
Gesetz mit grolSer Geste den Rheinbundstaaten schenkte:
der franzosische Kaiser Napoleon.

Daran denkt der vorwitzige Junge allerdings nicht. Thn
erregt etwas anderes: Holztafeln an beiden Enden der Allee
verkunden, es sei bei funf Talern Strafe verboten, durch
den Hofgarten zu reiten.

Die Polizei pflegt sehr streng zu sein. Vielleicht sind alle
diese Menschen nur gekommen, um zu erleben, wie die
Polizei den Napoleon mit funf Talern Strafe belegen wird?!
Zwei Welten werden aufeinanderstolsen, es wird etwas
Erschutterndes geschehen - und sicher nur deshalb stehen
hier die Einwohner Dusseldorfs, wohl alle zwanzigtausend,
die eleganten Damen und die Marktweiber, die Handwerker
und Burger.



Die SchweilSstropfchen auf der Stirn des blassen Jungen
vereinigen sich, werden kleine Bache, die er salzig in den
Augen spurt. Da tonen von fern Trommelwirbel,
TrompetenstoRe! Die Menge schweigt, die Halse gereckt,
die Kopfe gedreht.

Ruhig reitet der Kaiser mitten durch die Allee. Das Pferd
ist weils, geht langsam, sicher und stolz. Lassig liegen die
Zugel in der Hand des Kaisers. Er tragt eine schlichte,
grune Uniform und den spitzen Hut. Hinter ihm das
Gefolge. Trommelwirbel, TrompetenstofSie - und plotzlich
tausendstimmiger Jubel, winkende Hande, rufende Munder.

Der Junge aber fiebert: Gleich muss es geschehen, gleich
wird das Verbot, die Verordnung, der Polizist dem Kaiser
entgegenschreiten, selbstsicher, grimmbartig: Funf Taler
Strafe!

Aber nichts geschieht. Lachelnd reitet der Kaiser voruber,
klopft mit einer Hand gutmutig den Hals des weilsen Gauls,
nickt abwesend - und die Polizisten stehen stramm!

Der Junge wartet nicht, bis das glanzende Gefolge vorbei
ist: Er windet sich durch die Menge, rennt heim - heim in
die Bolkerstralle, und sein Herz hammert dabei: Man darf
ungestraft durch verbotene StralSen reiten - wenn man
machtig ist!

Die Mutter hort lachelnd seinen atemlosen Bericht. Sie
streichelt sein wirres schweilsfeuchtes Haar. »Machtig,
Harry, ist nur, wer klug ist. Man muss einen kuhlen Kopf
haben und klare Gedanken!« Sie weils, warum sie mahnt:
Einmal, ein einziges Mal in ihrem Leben war ihr Kopf nicht



kuhl gewesen; da hatte sie, Tochter eines beruhmten
Dusseldorfer Arztes, Schulerin Rousseaus, kundig des
Lateins, die Torheit ihres Lebens begangen: Sie war dem
leichtsinnigen Samson Heine verfallen. Der war, mit
Empfehlungen ausgestattet, von Hannover nach Dusseldorf
gekommen, als ihr Vater gestorben, das Haus in Trauer
war. Empfehlungen - gut, aber Samson Heine war arm.
Indessen kimmerte ihn das wenig. Unbeschwert plauderte
er von den FErlebnissen seiner Reisen - was dabei
Wirklichkeit, was Traum war, das lielS sich schwer
unterscheiden; doch bunt war es und bluhte uber ihre
dunkle Trauer hin.

Die nachdenkliche, ernste, trauernde Betty van Geldern
verfiel der himmelblauen Heiterkeit, den Fanfaren des
Leichtsinns... Man wird ein Geschaft eroffnen in
Dusseldorf, ein englischer Freund wird Nankingtuch
liefern, davon versteht Samson Heine viel. Ganz Dusseldorf
wird sich um den neumodischen und billigen Stoff reilsen,
und man wird...

Deshalb sagt sie jetzt zu dem  aufgeregten
Dreizehnjahrigen: »Man muss einen kuhlen Kopf haben,
Harry!«

Nicht, dass sie mit dem Schicksal hadert: Sie liebt den
Mann, dem sie angetraut ist. Sie weils, dass er herzensgut
ist, und sie schatzt sein Zartgefuhl, wenn er, von der
Gemeinde als Armenpfleger bestellt, mit wichtiger Miene
im Zimmer umhergeht und die silbernen Leuchter beiseite
raumt, damit die Armen sich nicht bedruckt fuhlen, die hier
ihre Unterstutzung empfangen sollen. Aber sie hat Sorgen:



Samson Heine kauft fur seinen Laden Nankingzeug,
bestellt bei einem englischen Freund, als habe er nicht nur
Dusseldorf zu versorgen, sondern die ganze Welt. Da muss
sie steuern, die kleine, schweigsame Frau - behutsam,
damit er es nicht merkt. Trotzdem gerat das Geschaft in
der Bolkerstralle mehr als einmal in Gefahr.

So sagt sie zu Harry: »Man muss einen kuhlen Kopf
haben!«, und diese klare, beherrschte, beinahe
rechnerische Liebe braucht Harry: Nur zu leicht verliert er
sich in Traumereien. Wenn er mit fluchtigem Blick die
kolorierte tonerne Arche Noah streift, die uber der Haustur
angebracht ist, geschieht es haufig, dass sie sich in eine
wirkliche Arche Noah verwandelt, in der er sitzt: bebender
Herr uber unendliche hochgepeitschte Meere.

Es gibt einen Raum in dem Hause auf der BolkerstralSe,
wo man in solchen Traumen schweifen und ausschweifen
kann: die Stube, in der Simon van Geldern, der Bruder der
Mutter, lebt, ein Privatgelehrter mit gepuderter Perucke
und langem Zopf, der fur Zeitschriften schreibt. Der
zierlich geputzte Mann, in dessen strengen Augen eine
gravitatische Vergangenheit lebt, kimmert sich um Harry
nicht: Abgewandt schreibt er mit knirschendem Federkiel
auf bestechend schones Papier mit bedeutender Schrift
unbedeutende Dinge. Umso unbekummerter kann sich
Harry den merkwirdigen Uberbleibseln widmen, die
verstaubt diese Stube zieren: An verblichenem Rosaband
hangt an der Wand eine Flote neben dem Galanteriedegen
des Grolsvaters, eine ausgestopfte Angorakatze ringelt sich
vor einem aschgrau-einaugigen Papagei, aber auch



Weltkugeln stehen herum und Planetenbilder; in modrigen
Scharteken stobert Harry Absatze aus Schriften des
Descartes und des Paracelsus auf. Das vergilbte Papier ist
mit Tintenzeichen des Onkels versehen. Vor allem entdeckt
Harry hier ein Heftchen, in dem sein GrolSoheim Simon van
Geldern die Weltreise beschreibt, die er gemacht hat: bis
weit in die Turkei, bis nach Indien, wo er Berater des
Maharadschas war. Was ist Wirklichkeit, was Traum? Auf
dem Boden hockend zwischen dem schreibenden Onkel und
dem verstaubten Galanteriedegen reist Harry die zitternd
gemalte Reiseroute des Grolsoheims nach, reist uber die
Weltkugel hinaus und verliert sich auf Planetenbildern bis
in die Sterne.

Er spricht der Mutter davon; sie sagt ernst: »Der
GrofSoheim war ein vielgereister Mann, und wenn er
Berater des Maharadschas gewesen sein sollte, so nur mit
einem Rat.« Sie sieht ihn bedeutungsvoll an. »Unsern Rat
braucht der Maharadscha gewiss nicht mehr; aber Geld
braucht er. Das braucht die ganze Welt, jeder Furst, jeder
Konig, jeder Kaiser. Wer Geld hat, herrscht. Die Bankiers
haben die Weltherrschaft angetreten.« Seltsames Wort im
Munde einer Mutter, und doch nicht seltsam, denn sie sieht
die Wirklichkeit vor sich: Onkel Salomon in Hamburg.

Wenn dessen Name erwahnt wird, fuhlt Harry Ehrfurcht.
Nie hat er bisher den Onkel gesehen. Doch welch ein
gewaltiger Mann muss das sein, dessen Geld die Konige
und Kaiser brauchen, und wie Harry das denkt, reitet nicht
mehr der Kaiser Napoleon durch die Allee, sondern der



Onkel Salomon, und auch ihm wagt kein Polizeidiener funf
Taler Strafe abzufordern.

Er weils: Der Bruder seines Vaters ist Mitinhaber des
Bankhauses Heckscher & Co. Wieviel Geld er besitzt, kann
niemand genau sagen; aber Millionen sind es: Wievielmal
konnte man davon funf Taler Strafe zahlen, wenn es darauf
ankame!

Im Blick der Mutter ist Harte, als sie zu Harry sagt:
»Traum nicht von der Arche Noah und vom Maharadscha,
Harry, traum du vom Onkel Salomon; Kaiser kannst du
nicht werden, aber Bankier!«

Sagt sie den nuchternen Satz, dann zuckt Harry
zusammen; denn sie sagt, ohne es auszusprechen: »Werde
Bankier, Harry, wie Onkel Salomon; werde Bankier, und
tritt die Weltherrschaft an...«

Zweites Kapitel

Diese Weltherrschaft beginnt in einer rumpelnden
Kutsche, in der Harry mit seinem Vater von Dusseldorf
nach Frankfurt reist. Auf der Messe wird man Nankingtuch
fur Dusseldorf kaufen - und Harry wird Lehrling eines
kleinen Weltherrschers werden: des Bankiers M. B.
Rindskopf, der die Geschafte des Vaters betreut.

Harry ist achtzehn Jahre, ein blasser und unsicherer
Jungling. Er spurt sulsziehende Erregung, muss den



Speichel hinunterschlucken, bevor er reden kann. Niemand
sieht dem unbedeutenden jungen Mann an, von welcher
grofSartigen Zukunft er traumt, ihm, der nur verlegen und
mit leicht verzerrtem Mund lacheln kann.

Und dann: Frankfurt! Hier wird seine Weltherrschaft
beginnen! Neben ihm flustert heiter der Vater: »Das ist
eine Stadt, Harry! Mehr als funfzigtausend Menschen,
doppelt soviel wie in Dusseldorf. Diese Stadt bluht! Warum,
frag ich dich? Weil die Borse hier ist, und der Rothschild ist
hier, und seit dreihundert Jahren sind die Messen hier!« Er
schnalzt mit der Zunge. »Harry, deine Stadt ist das jetzt!
Ich bin sehr zufrieden mit dir, mein lieber Harry!« Sie
gehen durch die Messe: Stand an Stand. Und Samson
Heine ist Einkaufer fur die ganze Welt. Er hat des Bruders
letzten Brief vergessen, der zur Vorsicht mahnte.
Handelsherr ist er, wenn er die Tuche befuhlt, wenn er
Weisheiten in unendlichem Redestrom von sich gibt, wenn
er dem Handler wohlwollend auf die Schulter klopft: »Nur
Exquisites! Nur beste Qualitat!« Er sieht nicht auf den
Preis, und er bemerkt nicht, dass man hinter ihm
augenzwinkert. Er ist ein grofsartiger Mann in einer
grofSartigen Stadt, und Salomon Heine vom Bankhaus
Heckscher & Co. ist sein Bruder, und der kennt den
Rothschild in Frankfurt gut, sehr gut...

Am nachsten Morgen ist der seidenblaue Himmel ergraut.
Der Vater ist mude, er spricht wenig, schiebt die Unterlippe
vor, als mache ihn irgendwas bedenklich.



»Rindskopf ist mein Freund«, behauptet er, »generos,
weitblickend: Ein Mann mit Zukunft! Er tut mir viel Liebes.
Ich hoffe, es wird ihm ein Vergnugen sein, den Sohn seines
Geschaftsfreundes anleiten zu konnen. Du hast in ihm den
besten und geschicktesten Lehrer, was das Bankwesen
anbetrifft. Von Manchester allerdings und Nankingzeug
versteht er nicht viel.« Er seufzt: »Du weilsSt, Harry, mein
Bruder Salomon macht mir ebenfalls manchmal Sorgen, da
er grofSzugige Plane nicht billigt.« Die Madchenfinger der
weillen Hand, die noch nach Mandelkleie duftet, trommeln
unruhig auf dem Fruhstuckstisch. Harry fiebert vor
Ungeduld: Er wird das Hauptquartier der Welteroberer in
Kurze betreten, wird bei einem der Feldherren, M. B.
Rindskopf, das Kriegshandwerk der Borse erlernen...« Der
Vater spricht weiter, als sie durch die Stadt gehen. Harry
erwartet, dass sich die Zeil auftun wird zu einem
Boulevard, palastahnliche Gebaude in grofSen Parks: So
muss der Ort aussehen, wo die Faden auslaufen nach
London, Paris, New York, Schanghai, Lissabon, Rom - zu
den grofSen Stadten der Welt, von denen aus die Lander
beherrscht werden.

Da biegt der Vater um eine Hausecke.

Eine enge Gasse tut sich auf. Schmalbrustige Hauser
fallen vornuber, die Wande verzogen. Geschaftige Manner,
Haarlocken uber der Schlafe, eilen, stehen beieinander,
gestikulieren heftig. Aus den Fenstern schauen Frauen und
Madchen, rufen einander zu.

Harry erwacht und erschrickt. Verstandnislos sieht er den
Vater an. Der Vater, geschaftig weitereilend, schon da- und



dorthin gruflend, sagt: »Hier, Harry, sind wir zu Hause.
Auch die Synagoge ist da, als Wahrzeichen sozusagen, du
weilst, ich habe freie Gedanken.« Er schwatzt schnell und
frohlich.

Plotzlich hat Harry allen Mut verloren. Das hier war einst
Ghetto. Zugemauert mit Toren von der Freien Stadt
Frankfurt, eingekesselt die Menschen in diese
ubervolkerten StrafSen, nirgendwo ein Park, nirgendwo
Land, nirgendwo Licht, Luft, Wind, Baume: Nichts. Und das
alles versperrt nicht nur durch die Tore, die allabendlich
geschlossen wurden, sondern durchs Reglement: Keiner
durfte nach acht Uhr abends noch gesehen werden in den
Strallen Frankfurts, bei Strafe des Kerkers. Auch jetzt,
nachdem der franzosische Kaiser dreimal die Stadt erobert
hatte und den Juden die burgerliche Gleichberechtigung
brachte, hangt schwuler Dunst von fruher immer noch hier,
wie der Brandgeruch von Hausern sich lange nicht
vertreiben lasst. Sie treten in einen engen, dunklen
Hausflur. Harry erinnert sich der Bolkerstralle: Die Mutter
steht vor ihm im Zimmer, das vor Sauberkeit duftet, sieht
ihn mit klaren Augen an: »Man muss klug sein, Harry!«
Aber es ist schwer, klug zu sein und keine abwehrende
Ubelkeit zu empfinden, wenn man eine schmale
Wendeltreppe in einem dunklen Haus hochklimmt und der
Schimmelgeruch einem den Atem raubt.

Wie soll man einen freien Kopf haben, wenn in den
Schlafen ein leichter Schmerz liegt, der unaufhorlich
peinigt?



Misstrauisch kommt ihnen M. B. Rindskopf entgegen. Der
Vater sprudelt Freude und Freundlichkeit. M. B. Rindskopf
nickt dazu, die Locken uber den Schlafen pendeln. Er
erwidert nichts, als er sie einlasst. Er beachtet auch Harry
nicht, der in einer Ecke des halbdunklen Zimmers stehen
bleibt: Er ist nicht da, auch fur den Vater nicht mehr.

M. B. Rindskopf begibt sich hinter sein Schreibpult.
Darauf steht eine Ollampe, die ihr rétlich-ruSiges Licht
durch einen truben Zylinder mit dem Halbdammer mischt,
das durch die Fensterluken hereinsickert. Hier herrscht M.
B. Rindskopf. Er lehnt sich mit dem linken Ellenbogen auf
das Pult und bietet mit hoflich einladender Bewegung der
Rechten Samson Heine einen Stuhl an. Samson Heine lasst
sich nieder, die Beine behabig breit, die Ellenbogen auf die
Schenkel gestutzt, das freundlich-runde Gesicht erhoben.
Langsam lenkt er das Gesprach aufs Geschaft: »Ein
Stoffchen, eine Entdeckung«, ruft er und strahlt, »dieses
Nankingzeug ist unubertroffen. Man braucht es nur
anzusehen, dann weilS man: Das macht keine britische
Firma, das ist keine Imitation, das ist kein Talmi - das ist
Nanking, echtes Nanking. Ein Muster hab’ ich mit, hier!«
Er hebt ein Lappchen triumphierend vor M. B. Rindskopfs
Nase. »Wie Kupfer ist die Farbe! Ich kenne Nanking, aber
solches Nanking kannte ich nicht. Das ist chinesische Ware,
glatt und fest, das muss exquisite Baumwolle sein,
besondere Baumwolle, was weils ich. Da hab’ ich gesagt,
ich nehm’s. Und ich nehm’s fur ganz Dusseldorf, ich will
keine Konkurrenz mit diesem Nankingzeug. Da werden sie
alle kommen, die Dusseldorferinnen, in die Bolkerstralse



zum Samson Heine, der solches Zeug hat.« Er lachelt.
»Also wird es ein grofSes Geschaft werden. Ich werde den
Preis festsetzen konnen mit einem guten Verdienst.«

»Fur Dusseldorf...?« M. B. Rindskopf sagt seinen ersten
Satz. »Hatte ich mehr nehmen sollen?« Samson Heine fragt
rasch. Aber M. B. Rindskopf kneift die Lippen zusammen:
»Es ist nicht meine Sache, das Zeug in Dusseldorf zu
verkaufen. Ich bin Bankier, ich nehme Geld und verleihe
Geld, und ich krieg meinen Zins. Ich werde mir nicht den
Kopf zerbrechen, ob man funftausend Ellen verkauft oder
sechs. Nur Sicherheit muss ich haben.« M. B. Rindskopf
will Sicherheit. Er mag das Geschaft nicht machen, er mag
uberhaupt kein Geschaft machen, Geschafte sind ihm
zuwider, und mit Nankingtuch will er schon gar nichts zu
tun haben.

Samson Heine erwahnt seinen Millionarsbruder in
Hamburg: »Gleich legt er mir’s auf den Tisch, mein lieber
Bruder, nur ist er nicht hier, er ist in Hamburg.«

»Man kann ihm schreiben. Ich will das Geschaft nicht. Ich
mach kein Geschaft ohne Sicherheit. Und sieben Prozent
mussen dabei herauskommen, unter sieben Prozent geht es
nicht, ich hab’ meine Unkosten, und ich zahle ja auch
Zins.«

»Sieben Prozent! Wer wird heute sieben Prozent geben!
Niemand gibt sieben Prozent! Wer wird unter Freunden
sieben Prozent fordern!«

Harry sitzt weit vorgebeugt, kneift die Augen zusammen,
sein Mundwinkel zuckt. Ein Schauspiel rollt vor ihm ab, das
ihn fesselt. Er ist nicht gespannt, wer den Sieg davontragen



wird. Er zittert vielmehr vor Erregung, weil er bemerkt:
Keiner der beiden sagt, was er denkt, nein, das Gegenteil
ist der Fall! Es ist eine glanzende Taktik: Zum Schluss mag
Samson Heine keinen Kronentaler, ja nicht einmal einen
Gulden, da man ihm doch den Nanking auf Ziel aufdrangt
und er nur seinem Freunde Rindskopf eine nutzbringende
Gelegenheit bieten wollte - und M. B. Rindskopf will kein
Geld geben, er musste ja Zinsen fordern, und wie konnte er
das seinem Freund Samson Heine antun...

Als es so weit kommt, da lacht Harry schallend. Die
beiden Manner zucken zusammen, sie hatten ihn vollig
vergessen! Warum lacht der Junge?! Was gibt es zu lachen
fur ihn?! Es gibt nichts zu lachen!

Die beiden Manner haben sich von ihm abgewandt,
nachdem er still geworden ist; aber der Handel macht
ihnen keine Freude mehr; M. B. Rindskopf schickt
misstrauische Blicke zu Harry, der bei ihm in die Lehre
gehen soll.

Sie einigen sich rasch, vor allem, weil Samson Heine die
Lust verloren hat, alles auf eine Karte zu setzen. Und so
zahlt er endlich nicht sieben, sondern siebeneinhalb
Prozent... Erleichtert atmet er auf und uberlegt, wo er das
Tuch lagern wird, da im Laden in der BolkerstralSe nicht so
viel Platz ist.

Immer noch steht M. B. Rindskopf an seinem Pult.
Langsam wendet er sich Harry zu und betrachtet ihn lange,
wahrend der Vater lustig und erleichtert schwatzt.

Endlich erklart der Bankier mit ernstem
Gesetztafelgesicht: »Wenn man Bankier werden will, muss



man wissen, was ein Bankier ist.«

Unschuldig fragt Harry: »Wie soll ich wissen, was ein
Bankier ist? Mein Vater ist kein Bankier. Ein Bankier
handelt mit Geld, er borgt’s und verborgt’s, und obwohl er
nur so viel ausleihen kann, wie er borgt, wird es mehr und
mehr, und aus dem fremden Geld wird sein eigenes. Nimmt
er hier in Frankfurt einen Gulden und wechselt ihn in
Batzen oder Kreuzer und Pfennige: Da kriegt der Gulden
Junge, denn der Bankier ist ein Zauberer, und statt sechzig
Pfennig sind’s auf einmal vierundsechzig, und wenn es ein
grolSer Zauberer ist, noch einen oder zwei dazu.«

Harry hebt, gar nicht mehr schuchtern, beide Arme: »Ein
Bankier ist ein Zauberer, und ich will ein Zauberer
werden!« Rindskopf blast beide Backen auf, stof3t die Luft
aus. Zu Samson Heine, mit dem Daumen auf Harry zielend:
»Der da - der wird entweder ein Stiefeldreck oder ein
Rothschild. Ich werd’ ihn mal nehmen...«

Rindskopf wird ihn nehmen. Samson Heine ist vergnugt
und reibt sich die Hande. Nu, M. B. Rindskopf ist keiner
von den GrolSen, er ist einer von den Kleinen, aber die
GrolSsen waren allemal klein: Mehr als ein Rothschild wird
der Harry werden. Der Vater legt ihm die mandelkleie-
duftende Hand auf die Schulter und flustert geheimnisvoll:
»Ich hab’ getraumt, Harry, du wirst ein beruhmter Mann,
und an unser Haus hangt man eine Erinnerungstafel, und
was ich traume, das ist wahr. Du wirst eine Geldmacht
werden, Harry!«



Der sagt langsam: »Dusseldorf ist eine schone Stadt,
wenn man fort ist.« Schon nach Stunden hat Frankfurt den
Glanz verloren. Die Zeil: Ja! Aber uberall sonst schieben
sich die Strallen eng ineinander, die oberen Stockwerke
sind vorgebaut und verdecken den Himmel. Auch das
Zimmer, worin Harry wohnt, ist muffig, eng und verstellt
mit Mobeln.

Er begleitet den Vater: Viele Besuche sind zu machen,
Geschaftsfreunde, Geistesfreunde. »Den Menschen muss
man Licht bringen«, sagt der Vater und fuhrt Harry in das
Lesezimmer der Loge Morgenrote. Ihr gehoren freisinnige
Manner an, die aufgeklart sind wie Samson Heine. An den
Wanden stehen braune Regale, vollgestapelt mit Buchern,
Folianten. Hier wird nur geflustert, auch Samson Heine
maldigt seine Stimme zu ehrfurchtsvollem Raunen. Sein
Gesicht wird gravitatisch, und bedeutsam spricht er mit
dem Bibliothekar. Harry fuhlt sich bedruckt. Bucher
machen die Welt aus, erklarte die Mutter. Aber welche: Die
des Bankiers Rindskopf, oder diese hier? Er hort die
Stimme seiner Mutter: »Die Bankiers haben die
Weltherrschaft angetreten.« Samson Heine naht zufrieden
tanzelnd, fasst ihn an der Schulter. »Wir gehen.« Noch ein
Rundblick uber den Saal, uber die vielen Lesepulte und die
gekrummten Rucken. Da stockt er, druckt die Schulter des
Sohnes fester, gibt ihm mit einer Kopfbewegung ein
Zeichen, einen Hinweis mit den Augen. Harry ist
verstandnislos. Dort sitzt ein Mann, ein Buch vor sich wie
die anderen auch, nicht bedeutend, nicht unbedeutend.
Doch in diesem Augenblick flustert der Vater: »Das ist



Borne, der gegen die Komodianten schreibt!« Harry weils
nichts von Borne - wozu schreibt er gegen die
Komodianten? Wie toricht! Komodianten sind stolze
Manner, schone Frauen; das weilS er aus Dusseldorf.
Warum schreibt der Mann dort gegen sie? Ein Narr!

Der Narr wendet sich plotzlich und bemerkt die
neugierigen  Augen. Harry @ empfangt einen  so
durchdringenden Blick, dass er ihn nie mehr vergisst, den
Blick Bornes, der gegen die Komodianten schreibt...

Ein kleines Stuckchen Glauben an Zauberer steckt in
Harry Heine: Er hatte daheim zu oft die Saga der
Rothschilds gehort. Konnte das anders zugehen als mit
Zauberei?

Harry schlielst die Augen: Er sitzt im halbdunkeln
Maklerzimmer des Bankiers Rindskopf. Er soll Rechnungen
schreiben. In den Fingerspitzen, die den Federkiel halten,
fuhlt er ein seltsames Ziehen. Kommt’s daher, dass er in
Wirklichkeit eine Schwungfeder in der Hand halt, die
grofSte, die aus dem Flugel gerissen wurde, um nun als
Schreibzeug zu dienen? Jedenfalls fliegen seine Gedanken
fort von den Zahlen im Buch, den Groschen und Gulden
und Pfennigen. Er traumt seinem Onkel, dem Abenteurer,
nach, der Berater des Maharadschas war, der in
morgendlandisch-buntem Gewande die Welt durchstreifte
und heimliche Sehnsuchte blasser Damen stillte. Harrys
Gedanken fliegen aus dem Suden nach dem Norden, nach
Hamburg, wo ein anderer Magier sitzt: ein nuchterner, ein
rechnender; aber darum ein vielleicht noch machtigerer:
der Onkel Salomon, der Weise des Geldes. Ist es kein



Zauber, mit sechzehn Groschen nach Hamburg zu kommen
und sie in Millionen zu verwandeln?

Die Hand, die den Federkiel halt, zittert leicht. Vielleicht
kann Salomon die versiegelten Zeichen entziffern, die in
dem Buchlein des morgenlandischen Oheims geschrieben
sind? Vielleicht kann er sie deuten und lesen? Vielleicht
sind sie der geheime Bannspruch, der sechzehn Groschen
in Millionen verwandeln konnte...?

Und ist er, Harry Heine, der berufene Erbe der beiden,
die seine Weltherrschaft nur vorbereiten?

Er offnet die Augen: Seine Hochwohlgeboren! Seine
Hochwohlgeboren...? Schwungvoll, mit druckstarken
Abstrichen steht es auf dem gelblich-glatten Papier, von
seiner Hand geschrieben: Kann er so das Geheimnis losen,
kann er so den Bann sprechen, er, Millionarslehrling, in den
dunklen Raumen des Bankiers Rindskopf?

Das bemerkt er nicht, dass Rindskopf langst in der Tur
steht, lautlos, schweigend und mit schmalem, bosem
Munde. So sieht ihn Rindskopf: Einen blasslichen jungen
Menschen mit unreiner Haut, der die Augen geschlossen
halt, statt seine Pflicht zu tun, und jetzt hebt er die
Gansfeder hoch, erprobt den Tintenfluss am Fingernagel,
setzt an und beginnt eifrig zu schreiben - endlich! Bankier
Rindskopf nahert sich leise Schritt um Schritt auf
Zehenspitzen. Er steht hinter dem jungen Mann, beugt sich
atemanhaltend vor und erstarrt! Unglaublich!

Da steht auf dem gelblich-glatten Papier, schwungvoll,
aber deutlich lesbar:



Seine Hochwohlgeboren, den Herrn Sy Freudhold
Riesenharf. Wir beehren uns alleruntertanigst, anliegend
einen Wechsel auf die Zukunft in Summa einer Million
Mark banco zu uberreichen, einzulosen im Haus Rothschild
zu Paris oder London.

Und darunter:

Bankhaus M. B. Rindskopf.

Rindskopf greift danach, schuttelt das Papier in seiner
Hand, sodass es leise knistert, und er fragt endlich: »Ich
verstehe das nicht. Ich habe keinen Wechsel ausgestellt
uber eine Million! Mein Gott, wie konnte ich das! Ich kenne
alle bedeutenden Leute in Frankfurt - den Herrn
Riesenharf kenn’ ich nicht.« Obwohl weder Worte noch
Tonfall etwas ahnen lassen, spurt Harry Heine den
Verdacht. Und plotzlich zuckt sein Mundwinkel spottisch.
Er hebt den Kopf: »Ein schoner Name, Riesenharf?«

Aber Rindskopf besitzt keinen Sinn fur Spott. Er fahrt
Harry an: »Was heilSt schoner Name? Eine schone
Summe!« Harry lasst sich nicht beirren; er spottet weiter:
»Er hat sie verdient!« Die schwarzen Augen Rindskopfs
werden stechend: »Aber nicht bei mir!«

Wieso bleibt Harry so ruhig? Er ist nicht verlegen, nicht
betroffen, er lachelt sogar heiter: »Er wird sie bekommen!«
Zum ersten Mal macht ihm Frankfurt richtiges Vergnugen.

Rindskopf wird aufgeregt, seine Stimme klingt schrill.
»Nicht von mir, nicht von meinem Geld! Sind Sie verruckt?!
Ein Mann, den ich nicht kenne, und wie viele Prozente er



gibt, weild ich nicht, und von Sicherheiten weil3 ich nichts.
Wenn Sie ein Geschaft machen wollen fur das Bankhaus
Rindskopf - nu, da kann man daruber reden; aber nicht
so!«

Leise seufzt Harry und sagt: »Ich bin’s!« Er hebt den
Blick in die Augen des Bankiers und liest dort
Fassungslosigkeit.

Emport schuttelt Rindskopf die schwarzen Locken. Sein
Verdacht wird ihm zur Gewissheit: Dahinter steckt eine
Prellerei! Mit dunkeln Augen sagt er: »Beweisen!« Nicht
mehr.

Traurig nickt Harry: Nun gut! Der versteht eben keinen
Spals, man wird es also erklaren mussen. Er setzt sich und
ergreift den Federkiel; die Tinte ist eingetrocknet. Harry
taucht den Kiel in die Tinte, malt grols gedruckt: SY
FREUDHOLD RIESENHAREF.

Der Bankier sieht ihm zu und kann doch bei allem Zorn
die neugierige Frage nicht verstecken: »Was soll das Sy?
Ich kenn’ keinen Namen Sy!«

Heine blickt schrag uber die Schulter auf. »Zauber...«,
murmelt er, »Zauber...«, und schaut wieder aufs Papier.

M. B. Rindskopfs Zorn erwacht neu.

Harry deutet mit dem Zeigefinger auf das Papier, und
muhsam beginnt er zu erklaren; aber das ist schwer. Der
Bankier begreift nicht, und so schneidet Harry die
Buchstaben SY FREUDHOLD RIESENHARF aus, schiebt
sie durcheinander und ordnet sie neu.

Da liest Rindskopf: HARRY HEINE DUSSELDORF. Er
nickt und sagt: »Ein E ist noch ubrig, das ist nicht gut



gemacht. Wenn man was gut macht, bleibt nichts ubrig. An
dem, was man ubrig lasst, erkennen einen die Leute
immer!«

In winzige Stuckchen zerreilst er die Wechselanzeige, die
er immer noch in den Handen halt, lasst die Papierfetzen
auf den Tisch flattern, wendet sich und geht aus dem
Raum.

Bankier M. B. Rindskopf uberdenkt alles sehr grundlich.
Er ist kein Mann des schnellen Entschlusses, er muss Fur
und Wider abwagen, sonst fugt man sich leicht einen
groSeren Schaden zu. Er zieht Geschaftsfreunde ins
Vertrauen, er befragt seine Familie. Muss ihm der Samson
Heine aus Dusseldorf so ein Kuckucksei ins Nest legen...!

Endlich hat er sich entschlossen. Beilaufig sagt er: »Es ist
nichts, er wird nichts! Einen Wechsel konnen Sie ausstellen
- Rechnungen schreiben nicht. Es hat keinen Zweck.
Wollen Sie heimfahren nach Dusseldorf oder wollen Sie’s
versuchen beim Moses Oppermann, einem Freund von mir,
die Spezereiwarenhandlung?«

Harry begreift und antwortet sofort: »Ich geh zum
Oppermann. Schreiben Sie es nicht nach Dusseldorf. «

Einen Wechsel kann er ausstellen, Rechnungen kann er
nicht schreiben. Da hat er die erste Quittung, um in
Bankiersdeutsch zu reden.

Rindskopf berichtet nicht nach Dusseldorf, und auch
Harry tut es nicht: Er muss es beim Oppermann schaffen,
vorher darf die Mutter nichts erfahren. Sie darf er nicht
kranken, sie, die den Sohn voll Stolz und Vertrauen in



Frankfurt sieht, wie er die Weltherrschaft antritt. Harry
bleibt in dem gleichen dusteren Zimmer wohnen, wo alle
Schubladen vollgestopft sind mit Fetzen und Zettelchen,
auf denen versucht wurde, nichts ubrigzulassen.

In den kuhlen und dusteren Gewolben der
Spezereiwarenhandlung Oppermann schwebt der Duft von
Muskatnuss, Zimt und Pfeffer; ein fremdartiger Geruch, der
Harry vergessen lasst, dass er einen kuhlen Kopf haben
muss. Kaum betritt er die Raume, wandert er durch
Arabien wie der weltreisende Vorfahr.

Schon vier Wochen spater aber ist die Fata Morgana
verflogen. Auch Moses Oppermann halt ihn fur unfahig, ein
Kaufmann zu werden. Niedergedruckt schlendert Harry am
Main entlang. Der Tag ist grau und trist, kalt fegt der Wind,
niedrig fliegen die Wolken. Auch das Wasser ist grau. Thn
schaudert. Er hat beide Hande in den Hosentaschen, halt
den Kopf gesenkt, die Finger der Rechten spielen mit einer
Muskatnuss: Das ist die ganze Erinnerung an die
Weltherrschaft, die er in Frankfurt antreten wollte. Kein
Reichsapfel, eine Muskatnuss.

Er verzieht das Gesicht: Was hat das Schicksal ihm
zugedacht? Er ist verzweifelt, doch nicht wegen seines
Scheiterns, sondern weil er die holzernen Gesichter der
Kaufleute leid ist. IThr jammervolles Geschrei uber die bosen
Zeiten verursacht ihm Ubelkeit. Er kann die schlaue
Heuchelei nicht ertragen. Vielleicht wurde der Oppermann
ihn behalten, wenn er ihn bate, wenn er ihm versicherte, er
werde sich bemuhen? Er wird es nicht tun, obwohl ihn
qualt, dass seine Mutter erschrecken, dass sie traurig sein



wird, sie, die ihn auf kuihnem Adlerfluge glaubt. Wie soll er
ihr erklaren, dass er versagte, der in der Schule der Erste
war? Wie soll er ihr begreiflich machen, dass er dort lernte,
weil er nach Wissen begierig war, und dass er hier nicht
lernte, weil ihm das Gewechsle und Gefeilsche in dunklen
Stuben und dusteren Gewolben sinnlos und toricht
erschien?

Uber die Bricke strebt er zur Stadt zurick. Sturm wirft
sich ihm entgegen und zerwuhlt das wehende Haar.

Drittes Kapitel

Er hat sich entschieden. Er wartet keinen Tag mehr, keine
Stunde, er rafft die Sachen zusammen, druckt sie in die
Koffer, schnurt und schnallt sie zu: Heimweh schuttelt ihn.
Dusseldorf ist eine schone Stadt...

Die Zollner am Stadtrand sind misstrauisch und grob. Sie
durchfurchen seinen Pass mit dem Finger und flustern
miteinander. Ein junges Burschlein, das in den Landen
umherfahrt, ist verdachtig. Wo er gewesen sei?

»Bei meinem Vetter zu Besuch!«

Sie fahren ihn an: Er solle nicht lugen. Ein Dusseldorfer
Jude bekomme in Frankfurt kein Niederlassungsrecht. Wer
denn der sagenhafte Vetter sei, man werde den Mauschel
schon kennen. »Rothschild. «



»Ohl« Der Zollner faltet den Pass, als sei es kostbare
Seide, streicht ehrfurchtig mit der groben Pfote daruber,
lachelt mit viereckigem Munde: Der Herr Baron Rothschild
- sein Vetter...

Hochmutig steigen Harrys Augenbrauen; er greift aus der
Hosentasche einen Groschen. Der Zollner neigt sich voll
Demut. Die Postkutsche rollt humpelnd uber die StralSen.
Die Hauser der Stadt und die Kirchturme bleiben am
Horizont zuruck wie vergessenes Spielzeug.

Harry jedoch, der blass und schweigsam ist, hat etwas,
woruber er nachdenken kann in der humpelnden,
schlagenden Kutsche, im nuchternen, weilSgekalkten
Kammerchen der Herberge: Ein Name ist ein Zauberstab,
der die Menschen verwandelt. Der Wagen rollt und
schwankt; grau schickt der Sturm die Wolken in die Berge.
Harry frostelt. Ein leises Klopfen pocht schmerzhaft in den
Schlafen.

An einem Abend spat gelangen sie nach Dusseldorf.
Tausendmal hat Harry unterwegs das Gesprach gefuhrt,
das er jetzt mit dem Vater, mit der Mutter fuhren soll.
Tausendmal hat er einen guten Abend gewunscht, frohlich
und siegessicher lachelnd, hat die Mutze auf den Stuhl
geworfen, hat das Erstaunen, das Erschrecken uberwaltigt:
Einer, der trotz allem gesiegt hat.

Jetzt aber - spat ist es, grau sind die schmalen Gassen,
und da ist er, Harry Heine, ein achtzehnjahriger Jungling,
der versagt hat, ein blasses Gesicht, das sich zaghaft
durchs Dammern schiebt, mit Augen, dem Weinen nahe...
Die BolkerstralSe, das verhutzelte Gasschen, der Laden mit



den kleinen Fenstern, hinter denen Tuche und
Schmucktand quellen; die Holztreppe, drei Stufen hinauf,
und dahinter die Klingeltur des Ladens.

Samson Heine blickt auf, als Harry eintritt. Durch seine
Finger lauft das kupferne Nankingtuch. Harry versucht
muhsam ein Lacheln. Es gelingt ihm nicht; sein Gesicht
verzerrt sich. Erschrocken fragt Samson Heine: »Bist du
krank, Harry?!« Er kommt sorgenvoll hinterm Ladentisch
hervor, fasst den Sohn beim Arm und sucht hastig. Dann
steht neben dem kupfernen Nankingtuch ein Glas mit
purpurnem Wein. Harry Heine trinkt, denn er will das
besorgte Antlitz des Vaters nicht sehen, er kann es nicht
ertragen: Nicht mehr er selbst ist wichtig, sondern nur der
Vater, der harmlos-frohliche, der kindlich-vertrauensvolle.
Wie soll er ihm Schmerz bereiten!

Langsam setzt er das Glas ab; der purpurne Reflex des
Weinrests huscht ubers kupferne Nankingtuch. Harry hat
sich gefasst. Er erzahlt, die Augen auf dem sanft
schwankenden Reflex. Wortlos lauscht Samson Heine.
Seine Wangen roten sich tiefer. Dann beendet Harry seinen
Vortrag. Er blickt auf und erwartet eine Vorwurfsflut. Es
bleibt still. Der Vater wartet, seine Finger krauseln im
Nankingtuch, so erregt ist er - und auf einmal bricht es aus
ihm. Es gibt keine Vorwurfe, kein Schelten, sondern einen
Zornausbruch uber den Geschaftsfreund, den Bankier
Rindskopf, einen Zornausbruch, wie Harry ihn bislang nie
bei seinem Vater erlebte! Die Stimme, sonst so sanft,
drohnt und uberschlagt sich: Was! Harry sollte Rechnungen
schreiben?! Harry, der Erste in der Schule, lappische



