


Zum Buch
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Eloises vier Brüder verlangen erbost, dass er ihre Schwester heiratet, jetzt, da er
ihren guten Ruf in Gefahr gebracht hat  …
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Für Stefanie und Randall Hargreaves.
Ihr habt uns euer Heim geöffnet,
ihr habt uns eure Stadt gezeigt,
ihr habt unsere Sachen gelagert,

und als wir ankamen,
hattet ihr ein Care-Paket auf der Veranda stehen.

Wenn ich wirklich jemanden brauchte,
wusste ich genau, wen ich anrufen musste.

Und auch für Paul,
dieses Mal einfach darum.

Es ist wirklich immer darum.



PROLOG

Februar 1823
Gloucestershire, England

Eigentlich eine Ironie, dass es an einem so sonnigen Tag
geschehen war. Am ersten schönen Tag nach ungefähr
sechs Wochen grauen Himmels mit Schnee oder Regen.
Selbst er, der sich gegen die Launen des Wetters
unempfindlich wähnte, hatte gemerkt, wie seine Laune
heiterer, sein Lächeln breiter wurde. Er war nach draußen
gegangen  – bei so strahlendem Sonnenschein konnte man
einfach nicht im Haus verweilen.

Vor allem nicht inmitten eines trüben Winters.
Sogar jetzt, über einen Monat später, konnte Phillip es

immer noch nicht ganz fassen, dass die Sonne ihn derart
genarrt hatte.

Und außerdem, wie hatte er nur so blind sein können?
Wieso hatte er es nicht kommen sehen? In den acht langen
Jahren seit der Hochzeit hätte er seine Frau doch
kennenlernen können. Er hätte darauf vorbereitet sein
müssen. Aber eigentlich  …

Nun, im Grunde war er ja darauf gefasst gewesen. Er
hatte es sich nur nicht eingestehen wollen. Vielleicht hatte
er sich etwas vormachen, sich vielleicht sogar schützen
wollen. Sich vor der Wahrheit verstecken wollen in der
Hoffnung, dass niemals etwas in der Wirklichkeit passieren
könnte, wenn er es in seinen Gedanken nicht zuließ.

Dennoch war es geschehen. Und dann an einem solch
sonnigen Tag. Gott musste einen ziemlich verqueren Sinn



für Humor haben.
Phillip schaute in sein Brandyglas, das erstaunlicherweise

schon wieder leer war. Anscheinend hatte er es
ausgetrunken, auch wenn er sich nicht daran erinnern
konnte. Benebelt war er allerdings nicht, zumindest nicht so,
wie er es hätte sein müssen  – und erst recht nicht so, wie er
hätte sein wollen.

Er starrte nach draußen auf die Sonne, die sich dem
Horizont zuneigte. Heute war wieder ein strahlender Tag
gewesen. Vermutlich erklärte das seine außergewöhnlich
starke Niedergeschlagenheit. Hoffte er. Er wollte, ja
brauchte eine Erklärung für diese schreckliche Müdigkeit,
die von ihm Besitz zu ergreifen schien.

Melancholie flößte ihm schreckliche Angst ein.
Mehr als alles andere. Er fürchtete sie mehr als Feuer,

mehr als Krieg. Mehr sogar als die Hölle. Die Vorstellung, in
Traurigkeit zu versinken, so zu werden wie sie   …

Marina war ein melancholischer Mensch gewesen. Zu
Beginn ihrer Ehe war sie ihm schon schwermütig
erschienen, doch nach der Geburt ihrer Zwillinge hatte ihre
Stimmung sich so verschlechtert, dass nichts sie hatte
aufheitern können. Bald konnte er sich überhaupt nicht
mehr daran erinnern, wie ihr Lachen klang.

Es war ein sonniger Tag gewesen, und  …
Er schloss die Augen. Wollte er so die Erinnerungen

forcieren oder vertreiben?
Es war ein sonniger Tag gewesen, und  …

»Bestimmt haben Sie nicht erwartet, dass sie uns noch
einmal scheinen würde, nicht wahr, Sir Phillip?«

Phillip Crane drehte das Gesicht in die Sonne und schloss
die Augen. »Wunderbar«, murmelte er. »Oder doch beinahe,
wenn es nicht so verdammt kalt wäre.«



Miles Carter, sein Sekretär, lachte. »So kalt ist es nun
auch wieder nicht. Dieses Jahr ist nicht einmal der See
zugefroren. Nur hier und da treiben ein paar Eisschollen auf
dem Wasser.«

Widerstrebend wandte Phillip sich von der Sonne ab und
öffnete die Augen. »Noch haben wir aber nicht Frühling.«

»Wenn Sie sich nach dem Frühling sehnen, Sir, sollten Sie
lieber in den Kalender schauen  – wir haben erst Januar.«

Phillip warf ihm einen Seitenblick zu. »Bezahle ich Sie
etwa für derartige Unverschämtheiten?«

»Allerdings. Und das nicht zu knapp.«
Phillip lächelte in sich hinein. Schweigend genossen die

Männer den Sonnenschein noch ein paar Augenblicke.
»Ich dachte, Ihnen macht der graue Himmel nichts aus«,

begann Miles im Plauderton, als sie ihren Weg zum
Gewächshaus fortsetzten.

»Das tut er auch nicht«, erwiderte Phillip. »Doch nur weil
ich mich nicht über einen wolkenverhangenen Himmel
ärgere, heißt das doch nicht, dass ich die Sonne nicht
vorziehen würde.« Kurz hielt er inne. »Vergessen Sie nicht,
Miss Millsby zu sagen, dass sie heute mit den Kindern nach
draußen geht. Natürlich brauchen sie dazu warme Mäntel,
Mützen, Handschuhe und dergleichen, trotzdem sollten sie
sich die Sonne ein bisschen ins Gesicht scheinen lassen. Die
beiden haben schon viel zu lange drinnen gesessen.«

»Wie wir alle«, murmelte Miles.
Phillip lachte. »Allerdings.« Er blickte zu seinem

Gewächshaus. Eigentlich sollte er sich wohl jetzt seiner
Korrespondenz widmen, aber er wollte lieber an seinem
wissenschaftlichen Projekt weiterarbeiten, und außerdem
gab es keinen Grund, warum er das Geschäftliche mit Miles
nicht eine Stunde später erledigen könnte. »Gehen Sie
besser ins Haus zurück«, sagte er zu seinem Sekretär.
»Suchen Sie Miss Millsby. Wir beide setzen uns später



zusammen. Sie fühlen sich im Gewächshaus ja ohnehin
nicht wohl.«

»Um diese Jahreszeit schon«, erklärte Miles. »Da ist mir
die Wärme willkommen.«

Phillip hob die linke Augenbraue und nickte zu Romney
Hall hinüber. »Wollen Sie damit etwa sagen, im Heim meiner
Ahnen zöge es?«

»In Ahnenheimen zieht es immer.«
»Wie wahr«, stimmte Phillip grinsend zu. Er mochte seinen

Angestellten. Vor einem halben Jahr hatte er ihn engagiert,
damit er ihn bei der Verwaltung seines Besitzes entlastete.
Miles war recht gut. Jung noch, aber effizient. Und sein
trockener Humor war höchst willkommen in einem Heim, in
dem so selten gelacht wurde. Die übrigen Dienstboten
würden es nie wagen, mit ihrem Herrn zu scherzen, und
Marina  … nun ja, es war wohl selbstverständlich, dass
Marina niemals lachte oder scherzte.

Die Kinder brachten Phillip manchmal zum Lachen, nur
war das etwas anderes, und meist wusste er ohnehin nicht,
was er zu ihnen sagen sollte. Er gab sich alle Mühe, doch
dann wurde er verlegen, weil sie ihm auf unerklärliche
Weise fremd blieben. Schließlich scheuchte er sie weg,
schickte sie zurück zu ihrer Kinderfrau.

So war es einfacher.
»Also dann, gehen Sie, Miles«, sagte Phillip. An diesem

Tag hatte er seine Kinder noch gar nicht gesehen. Vielleicht
war das auch besser so: Er wollte den schönen
Sonnenschein nicht dadurch verderben, dass er mit ihnen
schimpfte, wie er es leider unweigerlich zu tun pflegte.

Später würde er zu ihnen stoßen, wenn sie mit Miss
Millsby ihren Naturspaziergang unternahmen. Das war eine
gute Idee. Dann könnte er ihnen irgendeine Pflanze zeigen
und sie ihnen erklären, und alles wäre einfach und würde
freundlich vonstattengehen.



Phillip trat in sein Gewächshaus, schloss die Tür hinter sich
und atmete dankbar die feuchtwarme Luft ein. Er hatte in
Cambridge Botanik studiert und sein Studium mit
Auszeichnung abgeschlossen. Vermutlich hätte er eine
akademische Laufbahn eingeschlagen, wenn sein Bruder
nicht bei Waterloo gefallen wäre und er als Zweitgeborener
in dessen Fußstapfen als Gutsherr und Landedelmann hätte
treten müssen.

Aber es hätte auch noch schlimmer kommen können,
schließlich musste er nicht in London leben. Zumindest war
er auf Romney Hall in der Lage, seinen botanischen Studien
in relativ gelassener Ruhe nachzugehen.

Er beugte sich über die Werkbank mit den Pflanzen und
begutachtete sein jüngstes Projekt  – eine Erbsensorte, die
schneller zur Reife gelangen und größere Erträge erzielen
sollte. Bisher hatte er allerdings keinen Erfolg gehabt. Seine
letzten Exemplare hatten sich gelb verfärbt und waren
verkümmert, was dem gewünschten Ergebnis in keiner
Weise entsprach.

Phillip runzelte die Stirn und gestattete sich dann ein
Lächeln, während er seine Geräte zusammensuchte. Es
störte ihn nicht sonderlich, wenn seine Experimente nicht
die erwarteten Ergebnisse zeitigten. Seiner Meinung nach
machte Not niemals erfinderisch.

Zufälle. Alles reine Glückssache. Natürlich würde kein
Wissenschaftler es zugeben, doch meist waren sie auf ihre
großen Entdeckungen oder Erfindungen dann gestoßen,
wenn sie der Lösung eines gänzlich anders gearteten
Problems auf der Spur gewesen waren.

Mit einem Lachen stellte er die verschrumpelten Erbsen
beiseite. Wer weiß, wenn er so weitermachte, hätte er
vielleicht binnen Jahresfrist ein innovatives Heilmittel gegen
Gicht entdeckt.



Aber an die Arbeit. An die Arbeit. Er beugte sich über die
Erbsensamen und legte sie aus, um sie genau untersuchen
zu können. Er brauchte exakt das richtige Erbgut, um  …

Phillip sah auf und blickte durch das frisch geputzte
Fenster. Eine Bewegung auf dem Weg erregte seine
Aufmerksamkeit. Jemand in einem roten Umhang lief vorbei.

Ein roter Mantel. Phillip lächelte und schüttelte den Kopf.
Das musste Marina sein. Rot war ihre Lieblingsfarbe, was er
immer als merkwürdig empfunden hatte. Jeder, der sie auch
nur ein bisschen kannte, hätte etwas Dunkles und Düsteres
erwartet.

Er schaute ihr nach, bis sie im Wäldchen verschwand, und
machte sich dann wieder an die Arbeit. Marina ging nur
selten nach draußen, verließ dieser Tage kaum ihr
Schlafzimmer. Phillip freute sich, sie draußen an der frischen
Luft zu sehen. Vielleicht würde das ihre Laune heben.
Natürlich nicht auf Dauer. Nicht einmal die Sonne hätte dazu
die Kraft. Aber vielleicht könnte ein schöner Sonnentag sie
wenigstens ein paar Stunden aus der Reserve locken und
ein kleines Lächeln auf ihre Züge zaubern.

Die Kinder konnten es weiß Gott gebrauchen. Zwar
statteten sie ihrer Mutter beinahe jeden Abend einen
Besuch in deren Zimmer ab, nur reichte das in puncto
elterlicher Zuwendung nicht aus.

Und Phillip wusste, dass er diesen Mangel nicht
wettmachen konnte.

Schuldbewusst seufzte er auf. Ihm war klar, dass er nicht
der Vater war, den sie brauchten, auch wenn er sich immer
wieder davon zu überzeugen suchte, dass er sein Bestes
gab  – zumindest hatte er sein einziges Ziel als
Familienoberhaupt erreicht: nicht so zu werden wie sein
eigener Vater.

Allerdings musste er sich eingestehen, dass dies nicht
genug war.



Entschlossen wandte er sich von seiner Werkbank ab. Die
Samen konnten warten. Seine Kinder und ihre Bedürfnisse
waren jetzt wirklich wichtiger. Miss Millsby konnte einen
Laub- nicht von einem Nadelbaum unterscheiden und war
deswegen auf einem Naturspaziergang schlimmer als
nutzlos. Wenn er sichergehen wollte, dass seine Kinder eine
Rose und ein Gänseblümchen unterscheiden konnten  …

Wieder sah er aus dem Fenster und sagte sich, dass ja
Januar war. Jetzt würde Miss Millsby wohl keine Blumen
ausfindig machen, aber das entband ihn noch lange nicht
von seiner Pflicht, selbst mit den Kindern spazieren zu
gehen. Es war die einzige Gelegenheit, bei der Amanda und
Oliver Spaß mit ihrem Vater hatten, da durfte er seiner
Verantwortung nicht ausweichen.

Er verließ das Gewächshaus, doch bevor er ein Drittel des
Weges zum Haus zurückgelegt hatte, hielt er inne. Wenn er
die Kinder holte, sollte er sie zu Marina bringen. Sie sehnten
sich nach der Nähe ihrer Mutter, obwohl diese kaum mehr
tat, als ihnen den Kopf zu tätscheln. Ja, sie sollten sie
suchen. Das wäre sogar noch schöner als ein
Naturspaziergang.

Aus Erfahrung wusste er indes, dass er keine voreiligen
Schlüsse ziehen durfte, wenn es um Marinas Gemütslage
ging. Nur weil es sie nach draußen gezogen hatte, hieß das
noch lange nicht, dass es ihr gut ging. Und er wollte nicht,
dass die Kinder sie sahen, wenn sie vollends ihrer
melancholischen Stimmung unterworfen war.

Phillip machte kehrt und lief auf das Wäldchen zu, in dem
er Marina vor Kurzem hatte verschwinden sehen. Da er
beinahe doppelt so schnell wie seine Frau ging, würde er sie
bald einholen und selbst sehen können, in welcher
Verfassung sie sich befand. Die Kinderzimmer würde er
immer noch erreichen, bevor Miss Millsby mit seinen
Sprösslingen aufbrach.



Ohne Mühe folgte er Marinas Spur durch das Wäldchen.
Der Boden war feucht, und seine Frau trug anscheinend
ungewöhnlich schweres Schuhwerk, da ihre Abdrücke sich
deutlich am Boden abzeichneten. Sie führten einen leichten
Abhang hinunter, aus dem Wäldchen hinaus und auf eine
Wiese.

»Verdammt«, murmelte Phillip. Im Gras konnte er ihre
Spur unmöglich verfolgen. Schützend hielt er sich die Hand
über die Augen und suchte die Umgebung nach einem
verräterischen roten Fleck ab.

Nichts, weder an der verlassenen Hütte noch in seinem
Versuchsgetreidefeld oder an dem massigen Felsen, auf
dem er als Kind so oft herumgeklettert war. Phillip wandte
sich nach Norden, und als er sie endlich sah, wurden seine
Augen schmal. Sie strebte dem See zu, der in einer
schützenden Mulde lag.

Dem See.
Phillip öffnete den Mund, während er auf die Gestalt

hinunterblickte, die sich langsam auf das Ufer zubewegte. Er
war nicht direkt erstarrt, mehr  … unschlüssig  … während er
den seltsamen Anblick zu verarbeiten suchte. Marina ging
nie schwimmen. Er hätte nicht einmal sagen können, ob sie
diese Fertigkeit beherrschte. Vermutlich wusste sie, dass es
im Park einen See gab, aber er hatte sie noch nie dort
gesehen, jedenfalls nicht in den acht Jahren, die sie nun
verheiratet waren. Er setzte sich in Bewegung  – sein Körper
schien begriffen zu haben, was sein Geist nicht akzeptieren
wollte. Nun stieg sie in das flache Wasser, woraufhin er
seine Schritte beschleunigte, doch war er noch zu weit
entfernt, um etwas anderes zu tun, als ihren Namen zu
rufen.

Falls sie ihn hörte, ließ sie es sich nicht anmerken.
Langsam und zielsicher bewegte sie sich weiter in den See.

»Marina!«, schrie er und begann zu rennen. »Marina!«



Auf einmal verstand er, warum sie so schweres Schuhwerk
ausgewählt hatte: Sie wollte sichergehen, dass sie möglichst
schnell versank. Bald war sie an der Stelle angekommen, wo
der Boden jäh in die Tiefe abfiel, und ruckartig verschwand
sie in den metallgrauen Fluten. Ihr roter Mantel blieb nur
kurz an der Oberfläche, bevor auch er nach unten gezogen
wurde.

Wieder schrie er ihren Namen, obwohl sie ihn unmöglich
hören konnte. Er schlitterte und stolperte den Abhang zum
See hinunter, hatte gerade noch genügend
Geistesgegenwart, Rock und Stiefel abzulegen, bevor er sich
in das eiskalte Nass stürzte. Kaum eine Minute war sie unter
Wasser gewesen, und natürlich war ihm klar, dass man so
schnell nicht ertrank, aber jede Sekunde, die er brauchte,
um sie zu finden, rückte sie dem Tod näher.

Schon zahllose Male war er im See geschwommen, kannte
die Stelle genau, wo der Boden in die Tiefe abfiel, und kam
mit raschen, gleichmäßigen Zügen am kritischen Ort an.
Dass seine vollgesogenen Kleider ihn nach unten zogen,
merkte er gar nicht.

Er konnte sie finden. Er musste sie finden.
Bevor es zu spät war.
Immer tiefer tauchend, suchte er das trübe Wasser ab.

Anscheinend hatte Marina einigen Dreck aufgewirbelt, und
er sicher auch. Feiner Schlick behinderte seine Sicht.

Marinas einzige bunte Laune verriet sie schließlich. Phillip
pflügte durchs Wasser, bis er den Grund erreicht hatte, wo
er ihren roten Mantel träge im Wasser schweben sah. Sie
wehrte sich nicht, als er sie nach oben zog, denn sie hatte
bereits das Bewusstsein verloren. Bleischwer lag sie ihm in
den Armen.

Sie durchbrachen die Oberfläche, und er sog die Luft in
tiefen Zügen ein. Einen Augenblick lang konnte er nichts
anderes tun als das; sein Körper forderte sein Recht, bevor



Phillip sich wieder den Bedürfnissen seiner Frau widmen
konnte. Dann schleppte er sie ans Ufer, sorgsam darauf
achtend, dass ihr Gesicht über dem Wasser blieb, auch
wenn sie gar nicht zu atmen schien.

Schließlich hatte er den schmalen Strand erreicht, und er
legte sie auf den Kies zwischen Wasser und Wiese. Panisch
hielt er ihr die Hand vors Gesicht, um zu fühlen, ob sie noch
lebte, doch kein Atemhauch war zu spüren.

Er wusste nicht, was er tun sollte, hatte nie gedacht, dass
er einmal jemanden vor dem Ertrinken würde retten
müssen, daher tat er einfach das, was ihm die Vernunft
eingab, hob sie sich mit dem Gesicht nach unten auf den
Schoß und schlug ihr auf den Rücken. Zuerst zeitigte dies
keinerlei Wirkung, doch nach dem vierten Hieb begann sie
zu husten, und ein Schwall schmutzigen Wassers ergoss sich
aus ihrem Mund.

Rasch drehte er sie um. »Marina?«, fragte er drängend,
während er ihr leichte Schläge ins Gesicht versetzte.
»Marina?«

Wieder hustete sie, bis es sie schüttelte, und dann begann
sie nach Luft zu schnappen. Ihr Körper zwang sie zu leben,
obwohl ihre Seele sich das Ende herbeisehnte.

»Marina«, sagte Phillip. Seine Stimme zitterte vor
Erleichterung. »Gott sei Dank.« Er liebte sie nicht, hatte sie
nie wirklich geliebt, aber sie war seine Frau, sie war die
Mutter seiner Kinder, und im tiefsten Inneren, unter ihrer
Hülle aus Trauer und Verzweiflung, war sie ein guter und
feiner Mensch. Vielleicht liebte er sie nicht, ihren Tod indes
wollte er ganz gewiss nicht.

Sie blinzelte, ihr Blick war leer. Nach einer Weile schien sie
zu erkennen, wo sie sich befand, und wisperte: »Nein.«

»Ich muss dich zum Haus zurückbringen«, erklärte er rau,
selbst erstaunt, wie zornig ihn dieses eine Wort machte.

Nein.



Wie konnte sie es wagen, seine Rettung zurückzuweisen?
Wollte sie sich vom Leben verabschieden, nur weil sie
traurig war? Galten ihr ihre beiden Kinder nichts? Konnte
eine trübe Stimmung mehr wiegen als die Verantwortung,
die eine Mutter trug?

»Ich bringe dich ins Haus«, stieß er hervor und hob sie
nicht sehr sanft hoch. Sie atmete jetzt und war eindeutig
wieder im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte  – auf welche
Irrwege diese sie auch geführt haben mochten. Es bestand
keinerlei Grund, sie wie eine zarte Blume zu behandeln.

»Nein!« Sie weinte leise. »Bitte nicht. Ich will nicht  …
ich  …«

»Ich bringe dich sofort ins Haus«, wiederholte er scharf
und stapfte den Hügel hinauf, ohne auf den kalten Wind zu
achten, der ihm in die nassen Kleider fuhr; nicht einmal die
spitzen Steinchen bemerkte er, die sich ihm in die nackten
Fußsohlen bohrten.

»Ich kann nicht«, flüsterte sie, anscheinend mit ihrem
letzten Rest an Energie.

Während Phillip seine Frau nach Hause trug, sann er
darüber nach, wie treffend diese Worte doch waren.

Ich kann nicht.
Irgendwie schien das kurz und bündig ihr ganzes Leben

zusammenzufassen.

Abends stellte sich heraus, dass ihr rasch ansteigendes
Fieber Marina den Todeswunsch vielleicht doch noch erfüllen
würde.

So schnell er konnte, hatte Phillip seine Frau
heimgetragen, ihr mithilfe der Haushälterin Mrs. Hurley die
triefnassen, eiskalten Kleidungsstücke ausgezogen und sie
dann unter das warme Federbett gesteckt, das vor acht
Jahren das Prunkstück ihrer Aussteuer gewesen war.



»Was ist passiert?«, hatte Mrs. Hurley ausgerufen, als er
durch die Küchentür gewankt war. Er hatte den
Haupteingang nicht benutzen wollen, damit die Kinder ihn
nicht sahen, und außerdem lag der Kücheneingang gut
zwanzig Meter näher.

»Sie ist in den See gefallen«, erklärte er kurz angebunden.
Mrs. Hurleys Blick verriet Zweifel und Mitgefühl  – er

wusste, dass sie sich die Wahrheit denken konnte.
Schließlich arbeitete sie seit acht Jahren für die Cranes und
kannte die Stimmungsschwankungen ihrer Herrin.

Sobald Lady Crane im Bett lag, hatte die Haushälterin ihn
aus dem Zimmer gescheucht und darauf bestanden, dass er
sich selbst umzog, bevor er sich noch den Tod holte.
Allerdings war er an die Seite seiner Gattin zurückgeeilt,
denn dort war sein Platz, wie er sich schuldbewusst
eingestand  – ein Platz, den er in den letzten Jahren
gemieden hatte.

Es war deprimierend, mit Marina zusammen zu sein,
beinah unerträglich.

Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, seine Pflichten
zu vernachlässigen. Bis in die Nacht saß er am Bett seiner
Frau. Er wischte ihr fürsorglich die Stirn ab, wenn sie
schwitzte, und verabreichte ihr lauwarme Bouillon, wenn sie
diese nicht verweigerte.

Er beschwor sie zu kämpfen, obwohl er wusste, dass er
tauben Ohren predigte.

Drei Tage später war sie tot.
Genau das hatte sie sich gewünscht, indes war ihm dies

nur ein geringer Trost, als er seinen Kindern gegenübertrat,
siebenjährigen Zwillingen, um ihnen zu erklären, dass ihre
Mutter nicht mehr lebte. Er setzte sich zu ihnen ins
Kinderzimmer, auch wenn er für die kleinen Stühlchen viel
zu groß war. So saß er dann da, eingepfercht und in sich



zusammengesunken, und zwang sich, ihnen in die Augen zu
sehen, während er mühsam nach Worten rang.

Sie sagten wenig, was ihnen gar nicht ähnlich sah. Aber
sie schienen nicht im Geringsten überrascht, und das fand
Phillip beunruhigend.

»Es  … es tut mir leid«, stieß er hervor, als er seine
Ansprache zu Ende brachte. Er liebte sie so sehr, und doch
ließ er sie viel zu häufig im Stich. Kaum wusste er, wie er
ihnen ein guter Vater sein konnte  – wie sollte er da auch
noch die Rolle der Mutter übernehmen?

»Du kannst nichts dafür«, sagte Oliver und betrachtete
seinen Vater ganz ernst. »Sie ist doch in den See gefallen,
oder? Du hast sie nicht reingeschubst.«

Er nickte nur, da er nicht wusste, was er sagen sollte.
»Ob sie jetzt glücklich ist?«, fragte Amanda leise.
»Ich glaube schon«, meinte Phillip. »Sie kann die ganze

Zeit vom Himmel aus zu euch hinuntersehen, da muss sie
doch glücklich sein.«

Die Zwillinge ließen sich das eine Weile durch den Kopf
gehen. »Ich hoffe, dass sie glücklich ist«, sagte Oliver
schließlich, wobei seine Stimme entschlossener war als
seine Miene. »Vielleicht weint sie dann nicht mehr.«

Phillip schluckte. Ihm war nicht klar gewesen, dass sie
Marinas Schluchzer gehört hatten: So mutlos war sie immer
erst spät am Abend geworden. Zwar lag Olivers
Kinderzimmer direkt über den Räumlichkeiten seiner Eltern,
doch Phillip hatte immer geglaubt, sein Sohn schliefe längst,
wenn dessen Mutter zu weinen begann.

Amanda nickte zustimmend. »Wenn sie jetzt glücklich ist,
dann bin ich froh, dass sie weg ist.«

»Sie ist nicht weg«, mischte Oliver sich ein. »Sie ist tot.«
»Nein, sie ist nur weg«, beharrte Amanda.
»Das ist dasselbe«, erklärte Phillip ausdruckslos und

wünschte sich, er könnte den beiden etwas anderes



erzählen. »Aber ich glaube, dass sie jetzt glücklich ist.«
Und das entsprach der Wahrheit. Schließlich hatte Marina

sich den Tod herbeigesehnt. Wieso sollte sie nun nicht
zufrieden sein?

Amanda und Oliver schwiegen eine ganze Weile, den Blick
gesenkt, während sie mit baumelnden Beinen auf Olivers
Bett saßen. Sie wirkten so klein auf diesem Bett, das für
seinen Sohn viel zu groß war. Phillip runzelte die Stirn. Wieso
war ihm das eigentlich nie aufgefallen? Sollten sie nicht
kleinere Betten haben? Was, wenn sie eines Nachts
hinausfielen?

Vielleicht waren sie dazu ja schon zu groß. Vielleicht fielen
sie nicht mehr aus dem Bett. Vielleicht waren sie ja noch nie
aus dem Bett gefallen.

Vielleicht war er wirklich ein schlechter Vater. Vielleicht
sollte er all diese Dinge wissen.

Vielleicht  … vielleicht  … Er schloss die Augen und seufzte.
Vielleicht sollte er nicht so viel nachdenken, stattdessen
einfach sein Bestes tun und sich damit zufriedengeben.

»Gehst du auch weg?«, fragte Amanda und hob den Kopf.
Er sah ihr in die Augen, die so blau waren wie die ihrer

Mutter. »Nein«, flüsterte er heftig, kniete sich vor sie hin
und ergriff ihre Hände. In den seinen wirkten sie so winzig,
so zerbrechlich.

»Nein«, hatte er wiederholt. »Ich gehe nicht weg. Ich
verlasse euch nicht, niemals  …«

Phillip schaute in sein Brandyglas. Schon wieder war nichts
mehr drin. Seltsam, wie rasch sich so ein Glas leeren
konnte.

Er hasste die Erinnerungen. Wobei er sich nicht sicher
war, welche ihn am meisten erschütterte. War es der
eigentliche Selbstmordversuch gewesen oder der Moment,



als Mrs. Hurley sich zu ihm umgedreht und »Sie ist tot«
gesagt hatte?

Oder seine Kinder, der Kummer in ihren Gesichtern, die
Angst in ihren Augen?

Er hob das Glas an die Lippen und ließ sich die letzten
Tropfen in den Mund rinnen. Das Schrecklichste an der
Sache waren wirklich die Kinder und ihre verstörte Reaktion
auf Marinas Tod. Er hatte ihnen versprochen, sie niemals zu
verlassen, und das tat er auch nicht  – niemals  –, aber seine
Anwesenheit war nicht genug. Sie brauchten mehr:
jemanden, der die Elternrolle ausfüllen konnte, der wusste,
wie man mit ihnen redete, Verständnis zeigte und sie dazu
brachte, zu gehorchen und sich zu benehmen.

Und da er ihnen kaum einen anderen Vater besorgen
konnte, sollte er wohl daran denken, ihnen eine Mutter zu
verschaffen. Noch war es natürlich zu früh, er konnte nicht
heiraten, ehe das Trauerjahr vorüber war, nur hieß das ja
nicht, dass er nicht nach einer Frau Ausschau halten konnte.

Seufzend sank er tiefer in den Sessel. Er brauchte eine
Gattin. Irgendeine Frau. Ihm war egal, wie sie aussah. Es
war gleichgültig, ob sie Geld hatte, ob sie Kopfrechnen oder
Französisch konnte oder auch Reiten.

Sie brauchte einfach nur fröhlich zu sein.
War das denn zu viel verlangt? Ein Lächeln, mindestens

einmal täglich. Vielleicht sogar ein heiteres Lachen?
Und seine Kinder müsste sie auch lieben. Oder es

zumindest so überzeugend vortäuschen, dass sie den
Unterschied nicht merkten.

Das war doch nicht zu viel verlangt, oder?
»Sir Phillip?«
Er sah auf, verfluchte sich, dass er die Tür zum

Arbeitszimmer einen Spaltbreit offen stehen gelassen hatte.
Sein Sekretär steckte den Kopf herein.

»Was gibt’s?«



»Ein Brief, Sir«, sagte Miles, trat ein und reichte ihm ein
gefaltetes Blatt Papier. »Aus London.«

Phillip sah auf das Schriftstück und hob die Brauen, als er
die offensichtlich weiblich ausgeprägte Handschrift
bemerkte. Er entließ Miles mit einem Nicken, brach das
Siegel und entfaltete den Brief. Das Papier war von guter
Qualität. Teuer. Und schwer, deutliches Anzeichen, dass die
Absenderin sich keine Gedanken um das Porto machen
musste.

Dann begann er zu lesen:

Bruton Street Nr. 5
London
Sehr geehrter Sir Phillip!
Ich schreibe Ihnen, um Ihnen zum Ableben Ihrer
Ehefrau, meiner lieben Cousine Marina, mein
aufrichtiges Beileid auszusprechen. Obwohl ich sie seit
vielen Jahren nicht mehr gesehen habe, erinnere ich
mich voll Zuneigung an sie. Die Nachricht von ihrem Tod
hat mich sehr berührt.
Bitte zögern Sie nicht, sich an mich zu wenden, wenn
ich irgendetwas tun kann, um Ihren Schmerz in dieser
schwierigen Zeit zu lindern.
Hochachtungsvoll
Miss Eloise Bridgerton

Phillip rieb sich die Augen. Bridgerton  … Bridgerton. Marina
hatte Verwandte namens Bridgerton? Offensichtlich, wenn
eine von ihnen ihm einen Brief schrieb.

Er seufzte, griff dann jedoch zu seiner eigenen
Überraschung nach Papier und Federkiel. Herzlich wenig
Kondolenzschreiben waren eingegangen. Anscheinend hatte
ein Großteil ihrer Freunde und Verwandten Marina nach ihrer
Heirat vergessen. Vermutlich sollte ihn das nicht weiter



überraschen oder aufregen. Schließlich hatte sie ihr
Schlafzimmer kaum verlassen. Es war leicht, jemanden zu
vergessen, den man nie zu Gesicht bekam.

Miss Bridgerton hatte eine Antwort verdient. Das war nur
höflich, und selbst wenn dem nicht so wäre  – Phillip wusste
nicht genau, was die Etikette im Todesfall vorschrieb  –, so
schien es ihm doch richtig.

Also machte er sich an die Antwort.



1. KAPITEL

Mai 1824
Unterwegs von London nach Gloucestershire,
mitten in der Nacht

Sehr geehrte Miss Bridgerton!
Vielen Dank für Ihren lieben Brief, den Sie mir anlässlich
des Verlustes meiner Ehefrau geschrieben haben. Es
war sehr zuvorkommend von Ihnen, mir Ihr Beileid
auszudrücken, obwohl wir uns noch nie getroffen haben.
Zum Dank entbiete ich Ihnen diese gepresste Blüte. Es
ist nur ein Exemplar der Roten Lichtnelke (Silene dioica),
doch sie blüht mit großer Leuchtkraft auf den hiesigen
Feldern, dieses Jahr sogar etwas früher als sonst.
Es war Marinas Lieblingsblume.
Hochachtungsvoll
Sir Phillip Crane

Eloise Bridgerton glättete das zerlesene Blatt Papier auf
ihrem Schoß. Auch wenn der Vollmond durchs Fenster
schien, reichte das Licht kaum aus, um den Brief zu
entziffern, doch das machte nichts. Sie kannte seinen Inhalt
auswendig, und die zarte Blume, die eher rosa denn rot war,
ruhte sicher zwischen den Seiten eines Buches, das sie sich
aus der Bibliothek ihres Bruders geborgt hatte.

Sie war nicht allzu überrascht gewesen, als sie von Sir
Phillip eine Antwort erhielt. Das verlangte allein schon der
gute Ton, obwohl sogar Eloises Mutter, sicherlich die Königin



des guten Tons, meinte, Eloise nehme ihre Korrespondenz
ein wenig zu ernst.

Natürlich war es üblich, dass eine Dame in ihrem Alter
mehrere Stunden in der Woche auf das Briefeschreiben
verwandte, doch Eloise verbrachte inzwischen mehrere
Stunden täglich damit. Sie schrieb gern Briefe, vor allem an
Leute, welche sie jahrelang nicht mehr gesehen hatte, denn
sie stellte sich gern die Überraschung in ihren Mienen vor,
wenn sie die Siegel brachen. Und so griff sie bei fast jeder
Gelegenheit zu Papier und Feder  – bei Geburten,
Todesfällen, allen erdenklichen Anlässen, die Glückwünsche
oder Beileid erheischten.

Sie war sich nicht sicher, warum sie all diese Briefe
schrieb  – vielleicht weil sie ohnehin so viel Zeit damit
verbrachte, mit denjenigen von ihren Geschwistern zu
korrespondieren, die sich gerade nicht in London aufhielten,
dass sie, wenn sie schon einmal an ihrem Schreibtisch saß,
gleich noch ein paar Briefe an irgendwelche entfernten
Verwandten verfassen konnte.

Und obwohl jeder ihr mit einem kurzen Brief antwortete  –
schließlich war sie eine Bridgerton, und einer Bridgerton
wollte niemand vor den Kopf stoßen  –, hatte ihr noch
niemand ein Geschenk beigelegt, nicht einmal ein so
bescheidenes wie eine gepresste Blume.

Eloise schloss die Augen und dachte an die zarten rosa
Blütenblätter. Kaum vorstellbar, dass ein Mann ein so
zerbrechliches Ding handhabte. Ihre vier Brüder waren alle
groß und kräftig und mit breiten Schultern und großen
Händen gesegnet, mit denen sie das Blümchen im
Handumdrehen zerquetscht hätten.

Sir Phillips Antwort hatte sie neugierig gemacht, vor allem
weil er einen lateinischen Fachbegriff benutzt hatte, und
daher hatte sie ihm umgehend geantwortet.



Sehr geehrter Sir Phillip!
Vielen lieben Dank für die reizende gepresste Blume.
Was für eine schöne Überraschung, als sie aus dem Brief
herausflatterte. Und dann ist sie auch noch eine so
kostbare Erinnerung an Marina.
Mir ist natürlich aufgefallen, mit welcher Gewandtheit
Sie sich des lateinischen Namens der Blume bedienen  –
sind Sie etwa Botaniker?
Hochachtungsvoll
Miss Eloise Bridgerton

Natürlich war es ein wenig hinterlistig von ihr, den Brief mit
einer Frage zu beenden. Dem armen Mann blieb gar nichts
anderes übrig, als ihr wieder zu schreiben.

Er enttäuschte sie nicht. Nur zehn Tage später erhielt
Eloise die Antwort.

Sehr geehrte Miss Bridgerton!
In der Tat bin ich Botaniker. Ich habe in Cambridge
studiert, stehe augenblicklich aber nicht in Verbindung
mit irgendeiner Universität oder wissenschaftlichen
Einrichtung. Ich führe meine Experimente hier auf
Romney Hall durch, in meinem eigenen Gewächshaus.
Verspüren Sie denn ebenfalls wissenschaftliche
Neigungen?
Hochachtungsvoll
Sir Phillip Crane

Sie empfand den Briefwechsel als überaus spannend;
vielleicht war es einfach die Aufregung, jemanden gefunden
zu haben, der Interesse an einem schriftlichen Dialog zeigte,
ohne mit ihr verwandt zu sein. Woran es auch lag, Eloise
schrieb jedenfalls sofort zurück.

Sehr geehrter Sir Phillip!



Liebe Güte, nein, die Wissenschaft liegt mir leider völlig
fern, auch wenn ich eine gewisse Begabung für die
Mathematik habe. Mein Interesse gilt der Literatur  – es
dürfte Ihnen aufgefallen sein, dass ich gern Briefe
schreibe.
In Freundschaft
Eloise Bridgerton

Sie war sich nicht sicher, ob dieser informelle Gruß wirklich
angebracht war, doch beschloss sie, lieber etwas zu wagen,
als nichts zu gewinnen. Sir Phillip genoss ihre Korrespondenz
offensichtlich ebenso sehr wie sie, sonst hätte er seinen
Brief sicher nicht mit einer Frage abgeschlossen.

Vierzehn Tage später erhielt sie die Antwort.

Meine liebe Miss Bridgerton!
Man könnte es tatsächlich so etwas wie eine
Freundschaft nennen, nicht wahr? Ich muss zugeben,
dass es hier auf dem Land manchmal ein wenig einsam
wird, und wenn man schon am Frühstückstisch kein
freundlich lächelndes Gesicht gegenüber erblicken kann,
ist es schön, wenn man sich wenigstens an einem
liebenswürdigen Brief erfreuen kann, finden Sie nicht
auch?
Ich lege Ihnen wieder eine Blume bei, diesmal Geranium
pratense, gemeinhin als Wiesenstorchschnabel bekannt.
Mit ganz besonders freundlichen Grüßen
Phillip Crane

Eloise konnte sich noch gut an diesen Tag erinnern. Sie
hatte in ihrem Schlafzimmer gesessen, in dem Sessel am
Fenster, und eine ganze Ewigkeit auf die sorgsam gepresste
blauviolette Blüte hinuntergeblickt. Wollte er ihr den Hof
machen? Schriftlich, per Post?



Und dann bekam sie eines Tages einen Brief, der sich
deutlich von den anderen unterschied.

Meine liebe Miss Bridgerton!
Wir schreiben uns nun schon eine ganze Weile, und
auch wenn wir einander noch nie begegnet sind, habe
ich doch das Gefühl, Sie zu kennen. Ich hoffe, Ihnen
ergeht es ebenso.
Verzeihen Sie, wenn ich allzu verwegen erscheine, aber
ich schreibe Ihnen, um Sie nach Romney Hall
einzuladen. Ich hege die Hoffnung, dass sich nach einer
angemessenen Zeitspanne herausstellt, dass wir
zusammenpassen und dass Sie zustimmen, meine Frau
zu werden.
Natürlich werde ich für schickliche weibliche
Gesellschaft sorgen. Sowie Sie meine Einladung
annehmen, werde ich meine verwitwete Tante nach
Romney Hall bitten.
In der Hoffnung, dass Sie meinen Antrag wohlwollend in
Erwägung ziehen, verbleibe ich
wie immer der Ihre
Phillip Crane

Eloise hatte den Brief sofort in eine Schublade gestopft,
unfähig, sich seine Bitte zu erklären. Er wollte eine Frau
heiraten, die er nicht einmal kannte?

Nun, um der Wahrheit die Ehre zu geben, stimmte das
nicht ganz. Sie kannten sich ja. Im Laufe ihrer einjährigen
Korrespondenz hatten sie sich mehr erzählt als viele Männer
und Frauen während ihrer ganzen Ehe.

Aber sie waren einander eben noch nie begegnet.
Eloise dachte an all die Heiratsanträge, die sie in den

letzten Jahren abgelehnt hatte. Wie viele waren es
gewesen? Mindestens sechs. Bei manchen konnte sie sich



nicht einmal mehr daran erinnern, warum sie sie
zurückgewiesen hatte. Eigentlich gab es gar keinen
besonderen Grund, nur dass die Verbindung eben nicht
perfekt gewesen wäre.

Perfekt.
War das so viel verlangt?
Sie schüttelte den Kopf, weil ihr selbst bewusst war, wie

albern und verzogen das klang. Nein, nichts Perfektes  – den
Richtigen brauchte sie, jemanden, der perfekt zu ihr passte.

Sie wusste, was die Matronen des ton über sie redeten.
Dass sie zu anspruchsvoll wäre, anspruchsvoller, als ihr
guttat. Dass sie noch als alte Jungfer enden würde  – nein,
das sagten sie mittlerweile nicht mehr. Sie behaupteten,
dass sie inzwischen eine alte Jungfer sei, und das stimmte ja
auch. Wenn man erst einmal die achtundzwanzig erreicht
hatte, war es unvermeidlich, dass die Leute so etwas hinter
vorgehaltener Hand herumerzählten.

Oder es einem direkt ins Gesicht sagten.
Doch seltsamerweise hatte Eloise gar nichts gegen ihre

Lage einzuwenden. Zumindest nicht bis vor Kurzem.
Nie hatte sie angenommen, dass sie ihr Leben lang ledig

bliebe, und im Augenblick fühlte sie sich durchaus wohl. Sie
hatte die wunderbarste Familie, die man sich nur vorstellen
konnte  – sieben Geschwister, die dem Alphabet nach getauft
waren, sodass sie mit ihrem E zur jüngeren Hälfte gehörte:
Sie hatte noch vier ältere und drei jüngere Geschwister. Ihre
Mutter war einfach entzückend und hatte sogar aufgehört,
ihrer Tochter wegen einer Heirat in den Ohren zu liegen.
Eloise nahm weiterhin eine führende Stellung in der
Gesellschaft ein, denn die Bridgertons wurden allseits
bewundert, respektiert und manchmal auch gefürchtet, und
Eloises fröhliches und unbezähmbares Wesen ließ sie überall
im Mittelpunkt stehen, ob sie nun eine alte Jungfer war oder
nicht.



Doch in letzter Zeit  …
Sie seufzte und kam sich plötzlich viel älter vor als ihre

achtundzwanzig Jahre. In letzter Zeit war ihr gar nicht so
fröhlich zumute. Oft hatte sie gedacht, dass diese
übellaunigen alten Matronen recht hatten und sie niemals
einen Ehemann finden würde. Vielleicht war sie ja doch zu
wählerisch gewesen, zu entschlossen, dem Beispiel ihrer
älteren Geschwister zu folgen, die alle eine tiefe und erfüllte
Liebe in ihrer Ehe gefunden hatten  – selbst dann, wenn es
anfangs nicht danach ausgesehen hatte.

Vielleicht war eine Ehe, die auf Respekt und Freundschaft
gründete, ja doch besser als gar keine Heirat.

Aber es war schwierig, mit anderen über diese Gefühle zu
sprechen. Ihre Mutter hatte sie so viele Jahre bedrängt, sich
endlich einen Mann zu suchen, da würde es ihr schwerfallen,
jetzt zu Kreuze zu kriechen und zuzugeben, dass sie auf sie
hätte hören sollen. Ihre Brüder wären ihr keinerlei Hilfe.
Anthony, der älteste, hätte die Sache wahrscheinlich
höchstselbst in die Hand genommen, ihr einen passenden
Gatten ausgesucht und den armen Mann dann so lange
drangsaliert, bis er sie geheiratet hätte. Benedict war viel zu
verträumt, und außerdem kam er heutzutage kaum noch
nach London, da er das stille Leben auf dem Lande vorzog.
Und Colin  – nun ja, das war eine andere Geschichte, ein
eigenes Kapitel.

Vermutlich hätte sie mit Daphne sprechen sollen, doch
jedes Mal, wenn sie ihre ältere Schwester besuchte, war
diese so verdammt glücklich, so selig verliebt in ihren
Gatten und ihre Rolle als Mutter von vier Kindern. Wie
konnte jemand wie sie Eloise in dieser Lage einen Rat
geben? Und Francesca lebte eine halbe Weltreise entfernt in
Schottland. Außerdem wäre es wohl nicht recht, sie mit
ihren albernen Sorgen zu belästigen. Liebe Güte, schließlich
war Francesca mit dreiundzwanzig Jahren Witwe geworden.



Daneben wirkten Eloises Kümmernisse und Ängste
unbedeutend.

Und vielleicht erklärte all das, warum die Korrespondenz
mit Sir Phillip für sie ein so sündiges Vergnügen geworden
war. Die Bridgertons waren eine große Familie, laut und
ungestüm. Es war fast unmöglich, etwas zu verbergen, vor
allem vor ihren Schwestern  – die jüngste, Hyacinth, hätte
den Krieg gegen Napoleon vermutlich in der halben Zeit
beenden können, wenn Seine Königliche Majestät nur auf
die Idee gekommen wäre, sie als Spionin zu verpflichten.

Auf merkwürdige Art gehörte Sir Phillip ihr ganz allein. Das
Einzige, was sie nie mit jemandem teilen müsste. Seine
Briefe lagen, gebündelt und mit einer lila Schleife gebunden,
in der mittleren Schublade ihres Schreibtisches, unter den
Haufen von Schreibpapier verborgen, das sie für ihre viele
Korrespondenz brauchte.

Er war ihr Geheimnis. Ihres ganz allein.
Und weil sie ihm noch nie begegnet war, konnte sie ihn

sich aus ihren Vorstellungen erschaffen, wobei ihr seine
Briefe als Grundlage dienten, die sie nach Belieben
ausschmückte. Wenn es je den richtigen Mann für sie geben
sollte, dann wäre es ganz sicher der Sir Phillip Crane aus
ihren Fantasien.

Und nun wollte er sie kennenlernen? Sie kennenlernen?
War der Mann verrückt? Er ruinierte eine vollkommene
Liebesgeschichte.

Doch dann war das Unmögliche geschehen. Penelope
Featherington, seit beinahe zwölf Jahren Eloises beste
Freundin, hatte geheiratet. Und zwar nicht irgendjemanden,
sondern Colin. Eloises Bruder!

Wenn der Mond plötzlich vom Himmel gefallen und in
ihrem Garten gelandet wäre, hätte sie nicht überraschter
sein können.


