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Alte Seelen
von Adrian Doyle

Der Junge kauert verängstigt in seinem Versteck, das Herz
schlägt ihm bis zum Hals. Er ahnt, dass sein Verfolger ihn
auch hier finden wird.
Schon nähern sich Schritte.
Die Furcht raubt Thierry Bouchard fast den Verstand. Er
zittert, als stünde er unter Strom.
Der Nebel, wispert es in ihm. Der Nebel ist schuld.
Dann wird die Schranktür aufgerissen. Der Schattenriss,
der sichtbar wird, holt aus.
»Sün-der!«, gurgelt es aus dem Schlund des Monstrums,
als wäre er mit Blut gefüllt. »Gott-verdamm-ter Sün-der!«
Im nächsten Moment fährt die Klinge auf das Kind herab.



Saint-Cyriac
zwei Tage zuvor

Eugène Bouchard bremste die Familienkutsche bei
Erreichen des Ortsschildes auf 40  km/h herunter. Mehr
erlaubte er sich nicht, als kleiner Beitrag seinerseits, um
die Beschaulichkeit des Dorfes zu wahren.

Nach einem hektischen Arbeitstag empfing seine
Heimatgemeinde ihn wie ein sicherer Hafen, in dem er mit
seinem »Schiff« vor Anker gehen konnte  ...

... bis er mit der gleichen Regelmäßigkeit am nächsten
Morgen wieder nach Lyon aufbrach, um sich dort mit den
Launen seines Chefs auseinanderzusetzen. Bouchard
requirierte Anzeigenaufträge für ein Wochenblatt, dessen
redaktioneller Inhalt sich überwiegend wohlwollend zu
Produkten oder Veranstaltungen der Inserenten äußerte.
Seit knapp zehn Jahren war er nun schon Teil der
Lügenmaschinerie, nachdem er sein Marketingstudium erst
im zweiten Anlauf abgeschlossen und danach lange
vergeblich versucht hatte, in der freien Wirtschaft Fuß zu
fassen.

Mit Passieren der Dorfgrenze schob er die Gedanken an
seinen Frust-Job beiseite. Saint-Cyriac war für Bouchard
seit frühester Kindheit Sinnbild eines Wohlgefühls, wie er
sich gar nicht vorstellen konnte, es auch anderswo zu
finden. Er war emotional so sehr mit dem Dörfchen
verquickt, dass er  – wie im Übrigen auch alle anderen
Einheimischen, die er näher kannte  – sogar bereit war,
über Ungereimtheiten und rätselhafte Vorkommnisse
hinwegzusehen, mit denen man als Bürger von Saint-Cyriac
durchaus bisweilen konfrontiert wurde.

Davon wussten auch diejenigen ein Lied zu singen, die
etwas abseits  – genauer: in dem herrschaftlichen Schloss
droben auf dem Berg  – zu Hause waren.

Vor allem sie, dachte Bouchard mit jener Mischung aus
Bewunderung und Befangenheit, die ihn immer beschlich,



wenn er seinen Blick zu dem imposanten Bauwerk wandern
ließ, das auf eine wechselvolle Geschichte zurückblicken
konnte.

Ein paar Andeutungen dazu fanden sich in der von Pater
Ralph gehüteten Dorfchronik, in der berichtet wurde, dass
dereinst ein tyrannischer Raubritter das Château
gegründet hatte, ein Mann, dessen Grausamkeit weithin
gefürchtet war. Bis in die Gegenwart hinein wurde sein
Name selten offen ausgesprochen.

»Leonardo deMontagne.«
Eugène Bouchard merkte kaum, wie ihm die Silben über

die Lippen kamen. Zumal in exakt dem Moment ein
kräftiges Organ erklang, das Bouchards Aufmerksamkeit
auf das »Zum Teufel« lenkte, dem einzigen Gasthof von
Saint-Cyriac. Mostache, der Wirt, stand breitbeinig vor der
Eingangstür und schmetterte dem Heimkehrer launig
entgegen: »Ah, Eugène, dass man dich auch mal wieder
sieht! Du machst dich ja rar! Schmeckt dir unser Wein
nicht mehr? Oder wurdest du unfreundlich behandelt?«

Bouchard stoppte den Wagen und setzte ein Stück
zurück, sodass Mostache nur geradeaus gehen musste, um
ihn erreichen und sich mit beiden Händen auf dem Dach
abstützen zu können. Durch das heruntergekurbelte
Beifahrerfenster sagte er: »Dünn bist du geworden. Wie
wär's mit einem Absacker? Außerdem hat meine Frau
gerade die Fleischküchlein auf dem Herd, die du so gern
magst. Unter uns: Sie würde sich ebenfalls freuen, wenn du
dich mal wieder bei uns sehen ließest. Erst gestern hat
sie  ...«

»Für deinen Absacker ist es mir noch zu früh«,
unterbrach Bouchard ihn. »Aber ich komme später vorbei.
Ich habe ein paar Einkäufe im Wagen, die in den
Kühlschrank müssen.«

Das entsprach nicht den Tatsachen, gab Bouchard aber
die Möglichkeit zum geordneten Rückzug.



Mostache trat vom Wagen zurück. »Du kommst  –
versprochen?«

Bouchard nickte mit Nachdruck, winkte kurz und fuhr
wieder an. Als er zwei Minuten später in der Einfahrt
seines Hauses hielt und ausstieg, empfing ihn wieder eine
Stimme, nur ungleich geschmeidiger als die des Wirtes.

»Papa! Papa!« Thierry kam ihm aus dem Gartentor
entgegen geflitzt. »Bauen wir weiter? Du hast es
versprochen! Hier!« Er wedelte mit einem Hammer und
einer Packung Nägel. »Hab schon alles vorbereitet. Das
Baumhaus soll doch fertig werden. In drei Tagen ist mein
Geburtstag, und ich will ihn da oben feiern. Mit all meinen
Freunden. Sie sind schon genauso aufgeregt wie ich!«

Als der Junge Bouchard erreicht hatte, schlang er die
Arme um ihn und bog den Kopf so weit in den Nacken, dass
sein Vater jede einzelne Sommersprosse auf dem
pausbäckigen Gesicht sehen konnte. Und jetzt tauchte auch
die dazugehörige Mutter im Gartentor auf, mit der
Bouchard genauso viele Jahre verheiratet war, wie Thierry
bald alt sein würde: zehn.

Während er über seinen Jungen hinwegblickte, sagte er:
»Ich hatte nur einen Burger zu Mittag. Darf ich wenigstens
noch einen Happen zu mir nehmen, bevor wir uns an die
Arbeit machen?«

Die Worte waren an Thierry und Chloe gerichtet, die
beide entscheidenden Anteil daran hatten, dass Bouchard
bei seiner Heimkehr nach Saint-Cyriac alles abstreifen
konnte, was ihn während des Tages in Lyon und auch noch
während der Heimfahrt belastet hatte.

Seine Frau schlug sich auf die Seite des Stammhalters.
»Das haben Thierry und ich vorausgesehen. Im Garten
wartet eine Platte mit Schnittchen auf meine beiden
Schwerstarbeiter. Ein richtiges Abendbrot müsst ihr euch
erst verdienen.« Ihr Lachen war ansteckend.

Bouchard gab auf. Resignierend zuckte er die Schultern,
aber seine Augen leuchteten warm, als er Thierry zu sich



hochhob und mit ihm auf dem Arm zu seiner Frau ging, die
sich bei ihm einhakte und ihn zu der Baustelle lotste, die
der Familienvater vor genau der Anzahl von Tagen eröffnet
hatte, die Mostache ihn am Tresen des »Zum Teufel«
vermisste.

Auf dem Weg zu dem Prachtbaum, der den Mittelpunkt
des Gartens bildete  – eine Eiche, auf die schon Eugènes
Urgroßvater in Thierrys Alter geklettert war  – sagte
Bouchard: »Ich habe Pierre getroffen und mich kurz mit
ihm unterhalten. Wie er sagt, vermisst er uns. Und
Charlotte auch. Ob etwas wäre, hat er gefragt.«

»Hast du ihm nicht von deinem Papa-Sohn-Projekt
erzählt?«

Er schüttelte den Kopf. »Aber ganz unrecht hat er nicht.
Wir waren lange nicht mehr unter Gesellschaft. Was denkst
du? Thierry könnte mitkommen, du müsstest nicht hinter
dem Herd stehen. Es muss ja nicht spät werden. Morgen ist
Schule, auf mich wartet die Arbeit  ... aber wir sollten uns
mal wieder blicken lassen.«

»Au ja!«, quietschte Thierry und machte sich von der
Umarmung frei, rutschte an seinem Vater herunter und
rannte die letzten Meter zum Baum schon einmal vor.

Bouchard wollte stehen bleiben, aber Chloe schob ihn,
immer noch bei ihm untergehakt, weiter. »Können wir«,
sagte sie.

✰
Den Rest des Nachmittags verbrachte Eugène damit,

unter Thierrys »Aufsicht« die Rahmenkonstruktion des
Baumhauses fertigzustellen, sodass er tags darauf die
Dachbretter und vielleicht sogar schon die Schindelpappe
würde aufbringen können. Am meisten Zeit hatte die
Bodenplatte beansprucht, bei deren Stabilität Bouchard
keine Kompromisse eingegangen war. Das Wichtigste an
einem Baumhaus war Sicherheit. Er hätte es sich nie



verziehen, wenn seinem Sohn beim Spielen etwas
zugestoßen wäre.

Die Pläne für den Bau hatte er nach längerer Recherche
aus dem Internet gezogen, danach peu à peu das
Baumaterial besorgt. Die größeren Teile waren geliefert
worden, den Kleinkram hatte er auf seinen Fahrten
besorgt.

Chloe hatte nicht großartig von der Idee überzeugt
werden müssen, obwohl sie als Stadtkind aufgewachsen
war. Kennengelernt hatten sie einander im letzten
Studiensemester an der Universität. Ihre Fachrichtung war
eine völlig andere gewesen  – Biologie –, aber das hatte die
gegenseitige Sympathie nicht dämpfen können. Es war
Liebe auf den ersten Blick gewesen, bei beiden. Obwohl sie
verhüteten, war Chloe quasi in Rekordtempo schwanger
geworden, und als das klar gewesen war, hatten sie auch
für alles andere keine Zeit verloren. Zunächst hatten sie
sich Eugènes Elternhaus noch mit dessen Mutter geteilt.
Sein Vater war schon Jahre zuvor verstorben. Dass Eugènes
Mutter ihrem Ehemann mit gerade einmal Mitte fünfzig
gefolgt war, ohne dass sie vorher das geringste Anzeichen
von Kränklichkeit gezeigt hatte, war ein harter Schlag für
ihn gewesen. Immerhin aber, tröstete er sich, hatte sie
ihren Enkel noch in den Armen halten dürfen, Thierry
seinerseits war glücklicherweise noch zu klein gewesen, als
dass der Verlust der Oma ihn groß mitgenommen hätte.
Alles, was er von ihr wusste, hatten sie ihm über Bilder und
Erzählungen nahegebracht, und es hatte sie immer wieder
verblüfft, wie interessiert er war, die Verstorbene im
Familiengedächtnis zu bewahren.

Thierry war ein ebensolcher Volltreffer für Bouchard wie
Chloe. Einen besseren Sohn, eine bessere Gefährtin hätte
er sich nicht wünschen können. Und doch lag seit einiger
Zeit ein Schatten über ihrem Glück, schwer definierbar,
aber dennoch zumindest im Hinterkopf allgegenwärtig.



Schlimmer noch als die Unzufriedenheit, die Bouchard
wegen seines Jobs empfand, weil  ... viel elementarer.

Irgendetwas stimmte nicht mit Thierry. Es hatte einiges
an gutem Zureden gebraucht, bis er damit herausgerückt
war, was ihn umtrieb, und seitdem hatte er ein Dutzend
Untersuchungen durchlaufen, deren Ergebnis sie eigentlich
positiv hätte stimmen sollen, weil nichts Greifbares dabei
herausgekommen war. Aber genau das war es, was sie
beide weiter beunruhigte, zumal die Symptome, glaubte
man Thierry, anhielten.

Nach eigener Aussage tat er einfach kein Auge mehr
zu  – und damit war keine harmlose Schlafstörung gemeint.
In der Küche hing ein Kalender, in dem Chloe vermerkt
hatte, wann es begonnen hatte. Als sich ihr Sohn seiner
Mama anvertraute, hatte er sich schon durch mehrere
schlaflose Nächte hindurchgequält, ohne ein
Sterbenswörtchen zu sagen. Chloe hatte es zufällig
bemerkt, war eines Nachts durch Geräusche geweckt
worden, die sie an einen Einbrecher hatten glauben lassen.
Sie hatte Eugène wachgerüttelt, und er war mit einem
Baseballschläger, den er in einer Kiste unter dem Bett
aufbewahrte, bewaffnet nachsehen gegangen.

Chloe hatte derweil mit dem Telefon in der Hand im
Schlafzimmer ausgeharrt und bereits die Nummer der
Gendarmerie eingetippt. Sie hätte nur noch die Ruftaste
drücken müssen, um die Verbindung herzustellen. Kurz
darauf hatte Eugène aber schon Entwarnung gegeben. Er
hatte Thierry bei dessen Streifzug durchs Erdgeschoss
angetroffen und zuerst geglaubt, er würde schlafwandeln.
Aber er war hellwach gewesen und hatte auf Nachfrage
erklärt, nicht einschlafen zu können und deshalb aus
Langeweile herumgelaufen zu sein. Leise, weil er die Eltern
nicht hatte wecken wollen.

Sie hatten ihn zurück in sein Bett geschickt und waren
davon ausgegangen, dass es sich um einen einmaligen
Ausflug gehandelt hatte. Aber wenige Tage später hätte



Eugène ihn erneut erwischt, wie er im Wohnzimmer in
einem der alten Lexika blätterte, die seiner Großmutter
gehört und die ihn davor noch nie erkennbar interessiert
hatten. Er war so in die Lektüre vertieft gewesen, dass er
zusammenschrak, als sich sein Vater neben ihn auf die
Couch setzte und fragte, was um Himmels willen denn mit
ihm los sei, dass er schon wieder zu nachtschlafender Zeit
hellwach durchs Haus geisterte.

Thierry hatte erklärt, nicht schlafen zu können. Mehr
noch: trotz des von ihm beschriebenen Defizits nicht einmal
müde zu sein.

Obwohl Eugène und seine Frau anzweifelten, dass ihr
Sohn seine Befindlichkeit richtig einschätzte  – irgendwann
musste er schließlich schlafen und sowohl Körper als auch
Geist eine Erholung ermöglichen –, hatten sie sofort einen
Termin beim Kinderarzt gemacht, der Thierry in ihrem
Beisein gewissenhaft untersucht hatte. Dessen Diagnose
klang auf den ersten Blick beruhigend: Auf
Mangelerscheinungen, wie seine Eltern sie befürchtet
hatten, gab es keinerlei Hinweis. Dennoch überwies der
Doktor sie an eine auf Insomnie spezialisierte Klinik, wo
Thierry weiteren Tests unterzogen wurde, die jedoch alle
gegen seine Behauptung, gar nicht mehr schlafen zu
können, sprachen. Der leitende Mediziner bot ihnen an,
Thierry stationär aufzunehmen und seine Hirntätigkeit,
angeschlossen an ein EEG, eine ganze Nacht lang zu
überwachen. In Anbetracht des Umstands, dass ihr Sohn
immer noch nicht das kleinste Symptom von physischer
oder psychischer Erschöpfung zeigte und kein Mensch so
lange, wie er es beschrieb, in seiner guten Verfassung ohne
jeglichen Schlaf hätte existieren können, entschieden die
Bouchards schließlich, die Tortur  – wie sie es empfanden  –
abzubrechen und erst wieder aktiv zu werden, sollte sich
Thierrys Zustand verschlechtern.

Das war bis heute, mittlerweile Monate nach den ersten
Untersuchungen, nicht passiert, sodass Eugène und Chloe



sich damit abgefunden hatte, dass ihr Kind einfach wenig
Schlaf brauchte. Freunde hatten sie darin bestärkt, sich
keine Sorgen zu machen, solange es dem Jungen erkennbar
prächtig ging. Und das tat es. Selbst seine schulischen
Leistungen verbesserten sich von Woche zu Woche, er
brachte praktisch keine schlechten Noten mehr nach
Hause.

Die Lehrer, mit denen vor allem Chloe engen Kontakt
hielt, glaubten, dass Thierrys Lesebegeisterung damit zu
tun hatte; immerhin las er praktisch alles, was ihm in die
Hände fiel, und was unstrukturiert begonnen hatte, wurde
von seinen Eltern inzwischen gezielt gefördert. Der
Paketdienst hielt mindestens einmal die Woche vor ihrem
Haus, und fast immer brachte er eine neue Ladung Bücher,
die Chloe Bouchard mit der ihr eigenen Sorgfalt
ausgewählt hatte.

Altersgerecht waren die Bücher längst nicht mehr, und
Thierry interessierte sich auch nicht die Bohne für
fiktionale Geschichten. Alles, was er wollte, war, sich ein
Mehr an nützlichem Wissen anzueignen. Dem
mehrbändigen Lexikon seiner Oma blieb er dabei offenbar
weiterhin treu, nur dass er sich in seinem Studium nun mit
den Sachbüchern abwechselte, die seine Maman für ihn
orderte.

»Züchten wir uns da etwa ein Genie heran?«, sorgte
sich Eugène bisweilen.

Chloe hingegen scherzte über die aus ihrer Sicht völlig
unberechtigte Angst. »Nach wem von uns beiden sollte er
da wohl geraten?«

»Monsieur Einstein hatte, soweit ich weiß, auch keine
überbegabten Eltern.«

»Du vergleichst ihn mit einem der größten Geister der
Geschichte?«

Darauf hatte auch Bouchard nur mit einem Grinsen
antworten können.



»So lange er sich nicht abkapselt und seine Freunde
vernachlässigt  ...«

Eugène fluchte wie ein Rohrspatz, weil der Hammerkopf
danebengegangen und auf seinem Daumennagel gelandet
war. Sein Gezeter lockte auch Chloe aus dem Haus, in das
sie zuvor verschwunden war, um sich für den Abend bei
den Mostaches zurechtzumachen.

»Wo warst du denn mit deinen Gedanken?«
Bouchard verzichtete auf jede Erklärung und legte das

Werkzeug beiseite. »Genug für heute. Wir sind ein gutes
Stück vorangekommen. Charlottes Fleischküchlein
warten  – und wenn du mich fragst, haben wir sie uns
redlich verdient!«

Sie verbrachten entspannte Stunden in geselliger Runde
und ahnten nicht, dass sie so viel Unbeschwertheit zum
allerletzten Mal genießen durften.

✰
Der Tisch im Garten war geschmückt. Chloe hatte eine

Decke, die ihr eine Freundin aus dem Schwedenurlaub
mitgebracht hatte, darübergebreitet und passendes
Plastikgeschirr darauf verteilt. Die guten Teller wollte sie
der Rasselbande nicht »zum Fraß vorwerfen«, wie sie es
ausdrückte.

»Wie viele kommen denn?«, fragte Eugène, der sich zur
Feier des Tages freigenommen hatte; kein ganz einfaches
Unterfangen, weil sein Chef auch diese Gelegenheit für
Schikane genutzt hatte. Aber an verbale Entgleisungen war
Bouchard gewöhnt, und vielleicht wurde seine Haut ja
tatsächlich allmählich dicker, sodass es ihm leichter fiel,
mit den Launen derer, die ihm das Leben verdrießen
wollten, umzugehen.

Möglicherweise verhinderte jedoch auch nur seine
eigene Aufgeregtheit, wie das Geschenk bei Thierrys
Freunden ankommen würde, dass er sich nicht so


