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ÜBER DEN AUTOR
ABOUT THE AUTHOR

VOLKER FIGUEREDO VÉLIZ, geboren 1953 als Volker
Büffel, arbeitete nahezu vierzig Jahre bei einem großen
Computerhersteller. Nachdem er ein »Early-Retirement«-
Angebot angenommen hatte, zog es ihn nach Kuba, wo er
auch seine jetzige Frau kennenlernte. Als Fotograf hat er
sich mit seinen Bildstrecken zu Kuba weltweit einen Namen
gemacht. Er lebte mehrere Jahre in Havanna, hat hier seine
fotografische Inspiration gefunden und in Kuba auch
Fotoworkshops für Fotografen aus aller Welt angeboten. Mit
seiner Leica sucht er immer wieder das, was typisch für
Kuba ist, aber von Urlaubern und Besuchern nur selten
gesehen wird – oder nicht gesehen werden kann. Dadurch,
dass er auch familiär in Kuba Wurzeln geschlagen hat,
wurde es ihm möglich, das Vertrauen der Menschen zu
gewinnen. Er bekam Zugang zu einer Welt hinter den
Kulissen des Urlaubslandes, zu dem Alltäglichen, zu den
Sitten und Bräuchen, zu den Freuden und Sorgen der
Kubaner. Seine Serie »Cuba Inside« wurde in mehreren
Galerien in Deutschland ausgestellt. Figueredo lebt mit
seiner Frau Somaida und Tochter Yoana seit 2018 in
Deutschland, besucht Kuba aber auch weiterhin wann
immer es ihm möglich ist.

VOLKER FIGUEREDO VÉLIZ was born Volker Büffel in
1953. He worked for nearly forty years for a large computer
manufacturer and, having accepted an offer of early
retirement, he headed for Cuba where he met the woman
who is now his wife. As a photographer, Figueredo has built



up a worldwide reputation with his images on Cuba. He lived
for a number of years in Havana, where he found the
inspiration for his own personal photography and led photo
workshops for people from all over the world. He uses his
Leica to capture everything that is typically Cuban but that
is seldom seen by holidaymakers or other visitors to the
island. His family connections have enabled him to gain his
subjects’ trust and have given him access to the everyday
world of local customs and traditions, as well as the joys and
worries that otherwise remain hidden behind the scenes of
the tourist-friendly Cuba that the rest of the world gets to
see. His »Cuba Inside« collection has been shown in multiple
galleries across Germany. In 2018, Figueredo relocated to
Germany with his wife Somaida and their daughter Yoana,
but he still visits Cuba as often as he can.
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EINFÜHRUNG

DIE
KUBANER

Die Wahrheit ist: Kuba sieht aus der Ferne am besten aus –
ein Bild randvoll mit Autos aus den 50ern, ewig langen
Zigarren und funky »Buena Vista«-Bars, wo der Mambo



spielt, solange der Rum fließt. Aber sobald du nah
heranzoomst und Macken, Flecken, Rost und die verrotteten
Details ins Blickfeld rücken, wird offenbar, dass die
Stoßstangen an dem coolen 1957er Chevrolet Bel Air bis
unter die hochpolierte Oberfläche durchgerostet sind, dass
die zigarrenkauende Dame nur deshalb posiert, weil ein
Dollarschein winkt, und dass »Guantanamera«, Alberto
Kordas engelhafter »Che« und andere billige Symbole
kubanischer Authentizität die Straßenecken und Parkbänke
von Pinar del Río bis Baracoa infiziert haben. Die Sache mit
Kuba ist, dass es sich immer und immer wieder anbietet:
Szene um Szene, jederzeit bereit, sich zu verkleiden, um
sich zu verkaufen, wie man es von Kuba erwartet.

Es braucht jemanden mit einem scharfen Blick und
einem großen, offenen Herzen wie dem von Figueredo, um
Kuba ganz nahe zu kommen und das sichtbar zu machen,
was selten gesehen wird: Scham und Stolz in gleichem
Maße sowie diese ungebremste Freude eines Volkes, das so
viel Unerfreuliches erlebt hat – und immer noch erlebt.
Vielleicht ist am erstaunlichsten, wie es Figueredo mit einem
freundlichen Handschlag und seiner vertrauten Leica
gelingt, eben das einzufangen, was am flüchtigsten ist –
das, was eigentlich nicht da ist, nämlich die Leere eines in
der Öffentlichkeit gelebten Lebens. Ein leerer Raum, der
jedoch ausgefüllt wird mit allem, was nicht zu sehen ist, mit
allem, was fehlt. In vielen dieser bemerkenswerten Bilder
stehen die Männer ohne Hemd da, die Frauen zeigen sich
ohne jegliche Scham und die Zimmer sind so nackt und kahl
wie die Regale in der Bodega lange vor Monatsende. In
diesen Fotos der Abwesenheit ist der Rahmen mit Mitgefühl
und Verständnis gefüllt, als wäre dieses Nichts etwas
elementar Bedeutendes, wesentlich und existenziell wichtig.

Die Kubaner nennen es »Cubanidad«. Diese verrückte
Idee, dass ihre Insel nicht nur »die Perle der Karibik« ist, wie



sie seit Jahren genannt wird, sondern auch die physische
und spirituelle Verkörperung des wahren Paradieses auf
Erden. Sie sind das auserwählte Volk, auserwählt von sich
selbst. Schauen Sie genau auf Figueredos Bild von Lazaro,
wie er einen fast leeren Raum bewacht, umgeben von
abblätternder Farbe und den verlorenen Ansprüchen, die
Kuba im letzten Jahrhundert geprägt haben. Er denkt nicht
daran, sich zu entschuldigen oder überhaupt anzuerkennen,
dass es einfach verrückt ist, eine fast wertlose Sammlung
weiterhin zu beschützen, nur weil es ihm damals nach der
Revolution so befohlen wurde. Das ist Cubanidad. Man kann
den Blick nicht abwenden von der jungen Mutter, die kein
Quäntchen Scham zeigt, wenn sie ihr Kind öffentlich stillt, so
majestätisch und stolz wie eine Königin am Hof,
unerschütterlich überzeugt von ihren weiblichen Kräften und
dem glühenden Hochmut des kubanischen Daseins.
Cubanidad eben.

Was Figueredo hier gelingt, ist tief in die Seele von Kuba
einzutauchen, um ihre Essenz, ihre Cubanidad
herauszuarbeiten und auch für all jene sichtbar zu machen,
die schon immer ihr klar definiertes Bild von Kuba pflegten:
mit den wirbelnden Hüften von langbeinigen Tropicana-
Mädchen, pulsbeschleunigenden Bildern alter Autos,
kräuselndem Rauch von Luxus-Zigarren und – vielleicht
mehr als alles andere – dem prophetenhaften Antlitz von
Fidel. 2016, als Castro starb, malten sich Schulkinder »ich
bin Fidel« auf die Stirn und salutierten am Wegrand, als sich
der Leichenzug von Havanna zu seiner letzten Ruhestätte in
Santiago schlängelte. Diese Kinder sind aber nicht Fidel. Und
Fidel war nicht – ist nicht – Kuba. In all den Bildern dieses
Buchs kommt Fidel nur ein einziges Mal vor: von der Wand in
Delfinas trostloser Wohnung herabstarrend, mitten in den
Ruinen von Havannas altem Barrio Chino, dem »Chinatown«
der Hauptstadt.



Nein, hier in der Welt von Figueredo ist Fidel
verschwunden, und sein Abbild in den Seelen der Kubaner
verblasst ziemlich rasch. Jene, für die ein Leben ohne ihn
früher unvorstellbar war, werfen sich heute ins Leben, ohne
einen einzigen Gedanken an ihn zu vergeuden. Schauen Sie
Carlos und Lourdes an, deren Ehe 48 der 60
Revolutionsjahre überdauert hat, gestützt auf
Versprechungen und erdrückt von Entbehrungen. Ihre Liebe
hält aber Stand und ihre Verbundenheit leuchtet so hell wie
eh und je. Sie warten in der örtlichen Bodega unter einer
Tafel, die die Realität ihres schmalen Lebensrahmens
aufzeigt. Sie kaufen Reis für ein paar Cent pro Pfund und die
unabdingbaren schwarzen Bohnen für das Doppelte. Aber
sie dürfen nur so viel kaufen, wie ihnen die Regierung jeden
Monat zuteilt, und das auch nur, bis die Regale leer sind.
Carlos und Lourdes – was sie alles gesehen, geträumt und
vor allem verloren haben.

Diese Bilder zeigen uns ein Kuba, das der Welt sonst
verborgen bleibt. Dies ist nicht das Land der Varadero-
Touristen oder des restaurierten Habana Vieja mit seinen
Hotelzimmern für 700 Dollar die Nacht. Es gibt keine falsche
Pietät in Figueredos Blick auf Kuba, wenn er durch die
Straßen von Alt-Havanna streift oder die Reste des
kolonialen Bayamo erforscht, 750 halsbrecherische
Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Er verbringt seine
Zeit damit, an Türen zu klopfen, über Terrassen zu
schleichen, auf klapprige Treppen zu steigen oder
stundenlang auf das richtige Licht oder die schönste Sonne
– oder einfach auf die perfekte Fügung von Mensch, Ort und
Idee – zu warten. Er ist kein Spanner in einem gescheiterten
Staat, der in seiner Tarnweste flaniert und fotografiert, ohne
um Erlaubnis zu bitten. Um diese Bilder festzuhalten, geht
er direkt auf die Menschen zu, erklärt seine Mission und
drückt nur auf den Auslöser, wenn ihm ihre Zustimmung



sicher ist. Die Kubaner, die er fotografiert, öffnen sich vor
seiner Kamera und halten sich nicht zurück. Durch sein
Objektiv zeigen sie sich dem Betrachter dieser Bilder
ebenso offen wie unverstellt.

Die Kubaner leben genau so, wie Figueredo sie vorfindet.
Sie beharren trotzig auf ihrem Optimismus, während sie sich
durch die Plackerei einer teils sinnlos erscheinenden
Existenz kämpfen. Der Fotograf versucht nicht, die
Verlogenheit und den Irrsinn des kubanischen Alltags mit
Filtern oder künstlerischen Blickwinkeln zu verschleiern. Die
Wertlosigkeit des Zimmers, das Lazaro endlos hütet, ist
unübersehbar, genauso wie das brutale Schicksal von
Miguels Vater, der 20 Jahre hinter Gitter musste, weil er eine
Kuh gestohlen und das Fleisch an seine hungernden
Nachbarn verkauft hatte. Wenn er einen Menschen
umgebracht hätte, wäre seine Strafe milder ausgefallen!
Woanders werden Tage, Wochen, Monate oder auch Jahre
verschwendet beim Versuch, eine zerbröckelnde Wohnung
vor dem kompletten Verfall zu bewahren oder einen
verendenden Chevy wieder zum Laufen zu bringen. Dies ist
der Stoff der kubanischen Träume, das sterbende Beiwerk
kubanischer Realität.

Dieses Kuba, Figueredos Kuba, ist so persönlich wie das
Spiegelbild einer alten Frau, so poetisch wie die Kälte in
Angels mahnenden Augen, so grausam und gleichzeitig
hypnotisierend wie ein Hahnenkampf und so befreiend wie
die fünfminütige Fahrt in der Fähre nach Regla – ein Ausflug,
der bei Kubanern zumeist ein euphorisches Gefühl des
Entrinnens auslöst, auch wenn sich dies eigentlich immer
als Fata Morgana entpuppt. Dieses kubanische Leben ist
grob geschliffen, ungehobelt und frei von regierungstreuem
Spektakel. Hier werden nicht die heldenhaften Reden der
Gebrüder Castro am Plaza de la Revolución am Maifeiertag
geehrt, sondern der 81-jährige Veteran Alejandro, wie er



seine Orden und Abzeichen für Dienste an der Revolution
entstaubt und an seine Brust hängt – so stolz auf seine
Vergangenheit wie unsicher bezüglich seiner Zukunft.

Das, was Figueredo in Kuba findet und was seine
Leserinnen und Leser in diesem Buch entdecken werden, ist
weit entfernt vom Kuba-Bild, das vorherrscht, seit Fidel und
seine bärtigen Rebellen im Jahr 1959 nach Havanna
marschiert sind. Man begegnet einer revolutionären
Gesellschaft, in der nicht jeder freiwillig Sozialist ist, nicht
bereit, »patria o muerte« zu geloben. Andererseits sind auch
nicht alle voller Zorn und verschwören sich nicht gegen das
System mit immer neuen Plänen für die Konterrevolution. Es
gibt Gewinner und Verlierer, treue Parteimitglieder und
hingebungsvolle Patrioten. Figueredos Kamera hält zentrale
Momente der einfachen Menschen fest – Kubaner, die jeden
Tag Hoffnung horten und Verzweiflung verbannen. Er findet
diejenigen, die sich nicht dem Dogma und der Ideologie
ergeben, die um ihre Würde kämpfen und eine Chance
suchen, ihren Nachbarn zu helfen. Er wirft ein Schlaglicht
auf Menschen, die, statt zu fliehen, geblieben sind, um
weiterzukämpfen, um weiter zu warten, um den Glauben
hochzuhalten, um sich an die Ungerechtigkeit anzupassen,
ohne Änderungen zu verlangen. Menschen, die zufrieden
sind, wenn sie mal wieder eine gute Mahlzeit für ihre
geliebten Kinder und ihre verehrten Alten
zusammengekratzt haben. Die Städte, die sie bewohnen,
sind ein Sammelsurium grandioser Ruinen. Ihre Leben sind
Ansammlungen von Enttäuschungen und privaten
Glücksmomenten. Und ihre Seelen sind geprüft, wie wenige
andere je geprüft wurden. »Vaterland« ist für sie kein
bestimmter Ort in der Welt, sondern ein bisher nicht
realisiertes Wunschbild, auf das – sichtbar in ihren Augen
und erklärt durch ihre Herzlichkeit – sie auch nach über 60
Jahren noch weiter zu warten bereit sind.


