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Quiero dar las gracias a los habitantes de La Palma, sobre
todo a los viejos pastores, grandes conocedores de la
region que no sélo son estupendas personas, sino también
descendientes directos del una vez orgulloso y admirable
pueblo guanche. Dedico este libro a ellos y a la memoria de
su mayor héroe, Tanausu. A La Palma, con amor.

Harald Braem



Las vinetas intercaladas en el texto son reproducciones de
petroglifos descubiertos por el autor en diversos lugares de
culto de los guanches, en las islas Canarias.
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ABONA

-Escucha -dijo el anciano-, voy a contarte la historia, y
te sonara distinta a como la has oido antes. Pues al
contrario que la mayoria, yo sé de lo que hablo. Yo estuve
alli entonces, hace cuarenta anos, cuando los extranjeros
llegaron a nuestra isla cruzando el mar...

»:Ves el barranco que se extiende desde aqui hasta la
bahia? Se llama Barranco de las Angustias, y ya lo creo que
merece ese nombre. Fue terrible lo que ocurrio alli abajo;
corrio6 mucha sangre y el rio Taburiente se tin6 de rojo.
Numerosos guerreros murieron en la lucha, casi todos
enemigos, pero también muchos de nuestra tribu. Yo mismo
resulté herido y yaci un largo tiempo en el umbral del
Reino de las Sombras. Pero mi hora atin no habia llegado.
El Guayote del volcan, el demonio que devora las almas, no
me queria, y me arrojé de nuevo a la vida para que pudiera
reflexionar sobre todo lo ocurrido y lo contara a los demas.

»Sucedié asi: Como ti ahora, yo también fui nombrado
vigia y enviado al Pefiéon de las Animas. Y, como td, yo
también dudaba secretamente del sentido de mi misién
pues hacia mucho tiempo que no habia guerra con los
hombres del valle de Aridane. A pesar de ello, habia que
hacer guardia; asi lo habia decidido el Consejo de Ancianos.

»Y un dia vi un barco completamente distinto a nuestros
botes de madera de drago. Era gigantesco; tenia mastiles



enormes y velas imponentes, y en el mastil mas alto
ondeaba un patio de colores. El barco entré en nuestra
bahia y echaron el ancla. Del gran barco se separé un bote
mas pequeno, cargado de hombres de armas relucientes y
trajes que brillaban al sol. Remaron hacia la orilla,
atracaron, saltaron del bote y subieron por la playa.

»En un primer momento no quise dar crédito a mis ojos,
pues nunca habia visto algo asi ni un barco como ése, ni
hombres como aquellos. Pero luego eché a correr tan
rapido como pude por las colinas, hacia Tijarafe, para
alertar a la tribu. Madango, que entonces aun era joven y
hacia muy poco tiempo que era rey, envid espias a Time. Yo
fui con ellos. Vimos desde los pefiascos como cada vez mas
hombres salian del barco y subian a los botes. La playa de
Tazacorte pronto fue completamente suya. Levantaron un
campamento y encendieron grandes hogueras.

»Nosotros no sabiamos si la gente del valle de Aridane
también los habia visto. El valle es llano, y desde la aldea
no se ve la playa. En cualquier caso, tocamos el cuerno de
concha para alertarlos. Quiza tendriamos que haber hecho
precisamente lo contrario, permanecer en silencio. Como
supimos mas tarde, los extranjeros también escucharon el
cuerno. Se pusieron a registrar la playa y, a la manana del
dia siguiente, empezaron a avanzar por el valle de Aridane.

»Cuando llegaron a Tazacorte, 1lo encontraron
abandonado. Los habitantes habian dejado el pueblo para
retirarse con todos sus animales a las tierras altas. Pero los
extranjeros registraron todo el pueblo, saquearon las casas
y se llevaron consigo todo lo que podia servirles, sobre todo
cabras, comida, enseres domeésticos y joyas. También
descubrieron y tomaron prisionera a una muchacha,
Gazmira, que se habia quedado con su madre enferma.

»:Quiénes eran esos extranjeros? Averiguamos que se
llamaban a si mismos castellanos y que venian de un pais



que se encuentra al otro lado del mar. Los gobierna un gran
rey, que tiene a su mando un gran numero de guerreros y
barcos. Habian cruzado el mar con sus veleros, ocupando
varias islas, incluida la que puede verse desde la cima de
nuestras montanas los dias de sol, a la que llamamos
Gomera. Como ti sabes, Gomera esta bastante lejos y es
peligroso intentar ir alli con nuestras barcas de madera de
drago. Por eso no recibiamos noticias de Gomera desde
hacia mucho tiempo, y ni siquiera sospechabamos que los
conquistadores extranjeros ya se encontraban alli. Llegaron
a nuestra isla completamente por sorpresa.

»Mdas tarde, cuando ya todo habia pasado, nos
enteramos de algunas cosas mas sobre los extranjeros. Uno
de ellos, al que tomamos prisionero y que luego moriria por
sus graves heridas, nos lo conté todo. Hablaba un idioma
completamente distinto al nuestro, pero a pesar de ello
supimos sacarle todo lo que queriamos saber.

»Su comandante se llamaba Guillén Peraza y era hijo de
un tal Herndn Peraza, que gobernaba Gomera en
representacion del rey extranjero. Ese Hernan Peraza debia
de ser un mal bicho, un verdugo y un carnicero, o al menos
eso dijo su guerrero agonizante. Mas tarde oimos que
Hernan Peraza habia sido asesinado por un principe
guanche llamado Huatacuperche, lo que habia sido la senal
para el levantamiento de las tribus de Gomera.

»Su hijo, Guillén Peraza, era tan despiadado como él,
pues, a pesar de que aun era joven, queria conquistar
nuestra isla y vender como esclavos a todos sus habitantes.
Es lo que se acostumbra en ese lejano pais llamado
Castilla: se hacen a la mar con un gran numero de barcos,
atacan islas y trafican con esclavos. Encadenan a los
hombres, los meten en jaulas, como a animales, y los
venden en cualquier lugar donde den grandes riquezas a
cambio de hombres fuertes para el trabajo.



»Pero volvamos a mi historia: los guerreros de nuestra
tribu estaban ocultos en las montanas, observando a los
extranjeros. Dos o tres dias después vimos que un gran
ejército de extranjeros, unos doscientos hombres bien
armados, entraba en el barranco. Al frente de ellos iba
Guillén Peraza. Montaba un animal muy curioso, de largas
patas. Como algunos otros hombres del convoy, Guillén
Peraza llevaba un traje que brillaba como las escamas de
los peces. Los extranjeros avanzaban lentamente, algunos
arrastrando pesadas cargas, y emitian un ligero tintineo a
cada paso.

»Entretanto, los guerreros de la Caldera y los del valle
de Aridane se nos habian unido. Vigilamos juntos el convoy
de los extranjeros. Madango sabia que no tenian
intenciones pacificas. Habian atacado y saqueado Tazacorte
y ahora se estaban dirigiendo con todas sus armas a la
Caldera, donde se levanta nuestra montafna sagrada, el
Idafe. ¢Debiamos, pues, presenciar como llegaban al Idafe
y profanaban el lugar de los sacrificios sagrados? Madango
intenté detener a los extranjeros y hablar con ellos. Envid
al barranco a tres guerreros de la tribu: Darapara, Chimayo
y Garfa. Todavia me parece estar viéndolo, como si hubiera
sido ayer. Los tres bajaron por la escarpada pendiente del
Time y se interpusieron en el camino de los extranjeros.
Eran valientes y osados, y estaban armados con lanzas y
mazas. Todos vimos que no se acercaron a los extranjeros
de modo amenazador, sino con tranquilidad, para negociar
con ellos. Pero ¢qué hizo Guillén Peraza? Sin bajar de su
animal de largas patas, hizo una senal con la mano, la senal
de atacar. Sin previo aviso. Algunos extranjeros levantaron
unos largos maderos y apuntaron con ellos a nuestros
guerreros. Entonces troné y sali6 humo, y Darapara,
Chimayo y Garfa cayeron al suelo como fulminados por un
rayo. Entonces otros extranjeros salieron adelante y



arrojaron unas varas brillantes a nuestros guerreros, que
yacian ya en el suelo. No sé qué armas eran aquéllas, pero
vi que habian matado a esos tres hombres en un brevisimo
instante.

»sQué habrias hecho tu, de haber estado en nuestro
lugar? ¢Debiamos huir, dejar a los enemigos la isla, nuestra
querida tierra de Benahoare, sin siquiera luchar? Madango
decidio atacar. Dejamos que los enemigos se internaran un
poco mas en el barranco, y atacamos. Primero hicimos
rodar grandes rocas hacia el valle y desatamos avalanchas
de piedra. Luego dejamos nuestro escondite y corrimos
pendiente abajo. Muchas de nuestras lanzas y de las
piedras lanzadas por nuestras hondas acertaron y mataron
guerreros enemigos. Pero las armas de los castellanos
demostraron su superioridad. Eran especialmente
peligrosas sus largas cafas, que escupian rayos y truenos.
Algunos de nuestros mejores hombres murieron bajo su
fuego aun antes de que pudieran acercarse al enemigo.
También sus varas brillantes eran mejores que nuestras
lanzas y mazas. Una de esas varas me alcanzo en el rostro,
desgarrandome la carne. Casi me parte el craneo en dos.
Escapé de alli arrastrandome con las ultimas fuerzas que
aun me quedaban, a pesar de que habia perdido mucha
sangre. Finalmente perdi el sentido.

»Cuando volvi en mi, yacia sobre un saliente rocoso
oculto tras un arbusto, no lejos del fondo del barranco.
Sentia un ardor espantoso en la herida y estaba demasiado
débil para levantarme, pero no volvi a perder la conciencia,
de modo que pude seguir el desarrollo de la batalla.

»Nuestros guerreros habian retrocedido un trecho hacia
las montanas, lo cual era una tactica inteligente, pues alli
se encontraban a cubierto, mientras que los castellanos no
podian ocultarse en el fondo del barranco. Ademas, éramos
claramente superiores a los extranjeros, pues conociamos



cada sendero y cada piedra. Habiamos cercado a los
castellanos. Una y otra vez, nuestros guerreros saltaban de
su escondite, arrojaban piedras y lanzas y volvian a
desaparecer entre los penascos, ilesos. Estaba claro: los
aniquilariamos. Vi que Madango y unos cuantos de los
suyos atacaban al jefe de los extranjeros. Una pesada
piedra le habia acertado en el yelmo. Madango se precipitd
sobre ¢l y le perforé la garganta con su lanza. Guillén
Peraza cay0d de su animal. Lo deméas fue una horrible
carniceria. Nuestros guerreros bajaban por todas las
pendientes y caian sobre los castellanos dando gritos de
guerra. Hubo muchos muertos y heridos de ambos bandos.

»Finalmente, los nuestros volvieron a retirarse, para
esperar la caida de la noche. Ya no quedaban muchos
castellanos con vida. Cuando descubrieron que les
habiamos cortado la via de escape al mar, se atrincheraron
tras un saliente rocoso.

»Y luego llego la noche. Una noche muy oscura; la luna
sOlo poseia la mitad de su grandeza, y ain no habia salido
por encima del Time. Pero los guanches vemos casi tan
bien de noche como de dia. Pasada la medianoche volvimos
a atacar a los extranjeros. Escuché el fragor de las armas,
los gritos y, finalmente, los aullidos victoriosos de nuestros
guerreros. Habian venido unos doscientos castellanos, no
debia haber escapado més de media docena. Al dia
siguiente, el barco dejé la bahia.

Adargoma habia hablado un largo rato, al final con voz
ya muy ronca. Ahora estaba sentado con la cabeza gacha,
como meditando, recordando una vez mas aquellos
acontecimientos.

Entretanto, el sol habia avanzado en el cielo, alargando
las sombras del Time y envolviendo en penumbras el
barranco. Halcones aun volaban en circulo sobre las
pendientes. En los arboles cantaban las cigarras.



Bencomo habia escuchado atentamente el relato del
viejo guerrero. Ciertamente, la historia sonaba distinta a
las que habia oido antes, junto a alguna hoguera. Sentia
que Adargoma realmente habia vivido todo aquello, y que
esos hechos aun lo perturbaban.

-Si -continué Adargoma tras una larga pausa de
silencio-, ahora ya sabes a qué debe su nombre el Barranco
de las Angustias. Pasamos una angustia mortal, y también
los extranjeros, en sus ultimas horas. Pero sobre todo yo,
sobre todo yo...

Habia levantado la cabeza y estaba acaricidndose con el
indice la horrible cicatriz que marcaba su rostro, entre el
0jo y la comisura de los labios.

-Pasé mucho tiempo sobre aquel saliente de roca, hasta
que finalmente me encontraron. Mas de una vez senti cerca
al demonio de la muerte, pero yo simplemente no queria
morir, aiin me quedaba una gran voluntad de vivir. Por fin,
la curandera me curd. Y, como puedes ver, lo hizo bien.

Adargoma ri6. La cicatriz se contraia en su rostro
apergaminado. Pero cuanto mas la veia Bencomo, menos
terrible le parecia. Ya casi se habia acostumbrado a ella.
Bencomo sentia un profundo aprecio por ese anciano, que
era pariente de su padre. De él habia aprendido todos los
conocimientos y tretas propios de un guerrero
experimentado.

El viejo se inclind hacia adelante y, de pronto, empezé a
hablar en susurros, lo que a Bencomo le parecié bastante
absurdo, pues, al fin y al cabo, estaban los dos solos en el
Pefién de las Animas, muy lejos de Tijarafe y de los
hombres. ¢Quién, pues, podia escucharlos?

-Desde entonces nunca hemos dejado de vigilar la bahia.
Aunque para los extranjeros atracar en Benahoare fue una
mala experiencia, y espero que también una leccién, no
podemos asegurar que no regresaran algun dia. Y si



regresan, tienen que encontrarnos preparados y con las
armas en la mano. Es muy importante mantener la
vigilancia; yo diria incluso que es de vital importancia... Por
eso el guerrero enviado a este puesto nunca debe dejarse
vencer por el sueno.

El mar yacia quieto y brillante como una perla entre las
sombras de las montanas. Un viento suave y tibio se
deslizaba sobre los escarpados penascos y arrancaba
susurros a las hojas alargadas de los dragos. Con sus
troncos nudosos y sus imponentes y pobladas copas, estos
arboles parecian gigantes salidos de la prehistoria. Sobre
los escarpados bordes rocosos del Time pasé como una
flecha una pareja de halcones, casi acariciando el suelo con
sus alas, para luego precipitarse en picado hacia el fondo
del barranco. Sus agudos chillidos delataban que habian
divisado una presa alli abajo. Mas al oeste, una bandada de
cornejas bailaba formando una gran espiral; luego, como
obedeciendo una orden secreta, cayeron sobre las
pendientes verdosas. Unas pocas nubes surcaban el cielo
empujadas por los alisios. El sol peinaba la hierba como un
rastrillo dorado, haciendo brillar los colores: un verde
ardiente, el rojo sangre de las paredes de piedra de lava y
el gris plateado de los agrietados y erosionados bloques de
basalto.



Un paisaje idilico, en el que el zumbido de las abejas
silvestres revoloteando alrededor de las flores incitaba al
sueno. Adargoma ya habia regresado al pueblo. Bencomo
bostezod y se estird. Yacia tumbado sobre el lomo del Peiidon
de las Animas, que alli arriba ofrecia al cuerpo una suave
depresidn, casi una cama. El Pefién de las Animas era una
roca muy peculiar: el lado que daba al barranco y a la
Caldera estaba adornado con una gran figura: un profundo
grabado de forma laberintica, cuyas acanaladuras eran
coloreadas una y otra vez con tierra roja. Al frente, sobre
una prominencia rocosa, se encontraba el Tagoror, el lugar
de reunion de la tribu, con las piedras que hacian las veces
de asientos ordenadas en circulo. En determinadas épocas,
el curandero depositaba sobre la piedra ofrendas a los
dioses: leche y mantequilla, a veces también entranas de
animales. El curandero era el Ginico que podia realizar ese
acto sagrado, solo, mientras el resto de la tribu se
mantenia a una cierta distancia y esperaba la llegada de los
pajaros. Cuando éstos se acercaban a recoger las ofrendas
ya no eran halcones y cornejas, cuervos, aguilas y buitres,
sino mensajeros de los antepasados, que traian al Penén de
las Animas noticias de los ancestros, mensajes del més all4
destinados Unicamente al curandero, pues soOlo él los
comprendia.

Después, el altar del Pefién de las Animas era limpiado
cuidadosamente con agua y volvia a servir de atalaya a los
vigias de la tribu, como Bencomo. Desde alli se dominaba
un vasto paisaje: el barranco, la llanura del valle de
Aridane, que se extendia al otro lado, y, mas allg, las
crestas rocosas de la Cumbre, donde méas de un dia se
detenian las esponjosas nubecillas de los alisios, que caian
sobre las pendientes de piedra como una blanca cascada.
En el valle de Aridane el viento desgarraba las nubes y las



empujaba hacia el mar, como a blancas velas henchidas
recortadas sobre el azul del cielo.

Y mas alld estaba la costa: una franja verde sodlo
interrumpida por oscuras lenguas de lava, que se extendia
hacia el sur, infinita. Los volcanes habian formado la isla,
modelando la Cumbre, el Time, el Nambroque, el Bejanado
y todas las otras montanas, y vertiendo al mar gruesas
franjas de lava. Y alli donde el ancho barranco se abria
entre las rocas; alli donde, viniendo de la Caldera, el
barranco salia al mar, alli se encontraba la bahia de
Tazacorte, el lugar al que todo vigia debia dedicar una
especial atencion. Si alguna vez Illegaban barcos
extranjeros, atracarian alli, como ya habia sucedido una
vez, aquel dia terrible del que habia hablado Adargoma.

Bencomo nunca antes habia oido hablar del ataque de
los castellanos como lo habia hecho ahora el anciano. Hasta
entonces, los relatos de aquel ataque no habian sido para él
mas que cuentos de hadas, leyendas que contaban los
guerreros para vanagloriarse, cinéndose a la verdad tan
poco como los pescadores o cazadores. Ahora Bencomo
sabia por qué tenia que vigilar la bahia, a pesar de que
nunca pasaba nada.

Bencomo amaba la bahia, el mar tranquilo y a veces
también embravecido, la playa, con esa fina arena negra
que muchas veces se calentaba tanto con el sol, que las
plantas desnudas de los pies ardian al pisarla. En la orilla
habia lapas, esos deliciosos moluscos marinos que
abundaban en todas las rocas banadas por el oleaje. No
habia mas que recoger los frutos que brindaba el mar.
Bencomo era especialmente habil recogiendo lapas. En el
saquito que llevaba al cinto tenia siempre un afilado
cuchillo de obsidiana, que podia introducir facilmente bajo
la concha de su presa para arrancarla de la roca, a la que



se adheria firmemente con su parte carnosa. Veinte de esos
moluscos hacian una buena comida.

Pero ése no era el Unico motivo por el que Bencomo
visitaba cada vez con mayor frecuencia la bahia de
Tazacorte desde hacia algun tiempo. La region no era en
realidad un lugar al que pudiera ir de caza. Mayantigo
dominaba el valle de Aridane, al que pertenecian Tazacorte
y su playa, v la gente de su tribu no veia con buenos ojos
que hombres de Tijarafe y de Hiscaguan bajaran de las
montanas para dar cuenta de las lapas. Ya se habian
producido algunas disputas por ese motivo. La verdadera
razén por la que a Bencomo le gustaba tanto bajar a la
bahia era Ica, la hermosa Ica, por quien, secretamente,
latia su corazon. Bencomo la habia visto bafnandose. Su
cuerpo, bronceado por el sol, se movia con gracia, y ella
corria riendo hacia las olas, como si quisiera chocar contra
ellas y ser derribada por la pared de agua. Solo en el ultimo
instante daba un salto y se sumergia bajo la ola. Un
inquietante momento después, su rubia cabellera volvia a
emerger en algun lugar detras del oleaje, sacudiéndose. Y
su boca reia como si el mar no fuera peligroso, sino un
mero juguete en sus manos.

Esa risa, sobre todo esa risa, era lo que habia fascinado
a Bencomo. Mas de una vez la habia visto asi, alegre y
juguetona, pero nunca habia aprovechado la oportunidad
para hablarle. Y ahora ya sonaba con ella. Estaba como
embrujado: él, que era un joven guerrero de primer grado,
que ya habia superado la prueba de valor y podia sentarse
con los hombres en el Tagoror, no encontraba el coraje
suficiente para mirarla a los ojos o hablar con ella. Pero en
sus suenos era distinto... En ellos atravesaban las olas
juntos, competian nadando y él la cogia, rodeaba su cuerpo,
notaba que sus brazos no se defendian y sentia sus pechos,
al tiempo que oia su risa muy cerca de su oreja. Y mas



tarde yacian juntos en la arena negra y tibia, la cabeza de
Ica oculta en la concavidad de su brazo. El pelo, la piel, los
labios de la muchacha sabian a sal, y su mirada era tan
seductoramente profunda que Bencomo con gusto se
habria ahogado en ella. En ese momento, alli, en la
depresién del Pefién de las Animas, Bencomo crey6 una vez
mas que Ica estaba a su lado. Le parecia sentir claramente
el cuerpo de la muchacha, su respiracién, su cabello rubio
ya seco por el sol, ondeando sobre su rostro, haciéndole
cosquillas. De pronto abrié los ojos y miré a su alrededor,
confundido. A su lado no habia méas que la lanza de madera,
con su punta endurecida al fuego, y la bolsa de cuero de
cabrito, que se habia desatado del cinturén. Alli tenia gofio,
harina tostada hecha de raices de helecho molidas.
Bencomo abrid la bolsa, vertio en la concavidad de su mano
parte de aquel polvo grisaceo, reunié saliva y escupid
varias veces sobre la harina. Cuando la masa estuvo lo
bastante maleable, empezé a formar con ella pequenas
bolitas, que se llevo a la boca una tras otra. Tenian buen
sabor, ligeramente amargo porque la harina habia sido
tostada, y eran suficientes para saciarlo. Unos pocos higos
silvestres que habia recogido esa manana, de camino al
Pefi6n de las Animas, completaron la frugal comida.

Dos lagartos se habian acercado sin hacer ruido. Una
hembra, marrén, yacia sobre el vientre apretada a la piedra
caliente, mientras el macho, mas grande, negro salvo por la
bolsa azul que le latia en la garganta, habia levantado la
parte delantera de su cuerpo, estirando hacia un lado las
patas, como un adorador del sol. Ambos observaban
atentamente a Bencomo; observaban sobre todo si
quedarian restos de comida. Vistos desde cerca, parecian
pequenos dragones, animales prehistoricos venidos de
épocas muy remotas.



Bencomo no habia comido los tallitos de los higos, y los
arrojé en direccion a los lagartos; aun llevaban adherido un
poco de pulpa de fruta. Los dos animales avanzaron con
increible agilidad, cayeron sobre los tallitos y volvieron a
arrastrarse rapidamente hasta quedar fuera del alcance de
Bencomo, que se echd a reir y até firmemente su bolsa de
gofio. Sabia que, de lo contrario, los lagartos no vacilarian
en introducirse en la bolsa. El gofio era para ellos un
manjar especialmente exquisito.

Bencomo volvido a bostezar y se acomodé en la
concavidad de la roca. El sol auin estaba alto, hacia calor, el
viento habia dispersado las ultimas nubes. Todo estaba en
silencio. Era un momento estupendo para echar una siesta
a la sombra de un drago. Pero Bencomo tenia que hacer
guardia, tenia que vigilar la bahia de Tazacorte, aunque alli
nunca pasaba nada. Hasta donde llegaba su memoria,
nunca habia pasado nada. Pero el relato de Adargoma le
habia dado en qué pensar. ¢Y si venian esos castellanos...?

Zumbaban moscas sobre su cabeza. Las espant6 con un
gesto brusco. En algun lugar cerca de alli, unas cabras
trepaban por la escarpada pendiente del Time,
desprendiendo con sus pezunas guijarros que cayeron al
valle. Luego volvio el silencio. Era la hora del silencioso
planeo de los halcones. El cansancio se apoderé de
Bencomo, al tiempo que los suenos volvian a surgir dentro
de él. Siempre los mismos suenos: bajaba a la bahia de
Tazacorte por el estrecho sendero del Time. Su rumbo
estaba predeterminado; su objetivo era conocido: el
espumoso mar, que golpeaba la costa de arena negra
siempre con una misma y uUnica ola, como un gran animal
harto de comer que yaciera alli abajo, estirandose vy
desperezandose. Al inspirar atraia el agua, con la que
formaba olas que luego, al espirar, volvia a arrojar contra la
playa. Y sonaba como un ronquido cuando el agua, al



retirarse, hacia rodar unos sobre otros los guijarros mas
grandes. Después el oleaje susurraba y bullia, tan
monotono, que cansaba. Sdlo una risa clara se elevaba por
encima de todo aquello, la risa de Ica. Yacia en la arena con
el torso algo levantado, apoyada sobre sus manos, lista
para saltar, lo que sélo hacia cuando la enorme ola ya casi
la habia alcanzado. Entonces volvia a sonar esa risa, que
Bencomo tanto amaba.

Bencomo no titubeé mas. Se levantd de un brinco y
corrié hacia el infinito verde azulado del mar. Justo cuando
llegé a la ola, sintido un golpe, pero no por delante, como
habia esperado, sino, sorprendentemente, por la espalda.
Bencomo grité. De pronto estaba despierto. Sintid que algo
habia saltado sobre él desde atras, un animal grande y
fuerte, que lo arrojé al suelo y lo doblegd. Sentia su
respiracion en la nuca... y luego, como salido de la nada, un
segundo golpe, violento, doloroso y sordo. El mar se cerro
sobre Bencomo.

La oscuridad se disip6 lentamente. El espiritu de
Bencomo, que habia estado prisionero durante un breve
lapso, recupero la libertad. ¢Qué habia pasado?

Seguia tumbado en el Pefién de las Animas, pero algo lo
tenia cogido con firmeza, apretando su cuerpo contra la
piedra. Al volver la cabeza hacia un lado, vio que era el
anciano. Su rostro estaba muy cerca de él. Apergaminado y



curtido por el clima, incontables arrugas le conferian el
aspecto de la piedra vieja y erosionada. Pero lo peor era la
gran cicatriz, roja y abierta, que le corria desde el ojo
izquierdo hasta la comisura de los labios.

Bencomo se revolvid y, al sentir que la asfixiante presion
del anciano cedia, se levanto.

-cQué te pasa? -grito-. jPodrias haberme matado!

-Cierto -ri6 Adargoma-, pero sélo te golpeé con el puio.
Has tenido suerte. Si hubiera cogido eso... -dijo, senalando
una pesada maza de madera con la empunadura curvada,
que yacia junto a él - jte habria partido el craneo en dos!

Bencomo se quedd mirando fijamente al viejo guerrero,
furioso. Adargoma, a pesar de su avanzada edad, aun tenia
el cuerpo de un hombre joven. Los musculos y tendones
todavia resaltaban claramente en su torso desnudo.
Adargoma era tan fuerte, flexible y rapido como una cabra
montesa. Solo su cabeza contrastaba extranamente con el
resto de su cuerpo. Tenia el cabello blanco y peinado hacia
atras en largos y delgados mechones, que se unian para
formar dos trenzas. De la derecha colgaba una concha
agujereada; en el extremo de la otra se balanceaba una
pluma de corneja, negra azabache.

Adargoma habia cogido la maza y ahora la balanceaba
juguetonamente entre sus manos. Tenia una amplia sonrisa,
que conferia a su rostro una expresién terrible, pues
deformaba la cicatriz hasta que parecia que ésta se
introducia en el ojo izquierdo.

-Si, podria haberte matado, pequeino -dijo, con una
risita sarcastica-. Pero no queria hacerlo. Te quedaste
dormido y no escuchaste nada mientras me deslizaba hacia
ti por detras. Eso es malo para un guerrero, jmuy malo!
iRecuerda mi historia! Un castellano podria haberte cogido
por sorpresa y acabado contigo sin darte siquiera tiempo



para gritar. Un guerrero que estd de guardia no puede
dormirse jamas, ¢es que no lo recuerdas?

Bencomo bajo la mirada, avergonzado.

-Tienes razén -reconocid, en voz baja-. Debo de
haberme quedado dormido un momento. Estaba todo tan
tibio y silencioso...

-Mal motivo para morir -dijo Adargoma-. jPobre de ti! -
escupio-. Si se lo contara a Madango o a los otros,
acabarian contigo. Serias castigado; como minimo, no
volverian a elegirte para hacer guardia. ¢{Quieres que se lo
cuente?

-Claro que no -dijo Bencomo-. Te ruego que guardes
silencio. ¢No eres pariente de mi padre?

Adargoma asintio, muy serio.

-Si, lo soy. También por eso guardaré silencio. Pero el
golpe te lo merecias. Espero que te sirva de leccion.

Bencomo se palpoé la cabeza. Debia de tener un chichon,
pero eso era menos malo que ser considerado un fracasado
por los demds guerreros. Se alegraba de que hubiese sido
el anciano, y no algun otro, el que lo habia sorprendido
durmiendo.

Se quedaron un rato en silencio, sentados el uno al lado
del otro. Después Bencomo se atrevio a hablar:

-:Puedo hacerte una pregunta, Adargoma?

El anciano asintié con la cabeza.

-Sé que es importante hacer guardia aqui arriba, en el
Pefién de las Animas, y también sé que es un honor para
cualquier joven guerrero. Pero... no es, digamos, demasiado
emocionante. Debes reconocer que uno puede lucirse mas
en la lucha, la caza con trampas o incluso arponeando
peces. Aqui arriba no pasa nada.

Adargoma miré al muchacho con o0jos serios e
inquisidores.



-¢Dudas que la orden de Madango tenga sentido?

-No -se apresuré a responder Bencomo-. Jamas dudaria
de la palabra del rey.

-Y la historia que te he contado, ¢ya la has olvidado?
Confiesa que crees que se trata de un cuento de hadas, o
de las batallitas exageradas de un viejo...

-No -balbuce6 Bencomo-, claro que no. -Se sentia
abochornado e incémodo.

-Te garantizo que cada palabra de esa historia es cierta
-dijo Adargoma con énfasis-. Tan cierta y real como esta
cicatriz, que llevo como recuerdo -se toco la cara con los
dedos-. Esta cicatriz siempre me esta recordando lo que
ocurrio entonces. A veces, cuando el viento cambia de
direccion y varia el clima, la cicatriz arde como fuego y me
duele tanto como cuando estaba tumbado en aquel saliente
de roca, en el Barranco de las Angustias...

-Y ¢de verdad crees que esos barcos regresaran algun
dia? ¢Qué todo se repetira?

-Estoy convencido -dijo Adargoma-. Yo he mirado a los
ojos a los extranjeros y he combatido contra ellos, y te
aseguro que mis advertencias no carecen de fundamentos:
esos extranjeros son brutales y estan avidos de botin y
dispuestos a todo. Es cierto que la derrota en el Barranco
de las Angustias los intimido y evité que emprendieran un
nuevo ataque inmediatamente después. Probablemente la
noticia despertd consternacién en aquella lejana Castilla,
concediéndonos a nosotros un respiro. Pero te aseguro lo
siguiente: esa derrota no los detendra eternamente. Ya ha
pasado mucho tiempo desde entonces, y los hombres
olvidan muy pronto. A ellos les debe pasar como a nosotros:
ya sb6lo nos acordamos los viejos; los jovenes ni siquiera
prestan atencion a las historias que se cuentan junto a las
hogueras. Empiezan a ascender jévenes guerreros que
quieren demostrar su valor, entre ellos, quizas, alguno



capaz de incitar a los demdas a atacar. Habran olvidado
todo, menos dénde se encuentra nuestra isla. Hardn a un
lado toda prudencia y subiran a bordo de sus barcos para
volver a atacarnos. No sé qué es lo que buscan aqui, pero
créeme, Bencomo, volveran un dia. Y me temo que sera
pronto; si, siento que sera muy pronto.

Callé, y Bencomo pensé en sus palabras. Habia hablado
con conviccion, si, la historia de Adargoma tenia que ser
cierta, y sus preocupaciones, fundadas...

-Mayor motivo para depositar mis esperanzas en
hombres jévenes como ti -continudé el anciano-, en su
coraje, su inteligencia, su arrojo y, sobre todo, en que se
tomen en serio sus deberes y no se queden dormidos. En
sus manos esta el destino de nuestra tribu y de todo el
pueblo de Benahoare. Especialmente aqui, en este puesto
de vigilancia, desde donde se ve en seguida si se acerca un
barco enemigo. Este puesto conlleva wuna (gran
responsabilidad. Un vigia que se queda dormido puede
costarnos la vida a todos...

-No vuelvas a hablar de eso, por favor -dijo Bencomo-.
Estoy avergonzado de lo que ha pasado.

Adargoma examino al joven con la mirada.

-Esté bien -accedid-, el asunto quedara entre nosotros.

El viento soplaba ahora algo mas fresco. Abajo, en la
bahia, seguramente revolvia el agua, aunque desde alli
arriba no podia verse exactamente. Solo se veia que el mar
oscuro llevaba un velo blanco de espuma. Cuando Bencomo
levanto la cabeza, vio el disco solar poniéndose al oeste de
Tijarafe y el cielo tenido de violeta. Al mismo tiempo, al
este la luna colgaba sobre las cimas de la Cumbre. Estaba
muy blanca y casi llena. Las pendientes de la Cumbre
yacian negras y angulosas, como un largo animal dormido,
sobre el valle de Aridane. Alli brillaban algunas hogueras
aisladas, estrellas encendidas por la mano del hombre,



temblorosas como las estrellas del cielo nocturno, que
pronto se harian visibles.

-Y esa muchacha que mencionaste, Gazmira... ya sabes:
la que fue apresada por los extranjeros... -pregunté
Bencomo-. {Qué fue de ella?

Adargoma torcio el gesto.

-Nadie lo sabe. Era bonita, y lista; yo la conocia. Un
pescador vio que los castellanos la llevaban a rastras a su
barco. En cualquier caso, en el momento de la lucha en el
Barranco de las Angustias, ella ya no estaba alli. ;Me
preguntas si vive aun? Ya debe de ser tan vieja como yo. Tal
vez la vendieron como esclava.

-Esclavos. -Bencomo escupié-. ¢Como puede alguien
tratar a otras personas como si fueran una mercancia y
negociar con ellas...? Ser herido en un combate, o perder la
vida, es algo honorable. Pero ser apresado con vida, tener
que vivir como esclavo, sirviendo a otros, es lo peor que le
puede pasar a un ser humano.

-Piensas como un autentico guerrero -dijo Adargoma-.
Yo siento lo mismo; es lo que sentimos todos. Por eso
debemos estar siempre alerta y proteger nuestra isla de
ese mal -se levanté de repente y se froté las piernas
cansadas de estar sentadas-. Por lo demas, ya puedes
marcharte, pequeno -dijo-. Tu guardia ha terminado, yo he
venido a relevarte.

-No me estés llamando siempre >pequeno<, aunque seas
pariente de mi padre -dijo Bencomo.

Adargoma esbozd una sonrisa divertida. Queria
responder algo, pero finalmente renunciéo a hacerlo. En
cambio, dio a Bencomo unos golpecitos amistosos en la
espalda.

-Esta bien. La proxima vez intentaré recordarlo. Veras,
cuando uno es tan viejo como yo, casi todas las otras



personas le parecen ninos... Ahora vete, tus amigos deben
de estar esperandote en el pueblo. A mi me van bien las
tardes tranquilas, y mejor aun las noches -senal6 la pluma
que le colgaba de la trenza izquierda-. A lo mejor soy una
vieja corneja. Lo paso bien con ellas, cuando vienen al
Pefién de las Animas...

El anciano masculld algo mas, pero Bencomo, quien ya
bajaba la pendiente a grandes zancadas, en direccion a
Tijarafe, ya no lo escucho. El aroma del fuego lo guié hasta
el poblado.

Tengo que volver a ver a Ica como sea, pensaba
Bencomo. Pero, ¢bajo qué pretexto puedo ir a la bahia?
Ultimamente bajaba a recoger lapas a los pefiascos con
llamativa frecuencia. Sus amigos ya lo habian notado, lo
mismo que sus padres, que le habian advertido:

-No te dejes ver tan a menudo en el valle de Aridane, a
la larga eso no puede traer nada bueno. Vivimos en paz con
la tribu de Mayantigo, pero no siempre ha sido asi, y las
cosas pueden volver a cambiar. {Quieres ser precisamente
td la causa de nuevos conflictos? En los penascos de
Tijarafe también hay lapas, suficientes para todos nosotros.

-Pero ninguna tan grande como las de la bahia de
Tazacorte -replicaba Bencomo, testarudo-. Ademads, hace
poco he descubierto trozos de obsidiana en el camino a la
bahia, tan grandes, que podrian fabricarse varios cuchillos



con sOlo uno de ellos. La obsidiana es mas dura que el
basalto que utilizamos en nuestros cuchillos. Con el uso, el
basalto se mella y pierde el filo; ademas, es muy
quebradizo. Con la obsidiana eso no pasa nunca.

-Eres un cabezota -contestdo Zugliro, el padre de
Bencomo-. Por lo que a mi concierne, puedes ir. Pero que
no te pillen.

Y la madre de Bencomo anadio:

-Sobre todo, cuida de Mazo, si lo llevas contigo. Te hago
responsable de él.

Mazo, el hermano menor de Bencomo, se sentia
entusiasmado cada vez que éste lo llevaba en sus correrias.
Mazo tenia doce anos; como correspondia a su edad, aun
era considerado un nino y no podia sentarse con el circulo
de guerreros. Si todo iba bien y el faican, el juez, accedia,
en verano seria iniciado como hombre. La iniciacion
conllevaba una prueba de valentia. S6lo quien aprobaba
ésta era considerado un miembro de pleno derecho de la
tribu.

Mazo era rubio, tenia el cabello mucho mas claro que el
de Bencomo, y el brillo de sus ojos era tan azul como el
agua del rio Taburiente. Solia ir desnudo, a excepcién del
taparrabo de cuero de cabra, y envidiaba a Bencomo
porque éste ya podia llevar al cinto una bolsa de caza con
todo tipo de utensilios. Una vez, su hermano mayor habia
extendido ante €l todo el contenido de su bolsa y le habia
ensenado, orgulloso, los objetos que siempre llevaba
consigo: cuchillas y rascadores de basalto y obsidiana,
negros frutos secos de mocan como alimento de
emergencia, una aguja de hueso decorada y, lo que
constituia su posesién mas preciada, una figurilla de barro
que le habia regalado la curandera después de superar la
prueba de valor. La figurilla era apenas del tamano de la
yema de un dedo, y representaba a Tara, la gran Madre



