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Über dieses Buch
ÜBERDRÜSSIG des ausschweifenden Pariser Lebens begibt sich
der spleenige Jean des Esseintes, letzter Überlebender eines
alten Adelsgeschlechts, ins selbstgewählte Exil auf dem
Lande, auf der Suche nach der Essenz des Lebens. Alle
Ablenkungen will er zurücklassen und dem planlos
chaotischen Alltagstreiben aus dem Weg gehen. Denn
Chaos sucht er nicht, sondern Kontrolle. Jedes Sitzmöbel,
jede Wandfarbe, jeder Stoff, jeder Lichtstrahl soll im neuen
Zuhause nach seinen Vorstellungen durchgeplant sein.
Zwiesprache liefern ihm hier keine angeheiterten Freunde
und leichte Mädchen, sondern Dichter und Schriftsteller der
Antike, exotische Pflanzen, auserwählte Edelsteine,
Gemälde exzentrischer Maler. Nicht darauf angewiesen, ein
Einkommen zu erzielen und einen Sinn im Leben durch
Schaffenskraft zu finden, steigert er die Dekadenz der
Hauptstadt, der er zu entkommen trachtete, ohne es zu
wollen ins Absurde, ins Krankhafte ...

Dieses überwältigende Werk, Traum und Albtraum, Luxus
und Verfall zugleich, übte enormen Einfluss auf die
Künstlerszene aus und inspirierte Oscar Wilde zu seinem
›Dorian Gray‹. Für den Leser wird es ganz nebenbei zu einer
erstaunlichen Rundreise durch die Literatur- und
Kunstgeschichte; ein Schatz an Wissen, wie man ihn selten
so gebündelt findet. Huysmans’ Werk war seinerzeit ein
Kultbuch – und kann es wieder werden.
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ÜBER DEN AUTOR: Der französische Schriftsteller mit
flämischen Wurzeln Joris-Karl Huysmans (1848–1907) führte
ein Doppelleben; nicht heimlich und versteckt, sondern ganz
offensichtlich: Im Hauptberuf braver Beamter im Pariser
Innenministerium, in seiner Passion aber Teil der
Künstlerszene, bekannt mit Autoren wie Flaubert, Zola und
Maupassant. Das Exzentrische, das Extreme zog ihn an, er
erforschte die Pariser Unterwelt ebenso wie die Gefilde von
Okkultismus und Satanismus. Daraus entstand ein
sprachlich dichtes literarisches Werk mit beängstigender
Sogwirkung. Gelegentlich formulierte Huysmans so
drastisch, dass seine Texte als sittenwidrig aus dem Verkehr
gezogen wurden. Höhepunkt seines Schaffens ist der Roman
›À Rebours‹ (›Gegen den Strich‹), der zur Bibel des
Ästhetizismus am Ende des 19. Jahrhunderts – der
sinnsuchenden Epoche des Fin de Siècle – wurde.



Einleitung
WENN MAN nach den Porträts urteilen sollte, die im Schloss
Lourps aufbewahrt werden, müsste die Familie Floressas des
Esseintes in alten Zeiten aus athletischen alten Haudegen
und rauen Kriegsmannen hervorgegangen sein.

Gedrängt und eingeengt in ihre alten Rahmen, die sie mit
ihren breiten Schultern gänzlich ausfüllen, könnten sie uns
mit ihren starren Augen, den à la yatagans gedrehten
Schnurrbärten und ihrer mit gewölbtem Panzer bedeckten
Brust nahezu erschrecken.

So sahen die Ahnen der berühmten Familie des Esseintes
aus; die Bilder der Nachkommen fehlen, da die Reihenfolge
unterbrochen ist. Ein einziges Gemälde dient als Mittelglied
und verbindet die Vergangenheit und die Gegenwart. Es war
dies ein gar eigentümliches, schlaues Gesicht mit bleichen,
schlaffen Zügen, die Backenknochen wie rot punktiert, das
Haar wie angeklebt und von Perlen durchflochten, mit
ausgestrecktem, geschminktem Hals, der aus den tiefen
Falten einer steifen Krause hervortritt.

Schon auf diesem Bilde eines der intimsten Vertrauten des
Herzogs von Epernon und des Marquis d’O machten sich die
Gebrechen einer untergrabenen Gesundheit wie der Einfluss
des lymphatischen Blutes bemerkbar.

Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos seinen
regelmäßigen Verlauf genommen; die Verweichlichung der
männlichen Linie war immer mehr hervorgetreten, und als
ob die des Esseintes das Werk der Zeit hätten selbst
vollenden wollen, hatten sie während zweier Jahrhunderte
ihre Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest ihrer
Kraft in naher verwandtschaftlicher Verbindung noch mehr
geschwächt worden war.



Von dieser einst so zahlreichen Familie, die fast das ganze
Gebiet von Isle-de-France und Brie bewohnte, lebte nur noch
ein einziger Nachkomme, der Herzog Jean, ein schmächtiger
junger Mann von dreißig Jahren, blutarm und nervös, mit
eingefallenen Backen, kalten stahlblauen Augen, gerader
feiner Nase und dürren schmalen Händen.

Durch ein seltsames Vorkommnis der Vererbung hatte
dieser letzte Sprosse eine ganz auffällige Ähnlichkeit mit
dem Urahnen, von dem er den spitzen Bart von
außerordentlich hellem Blond und den doppelsinnigen
Ausdruck des sehr ermüdeten und doch lebendigen
Gesichtes hatte.

Seine Kindheit war traurig gewesen; bedroht von Skrofeln1
und heimgesucht von hartnäckigen Fiebern, war er doch in
der frischen Luft und bei sorgfältiger Pflege so weit
gediehen, dass er die Klippen der Reifezeit überschreiten
konnte. Von da ab hielten seine Nerven stand, so dass er die
Schwächen der Bleichsucht überwand und es schließlich bis
zur vollständigen Reife brachte.

Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und schweigsam,
starb an Entkräftung. Sein Vater erlag einer
unbestimmbaren Krankheit, als Jean des Esseintes eben sein
achtzehntes Jahr erreicht hatte.

Von seinen Eltern war ihm nur eine Erinnerung verblieben,
die einer gewissen Furcht, die jedes kindliche Gefühl
erstickte. Seinen Vater, der fast immer in Paris gelebt hatte,
kannte er kaum; und seine Mutter vermochte er sich nur in
einem dunklen Zimmer des Schlosses von Lourps
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend vorzustellen.
Selten nur waren die Gatten vereint gewesen, und aus jenen
Tagen erinnerte er sich nur noch der gar einförmigen
Zusammenkünfte, wo beide einander gegenüber saßen,
zwischen sich einen Tisch, auf dem eine große Lampe
brannte, die durch einen Lampenschirm tief verhängt war,
da die Frau Herzogin weder Licht noch Lärm zu ertragen



vermochte, ohne einer Nervenkrisis zu verfallen. Hier im
Halbdunkel wechselten die Gatten wohl einige wenige
Worte, bis der Herzog aufstand, sich verabschiedete und
gleichsam erleichtert den nächsten besten Zug nahm, der
ihn wieder nach Paris zurück führte. –

Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung geschickt
wurde, fand er wohlwollend freundliche Aufnahme. Die Pater
gewannen das Kind, dessen Fassungskraft sie in Erstaunen
setzte, recht lieb. Dennoch aber vermochten sie nicht, es
trotz all ihrer Bemühungen dahin zu bringen, dass es sich
den geregelten Studien widmete. Wohl fand es Geschmack
an gewissen Arbeiten, so dass es frühzeitig der lateinischen
Sprache mächtig ward, dagegen war es aber unfähig, nur
zwei Worte Griechisch zu erklären. Es hatte durchaus keine
Befähigung für das Erlernen der lebenden Sprachen und
zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich bemühte, es
in die Anfangsgründe der exakten Wissenschaften
einzuführen.

Die Familie kümmerte sich wenig um Jean; dann und wann
besuchte ihn sein Vater auf einen Augenblick in der Pension:
»Guten Tag! – Adieu! – Sei artig! Arbeite tüchtig!« – das war
alles, was er zu hören bekam.

Die Sommerferien verbrachte er im Schlosse von Lourps;
doch vermochte seine Gegenwart nicht, die Mutter ihrem
träumerischen Zustande zu entreißen. Sie bemerkte ihn oft
kaum oder betrachtete ihn während einiger Sekunden mit
fast schmerzlichem Lächeln und versenkte sich dann wieder
von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte künstliche
Nacht.

Die Dienstboten waren langweilig und alt. Der Knabe, sich
selbst überlassen, durchstöberte an Regentagen die Bücher
der Bibliothek und streifte bei schönem Wetter in der
Umgebung umher.

Seine größte Freude war, in das kleine Tal
hinunterzugehen bis nach Jutigny, einem kleinen Dörfchen,
das sich am Fuße der Hügel ausdehnte und aus wenigen



kleinen Häusern und Hütten bestand, die, meist mit Stroh
bedeckt, gleichsam aus dem Moos herauswuchsen. Er warf
sich dann wohl auf die Wiese im Schatten eines hohen
Heuschobers nieder und lauschte dem dumpfen Geplätscher
der Wassermühle und sog die frische Luft der Voulzie in die
Lungen. Manchmal dehnte er seinen Spaziergang bis zum
Torfmoor oder bis zu dem grünen und schwarzen Weiler von
Longueville aus, oder er kletterte gar die Anhöhen hinauf,
wo der Wind schärfer wehte und von wo er eine schönere
Aussicht genoss. An der einen Seite hatte er das Seine-Tal
unter sich, das sich in weiter Ferne mit dem Blau des
Himmels mischte; an der andern Seite hatte er den Blick
hoch oben gen Westen auf die Kirchen und den Turm von
Provins, die in der Sonne und dem goldigen Luftstaub zu
zittern schienen.

Er las oder träumte, in vollem Genuss der
Abgeschlossenheit, wohl bis zur Dunkelheit; und da er sich
immer grübelnd denselben Gedanken hingab, konzentrierte
sich sein Geist, und seine bis dahin noch unbestimmten
Ideen begannen vorzeitig zu reifen. Nach den Ferien kam er
jedes Mal nachdenklicher und störrischer zu seinen Lehrern
zurück, denen diese Veränderung keineswegs entging.
Scharfsinnig und schlau – durch ihren Beruf daran gewöhnt,
die Seelen bis ins Innere zu ergründen – ließen sie sich
durch seine aufgeweckte, doch unlenksame Intelligenz
durchaus nicht hinters Licht führen. Sie erkannten wohl,
dass dieser Schüler niemals zum Ruhme ihrer Anstalt
beitragen werde; da aber seine Familie reich war und sich
wenig um seine Zukunft bekümmerte, verzichteten sie
vollständig darauf, ihn auf den einträglichen Schulberuf
hinzulenken, obgleich er gern die theologischen Doktrinen
mit ihnen erörterte, die ihn durch ihre Spitzfindigkeit und
ihren Scharfsinn reizten. Dachten sie doch nicht einmal
daran, ihn für ihren Orden zu gewinnen; denn trotz aller
ihrer Bemühungen blieb sein Glaube schwach, weil sie ihn,
aus Klugheit und Furcht vor etwas Unvorhergesehnem, auch



ruhig die Studien verfolgen ließen, die ihm eben zusagten,
und andere dagegen vernachlässigen, damit ihnen sein
selbständiger Charakter nicht durch die Plackereien
weltlicher Studienlehrer noch mehr entfremdet werde.

So lebte er vollständig zufrieden und fühlte das väterliche
Joch der Priester kaum. Er setzte seine lateinischen und
französischen Studien ganz in seiner Weise fort. Und
obgleich Theologie nicht auf dem Schulplan stand, widmete
er sich doch theologischen Lehren, deren Studium er bereits
im Schlosse Lourps in der vom Urgroßonkel, dem Domherrn
Prosper, dem vormaligen Prior der Ordensstiftsherrn von
Saint-Ruf, hinterlassenen Bibliothek begonnen hatte.

Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten bei Eintritt seiner
Volljährigkeit verlassen musste, wurde er Herr seines
Vermögens; sein Vetter und Vormund, der Graf von
Montchevrel, legte ihm Rechenschaft über seinen Besitz ab.
Die Beziehungen zwischen ihnen aber waren nur von kurzer
Dauer, da es keinen Berührungspunkt zwischen beiden gab,
weil der eine alt, der andre jung war. Aus Neugier,
Langeweile und Höflichkeit setzte der junge Herzog dennoch
eine Weile den Umgang mit der Familie fort. Er machte
einige Besuche in ihrem Palais in der Rue de la Chaise;
entsetzlich langweilige Abende, an denen die steinalten
Verwandten sich über adelige Familien, heraldische Monde
und veraltetes Zeremoniell unterhielten.

Mehr noch als diese vornehmen alten Damen hier
schienen ihm die hochadeligen Herren, die die Whist-Tische2
umsaßen, verknöcherte, höchst unbedeutende Menschen zu
sein.

Die Nachkommen der alten Helden, die letzten Zweige der
feudalen Geschlechter erwiesen sich dem Auge des Herzogs
Jean des Esseintes nach Lüftung ihrer Maske meist nur als
vom Katarrh geplagte arg verschrobene Käuze, die immer
wieder dieselben faden Redensarten und hundertjährigen
Phrasen im Munde führten.



Nachdem er einige Abende in ihrer Gesellschaft
zugebracht hatte, fasste er den Entschluss, trotz aller
Einladungen und Vorwürfe nie wieder dort hin zu gehen.

Jetzt fing er an, mit jungen Leuten seines Alters und
seines Standes zu verkehren.

Einige von ihnen waren mit ihm in der Ordensschule
erzogen und hatten durch diese Erziehungsweise gleichsam
einen besondern Stempel aufgedrückt erhalten. Sie gingen
regelmäßig zur Messe, beichteten zu Ostern, besuchten die
katholischen Kreise und hielten jeden ihrer Angriffe, die sie
auf schöne Mädchen niedergeschlagenen Auges
unternahmen, geheim wie ein Verbrechen. Es waren dies
meist geistlos unselbständige Zierpuppen, die die Geduld
ihrer Lehrer ermüdet hatten, die aber trotzdem ihren
Wünschen soweit nachgekommen waren, dass sie nun in
der menschlichen Gesellschaft als gehorsame und fromme
Wesen dastanden.

Die andern, meist Schüler der Staatsgymnasien, waren
weniger Heuchler und im allgemeinen freier, aber sie waren
weder interessanter noch aufgeweckter als jene. Sie liebten
die Vergnügungen jeder Art, waren große Freunde der
Operette und des Turfs3, waren an jedem Spieltisch zu
finden und verwetteten ihr Vermögen auf Pferde und Karten.

Nach Verlauf eines Jahres war der junge Herzog dieser
Gesellschaft müde und überdrüssig. Ihren Ausschweifungen
sich hinzugeben, die sie ohne Unterscheidung, ohne
fieberhafte Vorbereitung, ohne wirkliche Wallung und
Aufregung des Blutes und der Nerven durchmachten,
erschien ihm mehr als flach und geradezu ordinär.

Nach und nach zog er sich daher von ihnen zurück und
schloss sich den Literaten an, bei denen er mehr geistige
Verwandtschaft zu finden und sich wohler zu fühlen hoffte.
Dies aber führte nur neue Enttäuschungen mit sich, denn er
war empört, ihre kleinlichen und rachsüchtigen Urteile zu
erkennen, ihre banale Unterhaltung und ihre widerlichen



Streitigkeiten zu hören, wonach der Wert eines Werkes
einfach nach der Zahl der Auflagen und dem Ertrag des
Verkaufs bemessen wurde.

Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker wie die
Prinzipienreiter des Bürgerstandes kennen, Leute die alle
Freiheit beanspruchten, um die Meinungen der andern zu
ersticken; habsüchtige, schamlose Puritaner, deren Bildung
er noch geringer schätzte als die des ersten besten
Eckenstehers.

Seine Menschenverachtung nahm immer mehr zu; er
erkannte, dass die Menschheit zum großen Teil aus leeren
Prahlhänsen und Dummköpfen besteht, so dass er die
Hoffnung aufgab, bei anderen wahre Seelengröße oder
reinen Hass zu entdecken. Er verzichtete darauf, einer
Fassungskraft zu begegnen, die sich wie die seine in einer
arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder in einem
Schriftsteller oder Gelehrten den scharf durcharbeiteten
Geist zu finden, der sich dem seinen anschließen konnte.

Er fühlte sich nervös und mehr als unbehaglich, war von
der Flachheit der Ideen, die man gegenseitig austauschte,
angewidert und wurde wie die Leute, von denen Pierre
Nicole4 sagt, dass sie überall empfindlich und gereizt seien.
Es kam so weit, dass er sich fortwährend seine Haut
aufritzte. Geradezu unerträglich litt er bei der Lektüre
patriotischer und sozialer Torheiten, die jeden Morgen von
den Zeitungen unter die Leute gebracht und mit denen die
ehrsamen Leser abgespeist wurden.

Er begann schon von einer abgeschiedenen Thebaïde5,
einer komfortablen Wüstenei, einer unbeweglichen und
angenehm durchwärmten Arche zu träumen, wo hinein er
sich vor der wachsenden Flut des schon mehr
unmenschlichen Blödsinns zu flüchten gedachte.

Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hätte ihn von dieser
allgemeinen Verachtung, die ihn erdrückte, zurückhalten
können, aber diese Saite war ja leider auch verbraucht.



Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit dem
launenhaften Heißhunger eines Menschen gelagert, der an
krankhafter Esslust leidet und dessen Gaumen bald
abgestumpft und übersättigt ist. Während der Zeit, in der er
mit den Junkern verkehrte, hatte er an ihren tollen Gelagen
teilgenommen, bei denen trunkene Dirnen sich zum
Nachtisch die Kleider lüften und mit dem Kopfe, wenn nicht
unter, so doch auf dem Tische liegen. Selbstredend war er
hinter den Kulissen gewesen; er hatte es mit
Schauspielerinnen und Sängerinnen getrieben und außer
der den Frauen angeborenen Dummheit die rasende
Eitelkeit elender Künstlerinnen zu ertragen gehabt; er hatte
mit galanten, ihrer Schönheit wegen berühmten
Frauenzimmern in Verbindung gestanden und gewaltiges
Geld an gewisse Agenturen bezahlt, wofür er sehr
zweifelhafte Vergnügungen genossen hatte, um sich
schließlich übersättigt und dieses gleichförmigen Luxus,
dieser erkünstelten Zärtlichkeiten überdrüssig, in die
untersten Schichten der Gesellschaft zu stürzen. Hier hoffte
er seine nimmersatte Gier durch den Kontrast neu
aufstacheln und seine schlummernde Sinnlichkeit durch die
aufreizende Unreinheit des Elends wieder anfachen zu
können.

Doch was er auch versuchen mochte, ein ungeheurer
Weltschmerz drückte ihn nieder. Er gab dennoch den Kampf
nicht auf. Er nahm seine letzte Zuflucht zu den gefährlichen
Liebkosungen der Virtuosinnen6; seine Gesundheit wurde
schwach, und seine Nerven zermürbten mehr und mehr.
Sein Nacken wurde empfindlich, und seine Hand fing schon
zu zittern an. Allerdings hielt er sie noch gerade, sobald er
einen schweren Gegenstand ergriff, doch war sie kraftlos,
sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein Glas zu Munde
führen wollte.

Die Prognose der Ärzte beunruhigte ihn. Es war Zeit,
diesem Leben Einhalt zu tun und auf jene Experimente zu



verzichten, die nur die letzten Kräfte raubten. Während
einiger Zeit verhielt er sich ruhig; aber sein Gehirn erhitzte
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den Waffen. Wie
die jungen Mädchen in der Reife ein Verlangen nach allen
möglichen aufreizenden Dingen empfinden, kam er dahin,
sich ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genüsse
auszumalen und sich ihnen hinzugeben. Dies aber war der
Anfang vom Ende. Übersättigt und erschöpft von allem
verfielen seine überreizten Sinne in eine Art Lethargie – das
sichere Anzeichen eines herannahenden Unvermögens.

Er kam dann wieder von seinen Verirrungen ernüchtert,
entsetzlich ermattet zurück, ein Ende herbeisehnend, vor
dem die Feigheit seines in Sinnlichkeit versunkenen
Charakters zurückschauderte.

Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt
niederzulassen, sich gleichsam in einem Winkel einzunisten
und wie ein Kranker zu leben, der die Straße mit Stroh
bedecken lässt, um den Lärm des unerbittlichen Lebens zu
dämpfen, wurde immer stärker in ihm.

Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen, einen
Entschluss zu fassen, denn seine Vermögensverhältnisse
erschreckten ihn. Den größten Teil seines Erbgutes hatte er
törichterweise längst vergeudet, und der Rest steckte in
Ländereien, die ihm lächerlich wenig einbrachten.

Er entschloss sich daher, Schloss Lourps zu verkaufen,
wohin er doch nicht mehr ging, und woran ihn keine
Erinnerung und kein Bedauern fesselte; er verkaufte ebenso
seine anderen Güter, kaufte sich Staatspapiere und schaffte
sich auf diese Art ein jährliches Einkommen von 50.000
Franken. Er behielt außerdem noch eine ansehnliche Summe
zurück, die er für den Kauf und die Einrichtung des
Häuschens bestimmte, in dem er in völliger Stille und
Zurückgezogenheit leben wollte.

Er suchte die Umgegend von Paris ab und entdeckte ein
kleines Häuschen hoch oben in Fontenay-aux-Roses, das
billig zu verkaufen war, weil es an einem entlegenen Platz



ganz ohne Nachbarn in der Nähe der Festung lag. Sein
Traum erfüllte sich, denn in diesem Orte, der wenig von
Parisern heimgesucht ist, war er ziemlich sicher, die
gewünschte Zurückgezogenheit zu finden. Die Schwierigkeit
der unzuverlässigen Verbindung durch die Eisen- und
Pferdebahn, die am Ende des Städtchens stationiert waren
und die gingen und kamen, wie es ihnen passte, beruhigte
ihn sehr. Wenn er an diese neue Existenz dachte, die er sich
hier gründen wollte, empfand er eine große Freude, und dies
um so mehr, als die Wohnung ziemlich weit vom Seineufer
entfernt lag, so dass ihn der Menschenstrom selbst nicht
erreichte, während er dennoch in der Nähe der Hauptstadt
blieb, so dass ihm seine Zurückgezogenheit nicht gerade
fühlbar wurde.

Er schickte die Maurer in das neu erworbene Haus, und
eines Tages, ohne irgend jemandem etwas von seinen
Plänen zu verraten, verkaufte er sein Mobiliar, entließ seine
Diener und verschwand, ohne seine Adresse zu hinterlassen.

1 Skrofulose (auch Skrofeln, von lateinisch scrofula, ›Halsdrüsengeschwulst‹) ist
die historische Bezeichnung einer Hauterkrankung, vermutlich von
Hauttuberkulose. Hier ist die Bezeichnung wohl eher im Sinne von ›Furunkel‹
gebraucht.

2 Whist ist ein Kartenspiel für vier Personen, aus dem später das Bridge-Spiel
hervorgeht. Es werden französische Karten verwendet.

3 Turf ist das englische Wort für Torf, Rasen oder Grasnarbe. Als Synonym wird
es auch für eine Pferderennbahn genommen sowie die darauf stattfindenden
Rennen.

4 Pierre Nicole (1625–1695) war ein französischer Theologe und Logiker.
Zusammen mit Antoine Arnauld verfasste er ›La logique ou l’art de penser‹
(bekannt als ›Logik von Port-Royal‹), ein Buch, das logisches Schließen als
Grundvoraussetzung für den Wissensgewinn propagierte.

5 Thebaïde: Hier im Sinne von paradiesische Einsamkeit

6 Virtuosin: Hier im Sinne von Liebeskünstlerin



Erstes Kapitel
MEHR ALS ZWEI MONATE vergingen noch, bevor sich Herzog Jean
in die stille Zurückgezogenheit seines Häuschens in
Fontenay vergraben konnte. Einkäufe aller Art nötigten ihn,
noch eine Weile in Paris zu verweilen und die Stadt oft von
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen.

Lange hatte er nachgeforscht und gegrübelt, ehe er die
neue Wohnung endlich den Tapezierern überlassen konnte. –

Vormals, da er noch schöne Frauen zu sich kommen ließ,
hatte er ein Boudoir nach seiner Angabe einrichten lassen,
wo sich inmitten kleiner geschnitzter Möbel aus hellem
japanischen Kampferholz unter einem Zelt von indischem
Rosa-Atlas der nackte Körper beim künstlichen Widerschein
des bauschigen Stoffes noch zarter färbte.

Jenes Gemach, dessen große Spiegel sich beständig
reflektierten und so eine ganze Reihe von Rosa-Boudoirs
darstellten, war bei den Damen der galanten Welt sehr
berühmt gewesen; denn es machte ihnen großes
Vergnügen, ihre Nacktheit in dieses sanfte Inkarnat zu
tauchen, wie auch den starken Duft der Möbel einzuatmen.

So hatte er unter anderem aus Hass und Verachtung
seiner Kindheit unter dem Plafond dieses Boudoirs einen
kleinen Käfig aufgehängt, in dem ein kleines Heimchen
zirpte, wie ers oft in der Asche der hohen Kamine im
Schlosse Lourps gehört hatte, während jener langen stillen
Abende, die er bei seiner Mutter zubringen musste; und die
Erinnerung daran, wie an das Alleinsein in seiner traurigen
Jugend stieg in wirrem Durcheinander vor ihm auf. Bei den
Bewegungen des Weibes, das er liebkoste und dessen
Geschwätz oder Lachen seine Vision verscheuchte und ihn
plötzlich in die Wirklichkeit versetzte, – in diesem so



weltlichen Boudoir entstand ein Kampf in seiner Seele, ein
Bedürfnis, alle die erlittenen Trübsale zu rächen, eine Wut,
durch schändliche Gemeinheiten die Familienerinnerungen
zu besudeln, das rasende Verlangen, auszukeuchen auf
diesem Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die
wahnsinnigsten der sinnlichen Verirrungen auszukosten.

Dann wieder einmal, wenn ihn der Spleen packte und
wenn ihn bei nassem Herbstwetter der Widerwille gegen
sein Heim und gegen den trüben wolkenschweren Himmel
draussen erfasste, dann flüchtete er sich an das verborgene
Plätzchen, bewegte leise den Käfig und beobachtete, wie
sich der Käfig ringsherum unzählige Male widerspiegelte, bis
es seinen trunkenen Augen endlich vorkam, als ob sich der
Käfig nicht mehr bewegte, dass aber das ganze Boudoir
schwanke und sich drehe wie in einem sanften rosa Walzer.

Ein andres Mal, als sich Jean des Esseintes wieder durch
seine Sonderbarkeit auszeichnen wollte, hatte er ein
Meublement7 nach seltsamem Geschmack
zusammengestellt. Er teilte seinen Salon in eine Reihe von
Nischen, die alle verschieden ausgeschmückt waren und die
miteinander vereinigt werden konnten. Es waltete hier eine
tolle Übereinstimmung von freundlichen und düstern, von
zarten und krassen Farben. Dann ließ er sich in einer dieser
Nischen nieder, deren Dekoration ihm am besten mit der
Eigenart des Werkes, das er gerade las, zu harmonieren
schien.

Schließlich hatte er noch einen hohen Saal herrichten
lassen, in dem er seine Lieferanten empfing. Sie mussten
sich nebeneinander in eine Art von Kirchenstühlen setzen.
Hier bestieg er eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen
eine Predigt über die Eitelkeit und das Geckentum der Welt
hielt. Er forderte von hier aus seinen Schuhmacher und
Schneider feierlich auf, sich aufs genaueste nach seinem
päpstlichen Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten,
wobei er sie mit einem pekuniären Kirchenbann bedrohte,



so sie nicht die in seinem väterlichen Ermahnungsschreiben
und seinen Enzykliken gegebenen Anweisungen
buchstäblich zur Ausführung brächten.

So erlangte er bald den Ruf eines höchst exzentrischen
Menschen, den er dadurch zu krönen suchte, dass er sich
Anzüge aus weißem Samt anfertigen ließ; wie er auch
Westen aus Goldbrokat trug und statt der Krawatte einfach
einen großen Veilchenstrauss in den weiten Ausschnitt
seines Hemdes steckte. Dann gab er den Literaten oft
großartige Diners, unter anderem ein Trauerdiner nach dem
Muster des achtzehnten Jahrhunderts, um ein ganz
unbedeutendes kleines Missgeschick, das ihm zugestoßen
war, klassisch zu feiern.

Der Esssaal war ganz schwarz ausgeschlagen. Er führte
nach dem völlig umgestalteten Garten hinaus, dessen
Alleen zu diesem Zweck mit feinem Kohlenstaub bestreut
waren; das kleine mit Basaltstein umrandete Wasserbecken
war mit schwarzer Tinte gefüllt, die Gebüsche bildeten
Fichten und Zypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem
schwarzen Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich
Blumenkörbe, mit Veilchen und Skabiosen gefüllt, befanden.
In hohen Kandelabern brannten grünliche Flammen, und
Wachskerzen in Armleuchtern erhellten den Saal. Ein
unsichtbares Orchester spielte Trauermärsche, und die
Gäste wurden von nackten Negerinnen, bekleidet mit
Pantoffeln und kleinen Strümpfen aus Silbergewebe, die mit
glänzenden Kügelchen besät waren, bedient.

Man aß von Tellern mit schwarzem Rande:
Schildkrötensuppe, russisches Schwarzbrot, reife türkische
Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im Süden von Frankreich sehr
beliebtes Gericht), Wildbret in schwarzer Sauce, so schwarz
als wärs Lakritzsaft und Stiefelwichse, Trüffelpüree,
Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle Blutpfirsiche,
blauschwarze Trauben, Maulbeeren und schwarze Kirschen
folgten. Man trank aus dunkeln Gläsern die Weine von
Limagne und Roussillon, von Tenedos, Val de Peñas und


