




Elisabeth Lim

Ein Kleid aus Seide und Sternen

Aus dem Englischen von Barbara Imgrund

Maia Tamarin träumt davon, die beste Schneiderin des
Reiches zu werden, aber als Mädchen ist ihr das Handwerk
untersagt. Als der Kaiser einen Wettbewerb um den Posten
des Hofschneiders ausruft, fasst sie einen gewagten Plan.
Verkleidet als Junge reist sie an den Hof. Keiner darf ihr
Geheimnis erfahren, doch schon bald zieht sie die
Aufmerksamkeit des geheimnisvollen Magiers Edan auf
sich. Um die schier unmögliche letzte Aufgabe zu erfüllen,
begibt sie sich mit ihm auf eine gefährliche Reise, die sie
fast alles kostet, was ihr lieb und teuer ist.

Ein Wettkampf, eine gefährliche Reise – und eine große
Liebe. Elizabeth Lim entführt ihre Leserinnen und Leser in
eine Welt voller Magie und Abenteuer!



Wohin soll es gehen?

 Buch lesen

 Viten



Für Adrian,
der mein Leben

auf die bestmögliche aller Arten
verändert hat





Bittet mich, das feinste Garn, den feinsten Faden zu
spinnen, und ich tue es schneller als jeder andere – selbst
mit geschlossenen Augen. Doch bittet mich, eine Lüge zu
erzählen, und ich werde stammeln und ins Stocken
geraten, wenn ich sie mir ausdenken muss.

Ich hatte nie ein Talent, Geschichten zu spinnen.
Mein Bruder Keton weiß das besser als jeder andere. Er

glaubt mir, auch wenn er ein paarmal seine Augenbrauen
hochzieht, während ich ihm alles erzähle – von den drei
nahezu unlösbaren Aufgaben, die mir gestellt wurden, von
dem Dämon und den Geistern, denen ich auf meiner Reise
begegnet bin, und von dem Zauber, der unseren Kaiser
umgab.

Baba, mein Vater, glaubt mir nicht. Er sieht durch die
Schatten, hinter denen ich mich verstecke, sieht, dass
meine Augen trotz des Lächelns, das ich Keton schenke, rot
und entzündet sind. Geschwollen vom stunden-, ja
tagelangen Weinen. Was Baba nicht sehen kann: Mein Herz
ist verhärtet, obwohl noch die Tränen auf meinen Wangen
trocknen.

Ich fürchte mich davor, zum Ende meiner Geschichte zu
kommen, denn es ist voller Knoten, die abzuschneiden ich
nicht den Mut hatte. Ferne Trommeln dröhnen. Sie werden
mit jeder Sekunde lauter, eine irritierende Erinnerung, wie
wenig Zeit mir bleibt, um meine Wahl zu treffen.

Wenn ich zurückgehe, lasse ich hinter mir, wer ich war.
Ich werde meine Familie nie wiedersehen, nie mehr mein



Gesicht im Spiegel betrachten und nie mehr wird jemand
meinen Namen rufen.

Aber ich würde die Sonne und den Mond und die Sterne
aufgeben, wenn ich ihn dadurch retten könnte.

Ihn – den Jungen ohne Namen, der tausend Namen hat.
Den Jungen, der das Blut der Sterne getrunken hat.

Den Jungen, den ich liebe.



TEIL EINS

DIE PRÜFUNG



KAPITEL EINS

Ich hatte einmal drei Brüder.
Finlei war der älteste – der mutige. Nichts machte ihm

Angst, weder Spinnen noch Nadeln noch eine Tracht Prügel
mit Babas Spazierstock. Er war der Schnellste von uns vier
Geschwistern, flink genug, um eine Fliege nur mit dem
Daumen und einem Fingerhut zu fangen. Doch mit seiner
Unerschrockenheit ging die Sehnsucht nach Abenteuern
einher. Er verabscheute es, in unserer Werkstatt zu
arbeiten, das kostbare Tageslicht mit dem Nähen von
Kleidern und Ausbessern von Hemden vergeuden zu
müssen. Und er ging achtlos mit der Nadel um, hatte
aufgrund kleiner Stichwunden ständig die Finger
verpflastert, und seine Nähte waren unregelmäßig. Ich
trennte sie immer wieder auf und setzte sie neu, um Finlei
vor Babas Standpauken zu bewahren.

Finlei besaß nicht die Geduld, um ein Schneider wie
Baba zu werden.

Sendo besaß Geduld, aber nicht fürs Nähen. Mein
zweiter Bruder war der Poet in der Familie, und das einzige
Spinnen, das er liebte, war das Spinnen von Geschichten,
besonders über das Meer. Er erzählte in solch



vortrefflichen Einzelheiten von den schönen Gewändern,
die Baba nähen konnte, dass alle Damen in der Stadt
lautstark danach verlangten – nur um zu erfahren, dass sie
gar nicht existierten.

Zur Strafe hieß Baba ihn auf dem Pier hinter unserer
Werkstatt Fäden aus den Kokons der Seidenraupen zupfen.
Oft stahl ich mich hinaus, um mich zu ihm zu setzen und
seinen Geschichten über all das zu lauschen, was hinter
diesem endlosen Horizont aus Wasser lag.

»Welche Farbe hat das Meer?«, fragte Sendo mich dann.
»Es ist blau, Dummkopf, was sonst?«
»Wie willst du die beste Schneiderin in A’landi werden,

wenn du keine Farben unterscheiden kannst?« Sendo
schüttelte den Kopf und wies auf das Wasser. »Schau noch
einmal hin. Schau in die Tiefe.«

»Saphir«, sagte ich, während ich die Wellenberge und -
täler des Ozeans ins Auge fasste. Das Wasser funkelte.
»Saphir, wie die Steine, die Lady Tainak um den Hals trägt.
Aber es ist auch ein Hauch von Grün dabei … Jadegrün.
Und die Schaumkronen sind wie Perlen.«

Sendo lächelte. »Schon besser.« Er legte mir den Arm
um die Schultern und zog mich an sich. »Eines Tages
werden wir zur See fahren, du und ich. Und du wirst das
Blau der ganzen Welt sehen.«

Um Sendos willen wurde Blau meine Lieblingsfarbe. Es
bemalte jeden Morgen das Weiß meiner Wände, wenn ich
mein Fenster öffnete und das Meer im Sonnenlicht glitzern
sah. In Saphir- oder Himmelblau. Azurblau. Indigo. Sendo



schulte meine Augen darin, die Schattierungen der Farben
zu erkennen, sie vom dunkelsten Braun bis zum hellsten
Rosa schätzen zu lernen. Zu entdecken, dass Licht etwas
tausendfach brechen und zu etwas anderem machen
konnte.

Sendos Herz war für die See gemacht, nicht dafür, ein
Schneider wie Baba zu werden.

Keton war mein dritter Bruder, und er stand mir vom
Alter her am nächsten. Seine Lieder und Witze brachten
alle zum Lachen, gleichgültig, in welcher Stimmung wir
waren. Er bekam immer Schwierigkeiten, weil er unsere
Seide grün statt purpurn färbte, weil er achtlos mit
schmutzigen Sandalen auf frisch gestärkte Kleider stieg,
weil er vergaß, die Maulbeerbäume zu gießen, und weil er
nie ein Garn spann, das fein genug war, dass Baba es zu
einem Pullover hätte verstricken können. Geld rann ihm
wie Wasser durch die Finger. Aber Baba liebte ihn am
meisten – obwohl Keton nicht diszipliniert genug war, um
Schneider zu werden.

Dann war da noch ich – Maia. Die folgsame Tochter.
Meine früheste Erinnerung ist, dass ich stillvergnügt bei
Mama saß, die am Spinnrad arbeitete, und Finlei, Sendo
und Keton lauschte, die draußen spielten, während Baba
mir beibrachte, Mamas Garn aufzurollen, damit es sich
nicht verknotete.

Mein Herz schlug tatsächlich fürs Schneidern: Ich war
imstande, mit Nadel und Faden umzugehen, bevor ich
gehen, und eine Naht aus perfekten Stichen zu setzen,



bevor ich sprechen konnte. Ich liebte das Nähen und freute
mich, Babas Handwerk zu erlernen, anstatt mit meinen
Brüdern nach draußen zu gehen. Außerdem verfehlte ich
immer mein Ziel, wenn Finlei mir das Boxen und den
Umgang mit Pfeil und Bogen beibringen wollte. Auch wenn
ich Sendos Märchen und Geistergeschichten regelrecht
aufsaugte, hatte ich selbst nie etwas zu erzählen. Und ich
fiel immer auf Ketons Streiche herein, egal, wie oft meine
älteren Brüder mich davor warnten.

Baba sagte stolz, ich sei mit einer Nadel in der einen
Hand und einer Schere in der anderen zur Welt gekommen.
Und dass ich, wenn ich nicht als Mädchen geboren worden
wäre, vielleicht der größte Schneider von A’landi geworden
wäre, zu dem die Kaufleute von einer Küste des Kontinents
zur anderen strömten.

»Der Wert eines Schneiders bemisst sich nicht nach
seinem Ruhm, sondern nach dem Glück, das er beschert«,
sagte Mama, als sie merkte, wie enttäuscht ich über Babas
Worte war. »Du wirst die Nähte unserer Familie
zusammenhalten, Maia. Kein anderer Schneider auf der
Welt kann das.«

Ich erinnere mich, dass ich sie anstrahlte. Damals war
alles, was ich mir wünschte, dass meine Familie glücklich
war und beisammenblieb – für immer.

Aber dann starb Mama, und alles änderte sich.
Wir lebten damals in Gangsun, einer bedeutenden Stadt

an der Großen Gewürzstraße, und unser Laden erstreckte
sich über einen halben Block. Baba war ein angesehener



Schneider und im südlichen A’landi bekannt für seine
schönen Kleider. Doch es kamen schlechte Zeiten und der
Tod meiner Mutter war eine erste heftige Erschütterung
von Babas starkem Willen.

Er begann zu trinken – um seinen Kummer zu ersäufen,
wie er sagte. Das hielt nicht lange an – in all seiner Trauer
verschlechterte sich Babas Gesundheitszustand, bis er den
Branntwein nicht mehr vertrug. Er kehrte zu seiner Arbeit
im Laden zurück, doch er wurde nie wieder der Alte.

Die Kunden bemerkten, dass Babas Fingerfertigkeit
nachließ, und sprachen meine Brüder darauf an. Finlei und
Sendo sagten es ihm nie; sie hatten nicht das Herz dazu.
Aber einige Jahre vor dem Fünfwinterkrieg, als ich zehn
Jahre alt war, überredete Finlei Baba dazu, Gangsun zu
verlassen und in ein Haus mit Ladengeschäft nach Port
Kamalan zu ziehen, einer kleinen Küstenstadt am Rande
der Handelsstraße. Die frische Seeluft würde Baba guttun,
behauptete er steif und fest.

Unser neues Zuhause lag an der Ecke der Yanamer- und
der Tonga-Straße, gegenüber einem Laden, der so lange
handgezogene Nudeln herstellte, dass man sich an einer
allein satt essen konnte, und einer Bäckerei, die die besten
gedämpften Teigtaschen und Milchbrötchen der Welt buk –
so schmeckten sie jedenfalls für mich und meine Brüder,
wenn wir Hunger hatten, und das hatten wir oft. Aber was
ich am meisten liebte, war der herrliche Ausblick aufs
Meer. Manchmal, wenn ich zusah, wie sich die Wellen an
den Piers brachen, betete ich insgeheim, dass die See



Babas gebrochenes Herz heilen möge – so wie sie langsam
meines heilte.

Das Geschäft lief am besten im Sommer und Winter,
wenn all die Karawanen, die auf der Großen Gewürzstraße
gen Osten und Westen unterwegs waren, in Port Kamalan
haltmachten, um sich unseres gemäßigten Klimas zu
erfreuen. Der kleine Laden meines Vaters war angewiesen
auf einen stetigen Nachschub an Indigo, Safran, Ocker zum
Färben der Stoffe. Es war eine Kleinstadt, wir schneiderten
also nicht nur Kleidung, sondern verkauften auch Stoffe
und Garne. Es war schon lange her, dass mein Vater eine
Robe genäht hatte, die einer edlen Dame würdig war, und
als der Krieg begann, war ohnehin wenig auf Bestellung zu
schneidern.

Das Unglück folgte uns in unser neues Zuhause. Port
Kamalan war so weit von der Hauptstadt entfernt, dass ich
dachte, meine Brüder würden niemals in den Bürgerkrieg,
der A’landi verheerte, einberufen werden. Doch die
Feindseligkeiten zwischen dem jungen Kaiser Khanujin und
dem Shansen, dem mächtigsten Kriegsherrn des Landes,
wurden keineswegs beigelegt, und so brauchte der Kaiser
noch mehr Männer, die in seiner Armee kämpfen sollten.

Finlei und Sendo waren volljährig, daher wurden sie als
Erste eingezogen. Ich war damals jung genug, um die
Vorstellung, in den Krieg zu ziehen, romantisch zu finden.
Zwei Brüder zu haben, die Soldat wurden, fühlte sich
ehrenvoll an.



Einen Tag bevor sie uns verließen, war ich draußen und
bemalte eine Bahn weißer Baumwolle. Wegen der
Pfirsichblüten, die an der Yanamer-Straße wuchsen, musste
ich niesen, und dabei verschüttete ich den letzten Rest von
Babas teurem Indigo über meinen Rock.

Finlei lachte und wischte mir ein paar kleine
Farbspritzer von der Nase.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er, während ich
verzweifelt möglichst viel von der Farbe zu retten
versuchte.

»Sie kostet achtzig Jen pro Unze! Und wer weiß schon,
wann die Farbhändler wiederkommen?«, murmelte ich und
rieb weiter an meinem Rock herum. »Es wird allmählich zu
heiß, um auf der Gewürzstraße zu reisen.«

»Dann besorge ich dir unterwegs welchen«, erwiderte
Finlei. Mit den Fingerspitzen drehte er mein Kinn zu sich.
»Ich werde ganz A’landi sehen, wenn ich Soldat bin.
Vielleicht kehre ich ja als General zurück.«

»Ich hoffe doch, dass du nicht so lange wegbleibst!«, rief
ich.

Finleis Gesicht wurde ernst. Seine Augen wirkten jetzt
schwarz, und er schob mir eine Strähne meines
windzerzausten Haars aus dem Gesicht. »Pass auf dich auf,
Schwester«, sagte er, und in seiner Stimme schwang
sowohl Humor als auch Traurigkeit mit. »Arbeite nicht so
hart, damit du …«

»… nicht der Drachen wirst, der niemals fliegt«,
vollendete ich den Satz für ihn. »Ich weiß.«



Finlei berührte meine Wange. »Pass auch auf Keton auf.
Sorge dafür, dass er nicht in Schwierigkeiten gerät.«

»Und achte auf Baba«, ergänzte Sendo, der hinter mir
auftauchte. Er hatte eine Blüte von einem der Bäume vor
unserem Laden gepflückt und steckte sie mir hinters Ohr.
»Und übe dich in Kalligrafie. Ich komme bald wieder, um zu
sehen, ob sich deine Handschrift verbessert hat.« Sendo
fuhr mir durchs Haar. »Du bist jetzt die Herrin des
Hauses.«

Ich beugte pflichtbewusst den Kopf. »Ja, Brüder.«
»Ihr tut ja so, als wäre ich vollkommen nutzlos«, mischte

sich plötzlich Keton ein. Da schrie Baba, er solle seine
Haushaltsarbeiten zu Ende bringen, und Keton zuckte
zusammen.

Ein Lächeln breitete sich über Finleis ernstes Gesicht
aus. »Kannst du uns das Gegenteil beweisen?«

Keton stemmte empört die Hände in die Hüften, und wir
lachten alle.

»Wir werden mit der Armee an ferne Orte kommen«,
sagte Sendo und legte mir die Hand auf die Schulter. »Was
soll ich dir mitbringen? Vielleicht Farben aus West-
Gangseng? Oder Perlen aus dem Hoheitlichen Hafen?«

»Nein, nein«, antwortete ich. »Kommt einfach nur
wohlbehalten wieder heim. Ihr beide.« Doch dann zögerte
ich.

Sendo stupste mich an. »Was ist, Maia?«
Meine Wangen brannten. Ich schlug die Augen nieder

und blickte auf meine Hände. »Wenn ihr Kaiser Khanujin



sehen solltet«, begann ich langsam, »dann zeichnet sein
Porträt für mich, in Ordnung?«

Finleis Schultern bebten vor Heiterkeit. »Also hast du
von den Mädchen im Ort gehört, wie gut er aussieht? Jede
von ihnen hat nichts anderes im Sinn, als eine der
kaiserlichen Konkubinen zu werden.«

Ich war so verlegen, dass ich ihn nicht ansehen konnte.
»Ich habe kein Interesse daran, eine Konkubine zu
werden.«

»Du willst nicht in einem seiner vier Paläste leben?«,
fragte Keton verächtlich. »Ich habe gehört, dass er einen
für jede Jahreszeit hat.«

»Keton, das reicht«, tadelte ihn Sendo.
»Mir sind seine Paläste egal«, erwiderte ich und wandte

mich von meinem jüngsten Bruder zu Sendo. Seine Augen
glänzten vor Sanftmut – er war immer mein
Lieblingsbruder gewesen, und ich wusste, dass er es
verstehen würde. »Ich will wissen, wie er aussieht, sodass
ich eines Tages seine Schneiderin werden kann. Eine
kaiserliche Schneiderin.«

Keton verdrehte die Augen. »Das ist genauso
wahrscheinlich, wie seine Konkubine zu werden!«

Finlei und Sendo funkelten ihn finster an.
»Also gut«, versprach Sendo und tippte auf die

Sommersprossen auf meiner Wange. Er und ich hatten als
Einzige in der Familie Sommersprossen – das Ergebnis
stundenlangen Tagträumens an der Sonne. »Ein Porträt des
Kaisers für meine begabte Schwester Maia.«



Ich umarmte ihn, obwohl ich wusste, dass meine Bitte
sehr albern war. Und doch hoffte ich.

Wenn ich gewusst hätte, dass dies unser allerletztes
Beisammensein war, hätte ich um gar nichts gebeten.

Zwei Jahre später erhielt Baba die Nachricht, dass Finlei
im Kampf gefallen war. Das kaiserliche Emblem unten auf
dem Brief war so rot wie frisch vergossenes Blut und so
eilig gestempelt, dass der Schriftzug von Kaiser Khanujins
Namen verwischt war. Noch Monate später musste ich
allein bei dem Gedanken daran weinen.

Dann, eines Nachts und ohne Vorankündigung, lief
Keton weg, um sich der Armee anzuschließen. Alles, was er
hinterließ, war ein rasch hingekritzelter Zettel, den er auf
meine frische Wäsche gelegt hatte – er wusste, dass es das
Erste wäre, was ich am Morgen nach dem Aufwachen
sehen würde.

Ich bin schon zu lange nutzlos gewesen. Ich werde
Sendo finden und ihn heimbringen. Kümmere Dich
um Baba.

Tränen traten mir in die Augen, und ich zerknüllte das
Papier in der Faust.

Was wusste Keton vom Kämpfen? Wie ich war er so
spindeldürr wie Schilfrohr, kaum stark genug, sich gegen



den Wind zu stemmen. Er konnte keinen Reis auf dem
Markt kaufen, ohne sich betrügen zu lassen, und er
versuchte immer, sich aus einem Kampf herauszureden.
Wie sollte er einen Krieg überleben?

Ich war aber auch wütend – weil ich nicht mit ihm gehen
konnte. Wenn Keton sich selbst für nutzlos hielt, was sollte
ich erst sagen? Ich konnte nicht in der Armee kämpfen.
Und trotz all der Abertausend Stunden, in denen ich mir
neue Nähstiche ausdachte und Entwürfe zeichnete, um sie
zu verkaufen, würde ich niemals Meisterschneider werden.
Ich konnte niemals Babas Laden übernehmen. Ich war ein
Mädchen. Das Beste, worauf ich hoffen konnte, war eine
gute Heirat.

Baba sprach nie von Ketons Rückkehr, wollte
monatelang überhaupt nicht von meinem jüngsten Bruder
sprechen. Aber ich sah, dass seine Finger steif wurden – er
konnte sie nicht einmal mehr weit genug spreizen, um eine
Schere zu halten. Er starrte tagelang aufs Meer, während
ich unseren schlecht laufenden Laden weiterführte. Es
blieb mir überlassen, Aufträge an Land zu ziehen, um dafür
zu sorgen, dass meine Brüder noch ein Zuhause hatten, in
das sie heimkehren konnten.

Niemand hatte Bedarf an Seide und Satin, nicht,
während unser Land sich von innen heraus selbst
zerfleischte. Deshalb fertigte ich Hemden aus Hanf für
unsere einheimischen Fischer und Leinenkleider für ihre
Frauen an, und ich verspann Flachs zu Wolle und flickte die
Mäntel der Soldaten, die auf der Durchreise waren. Die



Fischer gaben mir Fischköpfe und Säcke voll Reis für
meine Arbeit. Den Soldaten etwas zu berechnen, erschien
mir nicht richtig.

Gegen Ende jedes Monats half ich den Frauen bei der
Vorbereitung der Gaben für die Toten – Papierkleider, die
knifflig zu nähen waren –, um sie zu Ehren der Ahnen vor
den Gebetsschreinen zu verbrennen. Ich nähte Papier in
die Schuhe von durchziehenden Händlern und Schnüre mit
Münzen in ihre Gürtel, damit die Taschendiebe das
Nachsehen hatten. Ich reparierte sogar Amulette für
Reisende, die mich darum baten, obwohl ich nicht an Magie
glaubte. Damals noch nicht.

An Tagen, an denen es keine Aufträge gab und unsere
Vorräte an Weizen und Reis bedrohlich zur Neige gingen,
holte ich meinen Rattankorb heraus und gab ein paar
Garnspulen, eine Bahn Musselin und eine Nadel hinein. Ich
streifte durch die Straßen, ging von Tür zu Tür und fragte,
ob jemand etwas auszubessern hatte.

Doch nur wenige Schiffe legten im Hafen an. Staub und
Schatten fegten durch die leeren Straßen.

Die fehlenden Aufträge machten mir nicht so sehr zu
schaffen wie die peinlichen Begegnungen, die ich auf dem
Heimweg über mich ergehen lassen musste. Früher war ich
sehr gern in die Bäckerei gegenüber unserer Werkstatt
gegangen, doch das änderte sich während des Krieges.
Denn jetzt wartete Calu, der Sohn des Bäckers, auf mich,
wenn ich in die Yanamer-Straße zurückkehrte.



Ich mochte Calu nicht. Nicht, weil er nicht im Heer
diente – er konnte das gar nicht, denn er war durch die
kaiserliche Gesundheitsprüfung gefallen. Ich mochte ihn
nicht, weil er es sich, seitdem ich sechzehn geworden war,
in den Kopf gesetzt hatte, dass ich seine Frau werden
würde.

»Ich sehe es gar nicht gern, dass du so um Arbeit
bettelst«, sagte Calu eines Tages. Er winkte mich in die
Bäckerei seines Vaters. Der Duft der Brote und Kuchen
waberte aus der Tür. Mir lief das Wasser im Mund
zusammen beim Geruch von Hefe, fermentiertem Reismehl
und gerösteten Erdnüssen und Sesam.

»Es ist besser, als zu verhungern.«
Er wischte sich roten Bohnenbrei von den Händen.

Schweiß tropfte von seinen Schläfen in die Teigschüssel auf
seinem Arbeitstisch. Normalerweise hätte ich darüber die
Nase gerümpft – wenn Calus Vater gesehen hätte, wie
nachlässig er war, hätte er ihm eine Strafpredigt gehalten
–, aber jetzt war ich zu hungrig, als dass es mir etwas
ausgemacht hätte.

»Wenn du mich heiraten würdest, müsstest du nie mehr
Hunger leiden.«

Seine Dreistigkeit war mir unangenehm, und ich dachte
mit Schrecken daran, wie es wäre, wenn Calu mich
anfasste, wenn ich seine Kinder bekäme, wenn meine
Stickrahmen verstaubten und meine Kleider klebrig von
Zucker würden. Ich unterdrückte einen Schauder.



»Du hättest immer eine Menge zu essen – dein Baba
auch«, versuchte es Calu noch einmal und leckte sich über
die Lippen. Er lächelte; seine Zähne waren so gelb wie
Butter. »Ich weiß, wie sehr du das Blätterteiggebäck
meines Vaters liebst, seine gedämpften Teigtaschen mit
Lotusfüllung, seine Kokosbrötchen.«

Mein Magen knurrte, aber ich wollte nicht zulassen,
dass mein Hunger mein Herz überstimmte. »Bitte hör auf,
mich zu fragen. Meine Antwort wird sich nicht ändern.«

Da wurde Calu zornig. »Du bist dir zu fein für mich,
oder?«

»Ich muss den Laden meines Vaters führen«, versuchte
ich einzulenken. »Er braucht mich.«

»Ein Mädchen führt keinen Laden«, hielt er dagegen.
Dabei öffnete er den Dämpfkorb und entnahm ihm einen
frischen Stapel Teigtaschen. Für gewöhnlich gab er Baba
und mir einige, aber ich wusste, dass er das heute nicht tun
würde. »Du magst eine gute Näherin sein – die beste im
Ort –, aber wäre es nicht jetzt, da deine Brüder fort sind
und für den Kaiser kämpfen, an der Zeit, vernünftig zu
werden und eine Familie zu gründen?« Er griff nach meiner
Hand. Seine Finger waren mehlbestäubt und feucht. »Denk
an das Wohlergehen deines Vaters, Maia. Du bist
selbstsüchtig. Du könntest ihm ein besseres Leben bieten.«

Getroffen machte ich mich von ihm los. »Mein Vater
würde seinen Laden niemals aufgeben.«

Calu schnaubte. »Das wird er müssen, denn du kannst
ihn allein nicht am Laufen halten. Du bist dünn geworden,



Maia. Denk nicht, es wäre mir nicht aufgefallen.« Meine
Zurückweisung machte ihn grausam, er lächelte höhnisch.
»Gib mir einen Kuss, und du kriegst ein Brötchen.«

Ich reckte das Kinn. »Ich bin kein Hund.«
»Ach, jetzt bist du zu stolz zum Betteln, was? Du willst

deinen Vater hungern lassen, weil du so hochnäsig …«
Ich hatte genug davon, ihm weiter zuzuhören. Ich floh

aus der Bäckerei und stürmte über die Straße. Mein Magen
knurrte noch immer, als ich Babas Ladentür hinter mir
zuknallte. Das Schlimmste war: Ich wusste, dass ich
selbstsüchtig war. Ich sollte Calu wirklich heiraten. Aber
ich wollte meine Familie aus eigener Kraft retten – wie
Mama es gesagt hatte.

Ich sackte gegen die Tür. Aber was, wenn ich es nicht
schaffte?

Baba fand mich dort lautlos schluchzend.
»Was ist denn los, Maia?«
Ich wischte mir die Tränen ab und stand auf. »Nichts,

Baba.«
»Hat Calu dich schon wieder gefragt, ob du ihn heiraten

willst?«
»Wir haben nichts zu tun«, sagte ich ausweichend. »Wir

…«
»Calu ist ein guter Junge«, gab Baba zurück. »Aber er

ist eben nur das – ein Junge. Und deiner nicht würdig.« Er
beugte sich über meinen Stickrahmen und begutachtete
den Drachen, den ich gestickt hatte. Es war schwer, auf
Baumwolle statt auf Seide zu arbeiten, aber ich hatte mich



bemüht, jede Einzelheit herauszuarbeiten: die
karpfenähnlichen Schuppen, die scharfen Klauen und
dämonischen Augen. Ich sah, dass Baba beeindruckt war.
»Du bist zu Höherem berufen, Maia.«

Ich wandte mich ab. »Wie könnte ich das sein? Ich bin
kein Mann.«

»Wenn du es wärest, hätte man dich in den Krieg
geschickt. Die Götter schützen dich.«

Ich glaubte ihm nicht, aber um seinetwillen nickte ich
und trocknete meine Tränen.

Einige Wochen vor meinem achtzehnten Geburtstag
erreichten uns gute Neuigkeiten: Der Kaiser kündigte
einen Waffenstillstand mit dem Shansen an. Der
Fünfwinterkrieg war vorüber, zumindest vorläufig.

Aber unsere Freude darüber verwandelte sich schnell in
Trauer, denn eine weitere Nachricht traf ein. Eine mit
einem blutroten Siegel.

Sendo war im Kampf in den Bergen gefallen, nur zwei
Tage vor dem Waffenstillstand.

Baba war wie vernichtet. Er kniete eine ganze Nacht vor
unserem Schrein, in den Armen die Schuhe, die Mama für
Finlei und Sendo angefertigt hatte, als sie noch ganz klein
waren. Ich betete nicht mit ihm. Ich war zu zornig. Wenn
die Götter nur weitere zwei Tage über Sendo gewacht
hätten!

Weitere zwei Tage.
»Wenigstens hat mir der Krieg nicht alle meine Söhne

genommen«, sagte Baba gedrückt und klopfte mir auf die



Schulter. »Wir müssen für Keton stark bleiben.«
Ja, es gab immer noch Keton. Mein jüngster Bruder

kehrte einen Monat nach dem Waffenstillstand zurück. Er
kam in einem Fuhrwerk an, die Beine ausgestreckt,
während die Räder über die schmutzige Straße ächzten.
Sein Haar war gestutzt, und er hatte so viel Gewicht
verloren, dass ich ihn kaum erkannte. Aber was mich am
meisten erschreckte, waren die Gespenster in seinen
Augen – denselben Augen, die früher vor Witz und Schalk
gefunkelt hatten.

»Keton!«, rief ich.
Ich lief mit offenen Armen auf ihn zu, und Tränen des

Glücks strömten über meine Wangen. Bis mir klar wurde,
warum er so dasaß, an Reis- und Mehlsäcke gelehnt.

Vor Trauer schnürte es mir die Kehle zu. Mein Bruder
konnte nicht mehr gehen.

Ich kletterte auf das Fuhrwerk und schlang meine Arme
um ihn. Er umarmte mich, aber die Leere in seinen Augen
war nicht zu übersehen.

Der Krieg hatte uns viel genommen. Zu viel. Ich hatte
gedacht, dass mein Herz nach Finleis, dann nach Sendos
Tod abgehärtet wäre – um stark zu sein für Baba. Aber ein
Teil von mir zerbrach an dem Tag, als Keton heimkehrte.

Ich floh auf mein Zimmer und kauerte mich an die Wand.
Ich nähte, bis meine Finger bluteten, bis das Schluchzen,
das mich schüttelte, im Schmerz unterging. Doch bis zum
nächsten Morgen hatte ich mich wieder zusammengeflickt.
Ich musste für Baba sorgen. Und jetzt auch für Keton.



Fünf Winter, und ich war erwachsen geworden, ohne es
zu wissen. Ich war nun so groß wie Keton und mein Haar so
glatt und schwarz wie das meiner Mutter. Andere Familien
mit Mädchen meines Alters heuerten Kupplerinnen an, die
Ehemänner für sie suchen sollten. Meine Familie hätte das
auch getan, wäre Mama am Leben gewesen und Baba noch
ein erfolgreicher Schneider. Aber diese Tage waren lange
vorbei.

Als der Frühling kam, ließ der Kaiser verkünden, dass er
die Tochter des Shansen, Lady Sarnai, zur Frau nehmen
werde. A’landis blutigster Krieg würde mit einer Hochzeit
zwischen Kaiser Khanujin und der Tochter seines Feindes
zu Ende gehen. Baba und ich brachten es nicht übers Herz
zu feiern.

Dennoch war es eine gute Nachricht. Der Frieden hing
von der Harmonie zwischen dem Kaiser und dem Shansen
ab. Ich hoffte, eine königliche Hochzeit würde das
Zerwürfnis zwischen ihnen aus der Welt schaffen, was dann
sicher wieder mehr Reisende auf die Große Gewürzstraße
locken würde.

An diesem Tag bestellte ich die größte Menge Seide, die
wir uns leisten konnten. Es war ein riskanter Kauf, aber ich
hatte Hoffnung – bevor der Winter kam, mussten die
Geschäfte einfach besser werden.

Mein Traum, Schneiderin des Kaisers zu werden,
verblasste zu einer fernen Erinnerung. Unsere einzige
Einkommensquelle war nun mein Geschick im Umgang mit
Nadel und Faden. Ich nahm es hin, dass ich für immer in



Port Kamalan bleiben würde, schicksalsergeben
zurückgezogen in meine Ecke von Babas Laden.

Ich sollte unrecht behalten.



KAPITEL ZWEI

Ein Flickenteppich aus dichten grauen Wolken trieb über
den Himmel. Sie waren so eng aneinandergenäht, dass ich
kaum das Licht dahinter sehen konnte. Es war ein trüber
Tag – sonderbar zu Beginn des Sommers –, aber es fiel kein
Regen, deshalb fuhr ich in meinen morgendlichen
Verrichtungen fort.

Ich trug eine Leiter unter dem Arm, die ich erklomm, um
jeden einzelnen der Maulbeerbäume in unserem kleinen
Garten zu inspizieren. Dünne weiße Seidenraupen fraßen
an den Blättern, aber heute gab es keine Kokons, die ich
hätte sammeln können. Meine kleinen Seidenraupen
produzierten nicht viel im Sommer, daher war ich nicht
allzu besorgt darüber, dass mein Korb leer blieb.

Im Krieg war es zu teuer gewesen, Seide zu kaufen, und
unser Laden produzierte selbst zu wenig, um sie veräußern
zu können, weshalb wir das meiste Geld mit Leinen und
Hanf verdienten. Die Arbeit mit den rauen Stoffen hatte
meine Finger- und Kunstfertigkeit weiter verfeinert. Aber
jetzt, da der Krieg vorüber war, würden wir wieder mehr
Seidenkleider schneidern müssen. Ich hoffte, dass meine
Bestellung bald eintraf.



»Baba«, rief ich. »Ich gehe auf den Markt. Willst du
irgendetwas?«

Keine Antwort. Er schlief wahrscheinlich noch. Er war
lange aufgeblieben, um am Familienschrein zu beten, zum
Dank für Ketons Rückkehr.

Auf unserem kleinen Markt herrschte reges Treiben,
und die Krämer wollten sich nicht herunterhandeln lassen.
Ich ließ mir Zeit, weil ich dachte, so könnte ich es
vermeiden, einer bestimmten Person auf dem Heimweg zu
begegnen. Aber wie ich befürchtet hatte, war Calu gleich
zur Stelle.

»Lass mich dir helfen«, sagte er und streckte die Hand
nach meinem Korb aus.

»Ich brauche keine Hilfe.«
Calu packte den Henkel und zog daran. »Würdest du

bitte aufhören, so stur zu sein, Maia?«
»Vorsicht! Du wirst noch alles auf den Boden werfen.«
Sobald Calu seinen Griff lockerte, entriss ich ihm den

Korb und hastete in unseren Laden. Ich schloss die Tür und
begann, die Waren, die ich erstanden hatte, auszupacken:
Bündel aus Leinen und Musselin, kleine Notizbücher für
die Entwürfe, eine Handvoll Orangen, einen Beutel mit
gelb-rosa Pfirsichen, die mir unsere Nachbarn geschenkt
hatten, Lachsaugen (Babas Leibspeise), Thunfischlaich und
einen kleinen Sack Reis.

Ich war so beschäftigt damit gewesen, Calu zu
vertreiben, dass ich erst jetzt die Kutsche entdeckte, die


